

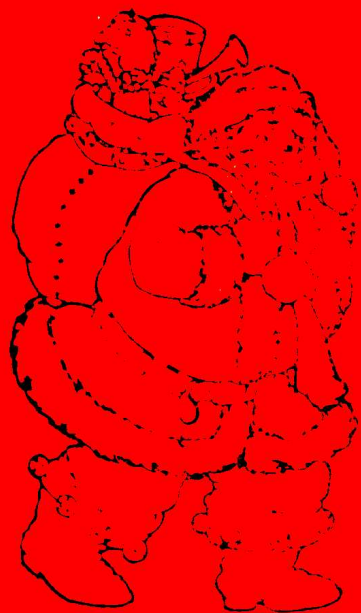
# 圣诞节故事集锦

狄更斯 等著

圣诞节故事集锦



517788



# 圣诞节故事集锦

冰心著 冰·李利·冰著



C0163703

人民文学出版社



(京)新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

圣诞节故事集锦 / (英)狄更斯(Dickens, C.J.H.)等著; 王永年等译. —北京: 人民文学出版社, 1993.10  
ISBN 7-02-001699-5

I. 圣…

II. ①狄…②王…

III. 儿童文学-故事-世界-选集

IV. I18

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京东光印刷厂印刷

787×1092 1/32 8.6印张 2插页 188千字

1993年10月北京第1版 1993年10月北京第1次印刷

印数 0,001-5,000

定价 4.45 元

## 前 言

相传，大约两千年前的十二月二十五日，在古以色列伯利恒小镇的一个马槽里，一个注定给普天下庶民百姓带来幸福与希望的圣婴降临于世。那就是现如今世界各地亿万基督教徒顶礼膜拜的圣人耶稣基督。从此，十二月二十五日便成了欧洲、美洲、大洋洲各基督教国家全年中最重大的节日——圣诞节。

圣诞节庆典活动的热闹程度绝不亚于中国人过春节。节前一个月人们便开始精心、狂热的大采购：圣诞树、圣诞礼物、圣诞蛋糕、火鸡、乳猪、蜡烛……节日的高潮是圣诞节前夕——二十四日夜晚。自黄昏时起，大街小巷上、千家万户中无数棵圣诞树上的小蜡烛便开始点燃，到处都呈现出一派节日的气氛。在丰盛的晚宴上，人们高唱圣诞颂歌，互致良好的祝愿，共享天伦之乐。最受孩子们欢迎的是和蔼可亲的圣诞老人，他带着一身寒气，给孩子们送来他们盼望已久的圣诞礼物。圣诞节持续十二天，直至一月六日主显节。这一期间人们饮宴歌舞，纵情欢乐。圣诞节不再是单纯的宗教节日，它已成为一个万民欢腾的世俗节日，一个名副其实的狂欢节。这一佳节在世界各地庆祝时间之长，规模之大，是任何一个民族任何一个其他节日都无法比拟的。许多节庆习俗和场面在本书中都有生动细腻的描述。

圣诞节文化也这样伴随着这一重大的宗教、民俗节日应

运而生。几个世纪来，欧美不少国家每逢圣诞节前夕，很多杂志报刊都专门刊载一些以圣诞节为题材的小说。这类小说没有统一的、严格的要求和限制，但正如俄国作家列斯科夫所说：“圣诞节故事一定要以圣诞节期间（自圣诞节至主显节）夜晚发生的事情为题材，还得比较离奇，带一点教诲意义，哪怕是针对某种有害的偏见，最后必需皆大欢喜。”当然，在实际写作中，并不是每篇圣诞节故事都是如此，这番话只是大致说出了这类题材的创作特点。

几百年来，特别是十九世纪，在圣诞节这一世界性的传统节日的大背景下，遵循相沿成习的某些创作特点，欧美各国许多作家各自施展才华，大显身手，勾勒出一幅幅五彩缤纷的圣诞节图画，写下了一篇篇脍炙人口的圣诞节故事。其中，影响最大的当数英国作家狄更斯。自一八四三年至一八四七年每年圣诞节前夕他都发表一篇圣诞故事，这些故事在英伦三岛几乎家喻户晓，以至于在一八七〇年当人们获悉他去世的消息时，一个小孩问道：“如果狄更斯先生死了，圣诞爷爷是不是也会死呢？”其他出自大师之手的世界名篇还有国人熟知的欧·亨利的《麦琪的礼物》，安徒生的《卖火柴的小女孩》，等等。

在浩繁的圣诞节故事中，本书精选了十一个国家的十六篇优秀作品，荟萃于一集。同一题材，由不同国家的不同作家，于不同的年代来写，因而写下了内容、风格、情调、艺术手法都迥然不同的作品。它们描写了不同的人——穷人、富人、孩子、士兵、犯人、老太婆……在不同的场合——在家中、在医院、在战场、在牢房、在暴风雪中的夜晚……如何度过一个非同寻常的圣诞节的故事。其风格或幽默，或严峻，或深沉中带有一缕忧伤。其艺术手法或采用现实主义描写，或

借助于鬼怪幽灵、时空交插的形式。正是：五色斑斓，光怪陆离。然而，有一点却是各国圣诞节故事所共有的，那就是：每个故事的情节都真挚动人，字里行间都渗透着一个爱字，字字句句都在赞颂人与人之间真诚的爱。这爱能使一个人做出最大的自我牺牲，从而变得高尚起来；这爱能创造奇迹，使垂危绝望的病人带着幸福的微笑离开人间，使野兽般冷酷的人恢复人的本来面目。这是一篇篇用爱心写成的作品。在帮助读者了解外国风俗文化的同时，能给人以真正的艺术享受。

刘 开 华

# 目 次

|               |                  |         |
|---------------|------------------|---------|
| 麦琪的礼物         | [美]欧·亨利          | ( 1 )   |
| 圣诞节的早晨        | [美]赛珍珠           | ( 8 )   |
| 邻人罗西奇         | [美]威拉·凯瑟         | ( 14 )  |
| 红宝石           | [加拿大]西尔瓦·克拉潘     | ( 48 )  |
| 卖火柴的小女孩       | [丹麦]安徒生          | ( 56 )  |
| 英格堡           | [丹麦]汉斯·赫里斯丁·布拉尼尔 | ( 60 )  |
| 手             | [冰岛]奥拉弗·约翰·西古德逊  | ( 75 )  |
| 哈辛托·贡特雷拉斯     |                  |         |
| 领到额外工资        | [西班牙]何塞·塞拉       | ( 81 )  |
| 拉丝卡鲁老太太和猫     | [希腊]扬·弗拉霍扬尼斯     | ( 87 )  |
| 野兽            | [俄]列斯科夫          | ( 93 )  |
| 圣诞夜的歌声        | [匈牙利]约卡伊·莫尔      | ( 116 ) |
| 幸福的一天         | [匈牙利]安塔尔·维格      | ( 121 ) |
| 墙             | [法]罗·加里          | ( 132 ) |
| 一个老姑娘的独白      | [德]嘉贝勒·沃曼        | ( 136 ) |
| 神奇的圣诞节        | [英]罗尔·特思雷        | ( 154 ) |
| 圣诞欢歌          | [英]狄更斯           | ( 159 ) |
| 第一节歌 马利的鬼魂    |                  | ( 161 ) |
| 第二节歌 三幽灵中的第一个 |                  | ( 185 ) |
| 第三节歌 三幽灵中的第二个 |                  | ( 207 ) |
| 第四节歌 最后的一个幽灵  |                  | ( 237 ) |
| 第五节歌 结局       |                  | ( 256 ) |

# 麦琪的礼物

[美]欧·亨利

王永年 译

一块八毛七分钱。全在这儿了。其中六毛钱还是铜子儿凑起来的。这些铜子儿是每次一个、两个向杂货铺、菜贩和肉店老板那儿死乞白赖地硬扣下来的；人家虽然没有明说，自己总觉得这种掂斤播两的交易未免太吝啬，当时脸都臊红了。德拉数了三遍。数来数去还是一块八毛七分钱，而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上号哭之外，显然没有别的办法。德拉就那样做了。这使得一种精神上的感慨油然而生，认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的，而抽噎占了其中绝大部分。

这个家庭的主妇渐渐从第一阶段退到第二阶段，我们不妨抽空儿来看看这个家吧。一套连家具的公寓，房租每星期八块钱。虽不能说是绝对难以形容，其实跟贫民窟也相去不远。

下面门廊里有一个信箱，但是永远不会有信件投进去；还有一个电钮，除非神仙下凡才能把铃按响。那里还贴着一张名片，上面印有“詹姆斯·迪林汉·扬先生”几个字。

“迪林汉”这个名号是主人先前在每星期挣三十块钱得法的时候，一时高兴，加在姓名之间的。现在收入缩减到二十块钱，“迪林汉”几个字看来就有些模糊了，仿佛它们正在郑

重考虑，是不是缩成一个质朴而谦逊的“迪”字为好。但每逢詹姆斯·迪林汉·扬先生回家上楼，走进房间的时候，詹姆斯·迪林汉·扬太太——就是刚才已经介绍给各位的德拉——总是管他叫做“吉姆”，总是热烈地拥抱他。那当然是很好的。

德拉哭了之后，在脸颊上扑了些粉。她站在窗子跟前，呆呆地瞅着外面灰蒙蒙的后院里，一只灰猫正在灰色的篱笆上行走。明天就是圣诞节了，她只有一块八毛七分钱来给吉姆买一件礼物。好几个月来，她省吃俭用，能攒起来的都攒了，可结果只有这一点儿。一星期二十块钱的收入是不经用的。支出总比她预算的要多。总是这样的。只有一块八毛七分钱来给吉姆买礼物。她的吉姆。为了买一件好东西送给他，德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真有价值的东西——够得上为吉姆所有的东西固然很少，可总得有些相称才成呀。

房里两扇窗子中间有一面壁镜。诸位也许见过房租八块钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人，从一连串纵的片断的映像里，也许可以对自己的容貌得到一个大致不差的概念。德拉全凭身材苗条，才精通了那种技艺。

她突然从窗口转过身，站到壁镜面前。她的眼睛晶莹明亮，可是她的脸在二十秒钟之内却失色了。她迅速地把头发解开，让它披落下来。

且说，詹姆斯·迪林汉·扬夫妇有两样东西特别引为自豪，一样是吉姆三代祖传的金表，另一样是德拉的头发。如示巴女王<sup>①</sup>住在天井对面的公寓里，德拉总有一天会把她

---

① 示巴古国在阿拉伯西南，即今之也门。《圣经·旧约·列王记上》载示巴女王带了许多香料、宝石和黄金去觐见所罗门王，用难题考验所罗门的智慧。

的头发悬在窗外去晾干，使那位女王的珠宝和礼物相形见绌。如果所罗门王<sup>①</sup>当了看门人，把他所有的财富都堆在地下室里，吉姆每次经过那儿时准会掏出他的金表看看，好让所罗门妒忌得吹胡子瞪眼睛。

这当儿，德拉美丽的头发披散在身上，像一股褐色的小瀑布，奔泻闪亮。头发一直垂到膝盖底下，仿佛给她铺成了一件衣裳。她又神经质地赶快把头发梳好。她踌躇了一会儿，静静地站着，有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上褐色的旧外套，戴上褐色的旧帽子。她眼睛里还闪着晶莹的泪光，裙子一摆，就飘然走出房门，下楼跑到街上。

她走到一块招牌前停住了，招牌上面写着：“莎弗朗妮夫人——经营各种头发用品”。德拉跑上一段楼梯，气喘吁吁地让自己定下神来。那位夫人身躯肥大，肤色白得过分，一副冷冰冰的模样，同“莎弗朗妮”<sup>②</sup>这个名字不大相称。

“你要买我的头发吗？”德拉问道。

“我买头发。”夫人说。“脱掉帽子，让我看看头发的模样。”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“二十块钱。”夫人用行家的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

噢 此后的两个钟头仿佛长了玫瑰色翅膀似地飞掠过去。

---

① 所罗门王为公元前约九七三——九三三年的以色列国王，以聪明豪富著称。

② 莎弗朗妮为意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《耶路撒冷的解放》中的人物，她为了拯救耶路撒冷全城的基督徒，承认了并未犯过的罪行，成为舍己救人的典型。

诸位不必理会这种杂凑的比喻。总之，德拉正为了给吉姆的礼物在店铺里搜索。

德拉终于把它找到了。它准是专为吉姆，而不是为别人制造的。她把所有店铺都兜底翻过，各家都没有像这样的东西。那是一条白金表链，式样简单朴素，只是以货色来显示它的价值，不凭什么装璜来炫耀——一切好东西都应该是这样的。它甚至配得上那只金表。她一看到就认为非给吉姆买下不可。它简直像他的为人。文静而有价值——这句话拿来形容表链和吉姆本人都恰到好处。店里以二十一块钱的价格卖给了她，她剩下八毛七分钱，匆匆赶回家去。吉姆有了那条链子，在任何场合都可以毫无顾虑地看看钟点了。那只表虽然华贵，可是因为只用一条旧皮带来代替表链，他有时候只是偷偷地瞥上一眼。

德拉回家以后，她的陶醉有一小部分被审慎和理智所替代。她拿出卷发铁钳，点着煤气，着手补救由于爱情加上慷慨而造成的灾害。那始终是一件艰巨的工作，亲爱的朋友们——简直是了不起的工作。

不出四十分钟，她头上布满了紧贴着的小发髻，变得活像一个逃课的小学生。她对着镜子小心而苛刻地照了又照。

“如果吉姆看了一眼不把我宰掉才怪呢，”她自言自语地说，“他会说我像是康奈岛游乐场里的卖唱姑娘。我有什么办法呢？——唉！只有一块八毛七分钱，叫我有办法呢？”

到了七点钟，咖啡已经煮好，煎锅也放在炉子后面热着，随时可以煎肉排。

吉姆从没有晚回来过。德拉把表链对折着握在手里，在他进来时必经的门口的桌子角上坐了下来。接着，她听到楼

下梯级上响起了他的脚步声。她脸色白了一忽儿。她有一个习惯，往往为了日常最简单的事情默祷几句，现在她悄声说：“求求上帝，让他认为我还是美丽的。”

门打开了，吉姆走进来，随手把门关上。他很瘦削，非常严肃。可怜的人儿，他只有二十二岁——就负起了家庭的担子！他需要一件新大衣，手套也没有。

吉姆在门内站住，像一条猎狗嗅到鹌鹑气味似地纹丝不动。他的眼睛盯着德拉，所含的神情是她所不能理解的，这使她大为惊慌。那既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是嫌恶，不是她所预料的任何一种神情。他只带着那种奇特的神情凝视着德拉。

德拉一扭腰，从桌上跳下来，走近他身边。

“吉姆，亲爱的，”她喊道，“别那样盯着我。我把头发剪掉卖了，因为不送你一件礼物，我过不了圣诞节。头发会再长出来的——你不会在意吧，是不是？我非这么做不可。我的头发长得快极啦。说句‘恭贺圣诞’吧！吉姆，让我们快快乐乐的。我给你买了一件多么好——多么美丽的好东西，你怎么也猜不到的。”

“你把头发剪掉了么？”吉姆吃力地问道，仿佛他绞尽脑汁之后，还没有把这个显而易见的事实弄明白似的。

“不但剪了，而且卖了。”德拉说。“不管怎样，你还是同样地喜欢我吗？虽然没了头发，我还是我，不是吗？”

吉姆好奇地向房里四下张望。

“你说你的头发没有了吗？”他带着近乎白痴般的神情问道。

“你不用找啦。”德拉说。“我告诉你，已经卖了——卖了，没有了。今天是圣诞前夜，亲爱的。好好地对待我，我剪掉

头发为的是你呀。我的头发也许数得清，”她突然非常温柔地接下去说，“但我对你的情爱谁也数不清。我把肉排煎上好吗，吉姆？”

吉姆好像从恍惚中突然醒了过来。他把德拉搂在怀里。我们不要冒昧，还是先花上十秒钟瞧瞧另一方面无关紧要的东西吧。每星期八块钱，或是每年一百万元——那有什么区别呢？一位数学家或是一位智者可能会给你不正确的答复。麦琪带来了宝贵的礼物<sup>①</sup>，但其中没有那件东西。对这句晦涩的话，下文将有所说明。

吉姆从大衣口袋里掏出一包东西，把它扔在桌上。

“别对我有什么误会，德尔。”他说，“不管是剪发、修脸，还是洗头，我对我姑娘的爱情是决不会减低的。但是只消打开那包东西，你就会明白，为什么刚才你使我楞住了。”

白皙的手指敏捷地撕开了绳索和包皮纸。接着是一声狂喜的呼喊；紧接着，哎呀！突然转变成女性神经质的眼泪和号哭，立刻需要公寓的主人用尽办法来安慰她。

因为摆在眼前的是那套插在头发上的梳子——全套的发梳，两鬓用的，后面用的，应有尽有；那原是在百老汇路上的一个橱窗里，为德拉渴望了好久的东西。纯玳瑁做的，边上镶着珠宝的美丽的发梳——来配那已经失去的美发，颜色真是再合适也没有了。她知道这套发梳是很贵重的，心向往了好久，但从来没有存过占有它的希望。现在这居然为她所有了，可是本可以用来使这令人向往已久的装饰品生色的头发却没有了。

---

① “麦琪”的英文原文也指基督初生时来送礼物的三贤人。一说是东方的三王：梅尔基奥尔（光明之王）赠送黄金表示尊贵，加斯帕（洁白者）赠送乳香象征神圣，巴尔撒泽赠送没药预示基督后来遭受迫害而死。

但她还是把这套发梳搂在怀里不放，过了好久，她才抬起迷蒙的泪眼，含笑对吉姆说：“我的头发长得很快，吉姆！”

接着，德拉像一只给火烫着的小猫似地跳了起来，叫道：“喔！喔！”

吉姆还没有见到他的美丽的礼物呢。她热切地伸出摊开的手掌递给他。那无知觉的贵金属仿佛闪闪反映着她那快活和热诚的心情。

“漂亮吗，吉姆？我走遍全市才找到的。现在你每天要把表看上百来遍了。把你的表给我，我要看看它配在表上的样子。”

吉姆并没有照着她的话去做，却倒在榻上，双手枕着头，笑了起来。

“德尔，”他说，“我们把圣诞节礼物搁在一边，暂且保存起来。它们实在太好啦，现在用了未免可惜。我是卖掉了金表，换了钱去买你的发梳的。现在请你煎肉排吧。”

那三位麦琪，诸位知道，全是有智慧的人——非常有智慧的人——他们带来礼物，送给生在马槽里的圣子耶稣。他们首创了圣诞节馈赠礼物的风俗。他们既然有智慧，他们的礼物无疑也是聪明的，可能还附带一种碰巧收到同样的东西时可以交换的权利。我的拙笔在这里告诉了诸位一个没有曲折、不足为奇的故事；那两个住在一间公寓里的笨孩子，极不聪明地为对方牺牲了他们家里最宝贵的东西。但是，让我们对时下一班聪明人说最后一句话，在所有馈赠礼物的人当中，那两个人是最聪明的。在一切接受礼物的人当中，像他们这样的人也是最聪明的。无论在什么地方，他们都是最聪明的。他们就是麦琪。

## 圣诞节的早晨

[美]赛珍珠

魏然译

### —

清晨四点，他忽然醒来，就再也无睡意了。过去，他父亲总是在这时唤醒他去帮着挤奶，他自己对迄今还保持着这个早醒的习惯也觉得有点奇怪。父亲已经去世三十年了，可他现在仍然一到四点钟就醒。今天早晨——因为是圣诞节，他不想再接着睡了。

可今天的圣诞节对他又有什么魔力呢？他的孩提时代和青春时光早已逝去，就连他的孩子们也已长大成人、各奔东西了。

昨天，妻子对他说：“没必要去修剪圣诞树了，噢，也许用不着再花那份功夫了。”

“不，艾莉丝，”他带着肯定的语气说，“虽然只有咱们两个人，但是还要好好过个圣诞节。”

她有点勉强地说：“那咱们明天再修剪吧，我实在有点累了。”

他同意了，现在那棵树仍在后门外放着。

他静静地躺在自己的房间里，妻子睡在隔壁的屋子。两屋之间的门关着，因为她常彻夜失眠，即使有时睡着了，也

极易被极小的声响弄醒。因此，他俩几年前就决定分开睡了，可再也没有从前睡得那么香。毕竟，天长日久在一起的生活，使他们再也无法分开了。

他今晚为何毫无睡意？寂静的夜晚，繁星闪烁，满天星斗构成了另一个奇妙的世界。每当他在这时想起那件往事，特别是在圣诞节黎明之前想起它，星星就好像显得特别大，特别亮。

## 二

这些年来，他经常不由自主地回忆起过去的时光。那时他十几岁，住在父亲的农场里，他很爱他的父亲，可父亲却从没有意识到这种爱。直到有一天他无意中听到他父亲对母亲说的话。

“玛丽，我讨厌老是那么早就叫醒鲍勃，他身体长得那么快，需要睡眠。我真想把挤奶的事全包了。”

“可这不行呵，亚当，”他听到母亲的声音传出来，“他已经不是孩子了，该学着干点事了。”

“这我知道，可我实在不忍心叫醒他。”

当他听到这些，从心底里明白了：父亲爱他。他过去从来没有想到过这些，因为以前他认为血缘关系大概就是这样，很自然。现在他明白了，于是早晨他再也不想钻在被窝里磨时间，还要让父亲来叫。想到这儿，他揉着睡眼，磕磕碰碰地起了床，穿上衣服。

一晃几天过去了，圣诞节的前夜，他躺在床上翻来覆去，想着第二天要干的事。他家里不富裕，过圣诞节最使他们高兴的，就是吃火鸡和妈妈做的馅饼。他姐姐每每都要缝制一

些圣诞礼物，而父母总给他买些他需要的东西，有时可能不光是一件温暖的夹克，还有另外的东西，比如说一本书什么的。而他呢，也总是把零用钱攒起来，给他们每个人都买份礼物。

他想，这个圣诞节他就15岁了，该送给爸爸一份更好的礼物，而不像过去那样，老是到商店里给他买条普通的领带。他侧身躺在阁楼的床上，眼睛望着窗外，心里琢磨着这份礼物。

当他还很小的时候，有一次问父亲：“爸爸，马厩是什么？”

“就是牲口棚，”父亲回答说，“就像咱们家那个牲口棚一样。”

接着，父亲告诉他，耶稣就是在牲口棚里诞生的。还说牧师和圣人来到牲口棚，给人们带来了圣诞礼物。

他忽然闪过一个念头：对呵，我为什么不能在牲口棚里送给爸爸一件特殊的礼物呢？我可以早早起床，悄悄去奶牛棚里，一个人给牛添草加料，把奶挤了，并将牛棚打扫干净……这样，在爸爸进去挤奶的时候，就会发现所有的事都干完了。

他凝望着满天的星斗，静静地想着，不觉得得意地笑了。他想，要干这事，就不能睡得太死。

这一夜，他醒了好多次，每次都要擦根火柴，借着火光看他那只旧表，生怕误了时间。

半夜两点半他就起了床，悄悄下楼，轻轻拉开房门，以免发出声响，然后蹑手蹑脚地走了出去。屋外，一颗泛着微红的星星很大、很低，就像挂在屋顶上。牛棚里，一头头奶牛睡眼惺忪地望着他，显出惊奇的样子，好像在说：“你好早