

賈貝克著

原子狂想

現代文學譯叢

原子狂想

〔捷克〕賈貝克著
孫梁傅凱譯

上海文藝聯合出版社

原 子 狂 想

著 者 賈 貝 克

譯 者 孫 傅 梁 凱

分類：文學·藝術—小說

書號：130 字數：243 000

開本：762×1667 1/2 印張：13 13/25

一九五六年二月第一版第一次印刷

本次印數 6 000 冊

1—6 000

定價一元二角七分

出 版 者

上海文藝聯合出版社

上海閘明園路一六九號

總 經 售

上海圖書發行公司

上海山東中路一二八號

中 和 印 刷 廠 製 版

永 盛 協 印 務 局 印 刷

上海長壽路七四號

上海市書刊出版業營業許可證出〇七二號

Karel Čapek

AN ATOMIC PHANTASY

(Krakatit)

英譯者：Lawrence Hyde

George Allen and Unwin Ltd.

London, 1948

內容提要

第一次世界大戰後，一個平民出身的科學家發明了原子炸藥。資本家和封建貴族想獨佔這空前的武器，發動毀滅人類的戰爭，就千方百計地用金錢、地位、女人去引誘科學家，並以欺騙的手段把他軟禁，逼他交出原子炸藥。正直的科學家雖然沒有屈服，却因認識不清，幾乎墮落，在生活中走了彎路，在戀愛上犯了錯誤，陷入極度的思想矛盾與精神苦悶，終於從現實的教育中體會到科學必須為人民服務。

作者通過科學幻想小說的體裁、離奇而緊湊的情節，暴露了戰爭販子的醜惡面目，並用秘密電台的陰謀與軍火庫大爆炸等場景，刻劃了統治階級之間尖銳的衝突。在目前美帝國主義加緊“冷戰”、世界人民努力爭取和平的時期，本書具有積極的現實意義。

尤·伏契克稱賈貝克是“世界聞名的作家”、“追求真理的”、“具有巨大創造力的詩人”，被資產階級社會“敵視和迫害的藝術家”。

前 言

卡烈爾·賈貝克（一八九〇——一九三八）是近代捷克斯洛伐克偉大的批判現實主義作家。他是傑出的詩人和小說家，捷克民族戲劇運動的中堅分子，還寫過大量犀利的特寫與雜文。捷克斯洛伐克民族英雄和卓越的文藝批評家尤利烏斯·伏契克，曾在賈貝克逝世後記述了人民對他的崇敬：「一月裏的第二個星期天，成千上萬的布拉格市民在卡烈爾·賈貝克的新墓前走過。……成千上萬職業不同的人們——工人、職員、教師、大學生、手藝匠，都在墓前沉默地走過，彷彿想對死去的賈貝克說些什麼，向他保證些什麼，同時也想傾聽他會對他們說些什麼。是的，這個不發一聲的遊行隊伍是在用它的沉默訴說。」^①

同時，伏契克這位「共產黨員批評家也深刻地評述了這位有才華的作家的充滿矛盾的創作，……幫助讀者瞭解作家所走過的複雜道路。」^②譬如，伏契克會說：

「他是一個具有巨大創造力的詩人。你主要是在他創作活動的初期和晚期感到這種力量，可是在中間的一大段過渡時期內，有些人滿意地，有些人沉痛地把賈貝克稱作「官方的作家」。這是一段在

^① 見莫斯科外國書籍出版社一九五〇年版伏契克特寫與論文選集一九三頁，活着的和死去的賈貝克。

^② 見中國青年出版社一九五五年版伏契克文集三六一頁，蘇聯庫茨涅佐娃作論尤利烏斯·伏契克。

創作上不得不落入貧乏的時期，那時詩人的心靈在竭力追求真理，而對現存社會制度的虛偽的責任感却迫使他對人生作膚淺的描繪。……

「……賈貝克的巨大力量是在於：他在詩和新聞文學中探索並創造了一種新的語言，豐富而明晰，有時過於精緻，但大多實在是強有力而富於人民性的。……他在戲劇中改進了捷克的語言，使它更完美、更生動。」

「賈貝克——這是豐沛的源泉。」^①

此外，伏契克也中肯地分析了作家的矛盾，他跟資產階級社會的關係，和他的作品的價值：

「……他在文藝中害怕矛盾。」

他在生活中也害怕矛盾。假如在他生活的世界中大家都還相當過得去，因此什麼都不必徹底改革，那這位作家就會心滿意足了。然而賈貝克作爲一個藝術家，不能不感到他周圍的世界並非如此。他的作品中常常帶有這種感覺所引起的痛苦，但也常常表現出一種不正確的意圖：想至少給不正義的事情稍微掩飾些，就像人們用英國膏藥貼在沒收口的潰瘍上一般。

「……這是由於他對現存社會制度抱著一種虛偽的責任感，事實上他對這個社會是沒有責任的，而它對於他這個藝術家，却不但完全生疏，而且簡直是敵視。」

「……從來沒有任何人像他這樣被糟蹋過。……人們迫害他，因爲他那些優秀的作品，甚至違反了作者自己的願望，揭露了這位詩人真正的感覺：在我們的世界並不是一切都完善的，而這種情況

① 見伏契克特寫與論文選集 一九〇頁，我在賈貝克墓邊所想到的。

必須改變。賈貝克對人和善良的人性具有堅決不移的、雖然不是戰鬥性的信念；有些人甚至爲了這一點而迫害他。

『……他那些並不隨着時間而失去真實性的作品，是一切爲自由而鬥爭的人們所繼承的遺產。』^①根據蘇聯批評家尼柯爾斯基的意見：『賈貝克世界觀中的矛盾，他對社會關係的觀點中的矛盾，

基本上是跟小資產階級知識分子的社會意識有關的。』^②然而作家的思想不能不受客觀環境的影響而逐漸改變，以至進步。第二次世界大戰中捷克共產黨人所作的自我犧牲的反法西斯鬥爭，以及蘇聯擊潰法西斯匪幫並解放捷克斯洛伐克等事件，都不能不影響作家世界觀的進一步發展。『還在一九三七年，賈貝克就寫道，他正在懷着密切的注意和尊敬觀察着蘇聯人民「開闢新道路和達到新目標的英勇創舉」。賈貝克仔細地研究了蘇聯憲法。他寫道：「蘇聯不但是最自由的國家，它也是在建立新民主典型的國家。』』^③這種進步反映在文藝思想上就表現了他對蘇聯文學和社會主義現實主義的奠基人的敬愛，他說：『馬克辛·高爾基對於我們和後代都始終是啓發對人之愛的無窮的源泉，爲了歡樂與燦爛的生活而鬥爭的鼓舞者，跟自己的人民和偉大的時代水乳交融的作家。』^④

賈貝克寫作原子狂想時的社會歷史條件和時代背景是這樣的：『一九一八年至一九三九年的捷克斯洛伐克是資產階級的共和國，在這裏統治的是捷克資產階級和地主。』

① 同第一頁註一。

② 見莫斯科國家文學出版社一九五四年版賈貝克短篇小說、散文與戲劇選集序言第六頁。

③ 同上十二頁。

④ 同上。

「……國家的工業與財政受着最大的股東銀行統制，在這些銀行裏，外國資本（主要是英法的）具有很大的勢力。」

「……國家農業中的重要地盤都落在大地主的手裏，他們當中有不少是外國人——德國和匈牙利的地主。」

「……在那裏，帝國主義集團和外國獨佔勢力對於國家的內外政策都給予巨大的影響。」^①

「一八六〇年後依靠封建主的殘餘勢力的統治階級不得不對資產階級的壓力讓步，被迫實行代議制。」

「……在第一次世界大戰以前，捷克國土內的工業得到了迅速的發展。這個地區成為奧匈帝國的主要工業中心。捷克資產階級認識到奧匈帝國為他們的貨物提供了有利的市場，於是他們就不反對奧匈帝國的繼續存在了。」^②

由此可見，當時捷克的政府是類似俄國二月革命後「資產階級和資產階級化的地主」代表組成的新的國家的政權^③，同時跟外國帝國主義密切勾結並受其支配。賈貝克在這部小說中正是通過了幾個典型人物暴露了這種典型環境的真相。「文學作品總是通過寫人來反映社會生活，」^④我們從這部小說中可以看出作者特別善於寫人，而且特別善於用對話來寫人，因為他是一個熟練的劇作家。他

① 見時代出版社一九五一年版梅德維傑夫著捷克斯洛伐克第一章。

② 見世界知識社一九五五年版捷克斯洛伐克內「歷史概況」。

③ 見時代書報出版社一九四八年版聯共（布）黨史簡明教程第六章，二二一頁。

④ 見一九五四年十一月二十六日文匯報轉載人民日報何其芳作沒有批評，就不能前進。

描述了一個資本家卡遜、一個封建貴族（當然是地主）羅恩、和一個帝國主義戰爭販子德·埃孟來反映這「三位一體」的統治階級，而且用生動的對話刻劃了他們的嘴臉；同時又深入地敘述了他們彼此的勾心鬥角來表現統治階級之間尖銳的矛盾。

被這些狡詐而殘酷的人物不斷欺騙、誘惑，而幾乎墮落的是剛直而又彷徨的普勞柯勃；作者淋漓盡致地描寫了他對戰販們入骨的憎恨和他內心深刻的矛盾。

本書運用了科學幻想小說的體裁，所以乍看似乎撲朔迷離；尤其在開始四章中，主人公常做怪夢，說起話來也是前言不對後語的，不容易理解；但越到後來幻想的成分越少，刻劃現實的場景越多。如果細心體會，可以看出隨處為主要的線索安排了巧妙的伏筆，全書的佈局十分謹嚴，作者是費了一番藝術匠心的。

同時賈貝克也喜歡用象徵的技巧；最突出的例子是書中主要情節展開的所在，巴爾廷；它又是工廠區，又是充滿彈藥庫的城市，又有宮堡和御花園，這分明象徵了封建殘餘、資產階級、和戰爭販子的勾結，也是當時捷克政權的縮型。

賈貝克之所以運用這種象徵手法和科學幻想的體裁，一方面大概是由於當時歐洲文學的一種趨勢，如比他稍前的法國小說家尤利·萬恩和英國小說家赫·喬·威爾斯在這方面都有過堅實的成就；另一方面，如果我們考慮到作者被統治階級迫害的事實，那很可能他是利用這些技巧來作為一種掩護。

至於書中有關科學的部分，則是有充分根據的。按照羅澤福特和波爾的原子行星結構理論：原

子是由原子核與電子兩部分構成的；原子核居中，像太陽系中的太陽，電子則像太陽系中的行星，圍繞着原子核，不斷地運轉。原子核分裂時便產生大量的『能』；爆炸、熱力……等都是『能』表現出來的形式。物質內部藏着巨大的『潛能』。平常，物質是穩定的，也可以說，原子核是穩定的；但假如我們用某種方法擊破了原子核，核內爆發出來的『能』的數量非常怕人；目前我們只能打破某些不穩定的原子核，但將來也許能打破每一種物質的原子核！所以賈貝克說：『每一樣東西都是炸藥。……每一樣東西都像發泡粉似地沸騰着。』（十九頁）；又說：『物質具有可怕的威力。物質是聽着一二、一二的口令的軍團，它在行軍，但並不向前；』（十五頁）。賈貝克寫原子狂想時（一九二四年），羅澤福特應用人工方法打破原子核的創舉剛完成不久（一九一九年）；那時羅澤福特只能使幾十個原子分裂，然而賈貝克却看出了十餘年後的遠景——原子能被人類大量地解放出來。當我們讀到『我……把原子分裂了，我知道羅澤福特已經……不過你要知道，他在輻射方面還做得很笨，那沒什麼希奇。這工作必須大量地幹』（第三章）時，真不禁從心裏驚佩了。

由於社會歷史條件和階級偏見的局限性，賈貝克思想中還存在着模糊的改良主義，原子狂想中也散佈着某些虛無縹緲的哲思，小資產階級虛妄的狂熱和脆弱的感傷，以及用宗教感情粉飾現實矛盾的傾向——但作者畢竟通過具體而飽滿的藝術形象撕下了統治階級一切的假面具，鮮明地揭露了資產階級社會的真相，這辛辣的暴露便是本書最大的優點；並且，以原子能發明初期尖銳的社會衝突為主題的作品似乎並不多見，那賈貝克的創作該是一部可貴的藝術品吧。同時，正因為帝國主義是資本主義

的垂死階段，而越是將死的野獸就越瘋狂，所以今天華爾街的老闆們要比卡遜那批人狡黠得多，德·埃孟跟今天的美帝戰爭販子比起來簡直是『小巫見大巫』；因此，在目前以爭取和平的莊嚴行動來制止原子戰爭的時代，這部小說具有更積極的現實意義，它能使讀者提高警惕。

本書第七章引了荷馬史詩奧德賽第六卷中的幾段，英譯本採用蒲丘 (S. H. Butcher) 和蘭 (A. Lang) 二氏的散文本，譯者大致仍據之，間參照卜伯 (A. Pope) 的韻文本。

關於第十二章中摘錄的希臘文詩句，會請教羅念生教授；拉丁文和德文部分承施華滋先生解釋；一部分費解的科學名詞蒙黃素封先生予以啓發；謹致由衷的感謝。

本書前半部的譯文與全書有關科學的部分由傅凱擔任；後半部由孫梁譯，並通篇修飾，以求筆調的一致。如有錯誤，請讀者指正，將來得以修改。

孫梁 一九五六年一月

主要人物

- 普勞柯勃 發明原子炸藥「克拉卡奇特」的、富於正義感的化學家。
- 喬奇·湯麥司 普勞柯勃的同學，冒牌的工程師，大騙子。
- 蒙面紗的女郎 普勞柯勃理想中的愛人。
- 安妮 湯麥司的妹子，天真的農村姑娘，普勞柯勃初戀的對象。
- 卡遜（化名） 狡猾的軍火廠經理。
- 雷金納爵士 冒稱卡遜的英國資本家。
- 海根親王 巴爾廷宮堡的主人。
- 米娜·海根（小名薇麗） 迷惑了普勞柯勃而終於決裂的、驕傲的公主。
- 克拉夫脫博士 宮堡中的教師，荒謬的「理想主義者」。
- 霍爾茲 監視普勞柯勃的便衣探員。
- 夏爾士·羅恩 公主的叔叔，老奸巨猾的封建貴族。
- 德·埃孟（化名台蒙） 工業家、報館老闆、銀行家、政客，總之是陰狠毒辣的戰爭販子。
- 梅娜達 普勞柯勃在戰爭販子陰謀集團中遇見的、被侮辱的姑娘。
- 林中老人 啓發普勞柯勃為人民服務的象徵性人物。

原
子
狂
想

晚來，白天寒冷而又潮濕的霧變得更濃了。你覺得自己彷彿在一種稀零零、濕漉漉的東西裏面行走；你一走過去，它又把一切永遠地遮蔽起來了。你希望自己這時能待在家裏，待在家裏的斗室孤燈旁。你從來沒感到過這麼淒清孤獨。

普勞柯勃沿着一道堤岸摸索着走去。他渾身發冷，額上濕潤潤的盡是虛汗；他想在那潮濕的椅子上坐下來，但又怕碰到警察。他覺得自己彷彿在東歪西倒，可不是，在老城的磨坊附近就有一个人讓着道兒避開他，好像把他當作一個醉漢似的。他竭力保持着正常的步態。現在迎面又走來了一個人；這人的帽子一直拉到眼睛上面，衣領往上翻着。普勞柯勃咬緊牙關，皺着眉頭，全身的肌肉都緊張着，想順利地走過那人的身旁。但他剛走到那人的面前時，眼前驀地一陣昏黑，整個世界隨着他一起旋轉起來。忽然，他看見一雙銳利的眼睛在面前凝視着他。他撞了一個過路人的肩膀，喃喃地道了一聲歉，然後極驕着，扮出很莊嚴的樣子，走開了。他走了幾步後就站住，回頭看看。那個人正站在那兒，目不轉睛地盯着他。普勞柯勃振作精神，把脚步放快一點；可是不行，他只得再掉過頭去瞅了一下。那人照舊站在那兒，注視着他，頭從衣領裏伸得長長的，像一隻烏龜。「讓他瞧吧，」普勞柯勃不安地想，「我再也不回頭去看他了。」他盡可能地支撐着，繼續走下去。那個翻上衣領的人跟在

後面，他彷彿在奔跑。普勞柯勃嚇得拔腳就逃。

大地又旋轉起來。他靠在一棵樹上，閉上了眼睛，沉重地喘息着，牙齒格格地直響。他覺得難受極了，他怕自己會倒下來，心臟會爆裂，血液會從嘴裏噴出來。他睜開眼睛，一看，那翻上衣領的人正好站在他面前。

「你不是普勞柯勃工程師嗎？」那人問道，好像已經問過他一次了。

「我……我沒到過那兒呀，」普勞柯勃答道，他想撒謊。

「哪兒？」那人問道。

「那兒，」普勞柯勃說着，朝斯屈拉霍甫那邊點了點頭。「你找我有什麼事？」

「你不認識我了嗎？我是湯麥同。工藝學校的湯麥同。現在你認識了吧？」

「湯麥同，」普勞柯勃照說了一遍，他對這個名字的意義完全不關心。「哦，不錯，湯麥同。你找我幹什麼？」

那翻上衣領的人一把抓住他的手臂。「且慢，先坐下來再說。懂嗎？」

「好，」普勞柯勃說着，便讓那人把他攙到一張椅子上。「我……也就是說……我不大舒服，你瞧。」他突然從口袋裏抽出那隻用骯髒的破布包裹的手。「受了傷，你懂嗎？真是糟糕。」

「你覺得頭痛嗎？」那人問道。

「唔。」

「那麼你聽着，普勞柯勃，」那人說。「你在發燒，或者在生這類的病。你必須進醫院，懂嗎？」

誰都能看出你的身體很壞。但至少你應該記得咱們彼此是認識的。我是湯麥司。咱們在一起搞過化學。親愛的伙伴，記牢吧！」

「湯麥司，我認識的，」普勞柯勃虛弱無力地回答着。「那個下流坯，他怎麼啦？」

「沒什麼，」湯麥司說。「他正在跟你講話。你必須輪到床上去，明白嗎？你住在哪兒？」

「那邊，」普勞柯勃想告訴他，就朝旁邊點了點頭。「靠近……靠近希伯司孟卡。」忽然他又想站起來。「我不願意上那兒去！不上那兒！那兒——那兒有……那兒有……」

「有什麼？」

「克拉卡奇特，」普勞柯勃低聲說。

「什麼東西？」

「沒什麼。我不告訴你。誰都不許上那兒去。不然……不然……」

「怎麼？」

「噫，轟！」普勞柯勃說着便將手向空中一揮。

「這是什麼意思？」

「克拉卡士。克拉——卡——陀。一座火山，懂不懂？它……把我的手指都炸掉了。我真不知道……」他停住了，接着慢吞吞地加上一句說：「告訴你，這是一種可怕的东西。」

湯麥司注視着他，彷彿在等待什麼。「這麼說，」過了一會他又說，「你還在研究炸藥？」

「是的，從來就沒有斷過。」

「有成績嗎？」

普勞柯勃古怪地笑了一笑。「你很想知道吧，啊？不，我的朋友，那是辦不到的……那不行，」他一面反覆地說，一面像喝醉似地搖晃着腦袋。「我的朋友，它自動地——它自動地——它……」

「什麼？」

「克拉——卡——奇特。克拉卡奇特。克拉卡奇特。它自動地——我不過在桌子上留下了一點兒粉末，懂嗎？所有其餘的，我都收——收集在一隻鼻煙壺中。桌子上只留下很——很少的粉末，可是突然……」

「它爆炸了。」

「爆炸了。只有一丁點兒，是我不小心撒下的一點粉末。看都看不大出。而那隻電燈泡——在一公里外。哦，不是那樣。那時我坐在靠椅中，像一根木頭。你知道，我很疲倦，幹得太累了。於是，突然……轟的一聲，我被拋到地板上，窗子被颳掉，電燈泡不知去向了。那一陣爆炸就像——苦味酸炸藥[⊖]的爆發。可怕的威力。我……我起先還以為是那隻瓷——瓷盒子……瓷盒子……就是那白色的絕緣體發生了爆炸，是由於矽酸鋁[⊖]的關係。」

「瓷盒子？」

「就是那鼻煙壺。我以為是它爆炸了。於是我就劃上一根火柴，可是一看哪，它却好端端的，好

⊖ 苦味酸炸藥是法國科學家發明的一種性質極猛烈的炸藥。

⊖ 燒製瓷器的主要成分是瓷土，它的化學名稱就叫矽酸鋁。