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Die blasse Anna

Erst im Friihjahr 1950 kehrte ich aus dem Krieg heim,! und ich
fand niemanden mehr in der Stadt, den ich kannte. Zum Gliick?
hatten meine Eltern mir Geld hinterlassen.® Ich mietete ein
Zimmer in der Stadt, dort lag ich auf dem Bett, rauchte und
wartete und wubBte nicht, worauf ich wartete. Arbeiten zu ge-
hen, hatte ich keine Lust. Tch gab meiner Wirtin Geld, und
sic kaufte alles fiir mich und bereitete mir das Essen. Jedes-
mal, wenn sie mir den Kaffee oder das Essen ins Zimmer brach-
te, blieb sie ldnger, als mir lieb war.* Ihr Sohn war in einem
Ort gefallen,® der Kalinowka hieB, und wenn sie eingetreten
war, setzte sie das Tablett auf den Tisch und kam in die ddmm-
rige Ecke, wo mein Bett stand. Dort ddste ich vor mich hin,®
driickte die Zigaretten an der Wand aus, und so war die Wand
rings um mein Bett voller schwarzer Flecken.” Meine Wirtin
war blal und mager, und wenn im Ddmmer ihr Gesicht iber
meinem Bett stehen blieb, hatte ich Angst vor ihr. Zuerst
dachte ich, sie sei verriickt, denn ihre Augen waren sehr hell
und groB, und immer wieder fragte sie mich nach ihrem Sohn.

1. aus dem Krieg heimkehren A HEAEE 2. zum Glick #*3,
##7 3. jm. etw. hinterlassen R4y HEH/EA 4. etwas ist jemandem
lieb FABRE ERBEEEBOHERL: SabitmdRTRFEIREEE,
RELFA  RERARFET, 5. fallen P, 8% 6. Dort doste ich
vor mich hin BAEPBLHHALAEE 7. ..., und so war die Wand-
rings um mein Bett voller schwarzer Flecken SE#®ENHK LR AH
B4, X8 voller £BAR voll HR—-MHERER, BER voll.



»oind Sie sicher, daB Sie ihn nicht gekannt haben? Der Ort
hieB Kalinowka — sind Sie dort nicht gewesen?

Aber ich hatte nie von einem Ort gehort, der Kalinowka hieB,
und jedesmal drehte ich mich zur Wand und sagte: , Nein,
wirklich nicht, ich kann mich nicht entsinnen.*

Meine Wirtin war nicht verriickt, sie war eine sehr ordentliche
Frau, und es tat mir weh, wenn sie mich fragte. Sie fragte mich
sehr oft, jeden Tag ein paarmal, und wenn ich zu ihr in die
Kiiche ging, muBte ich das Bild ihres Sohnes betrachten, ein
Buntphoto,! das iiber dem Sofa hing. Er war ein lachender
blonder Junge gewesen, und auf dem Buntphoto trug er eine
Infanterie-Ausgehuniform.?

,,Es? ist in der Garnison gemacht worden*, sagte meine Wir-
tin, ,,bevor sie ausriickten.*“

Es war ein Brustbild: er trug den Stahlhelm, und hinter ihm
war deutlich die Attrappe einer SchloBruine’ zu sehen, die von
kiinstlichen Reben umrankt war.

,JEr war Schaffner”, sagte meine Wirtin, ,,bei der StraBenbahn.
Ein fleiBiger Junge.” Und dann nahm sie jedesmal den Kar-
ton voll Photographien, der auf ihrem Nahtisch zwischen Flick-
lappen und Garnkndueln stand. Und ich muBte sehr viele
Bilder ihres Sohnes in die Hand nehmen: Gruppenaufnahmen®
aus der Schule, wo jedesmal vorne einer” mit einer Schiefer-
tafel zwischen den Knien in der Mitte saB, und auf der Schiefer-

1. das Buntphoto &K - 2. die Ausgehuniform FEAHRHAMH
BTSRRI EME 3. Stibiy es Hi L30% B i Buntphoto. 4. ausrik-
ken vi (s) (REB) FR, MR 5. die Attrappe (5§, ik die
Attrappe einer SchloBruine 2§ % M1H R & B0 RERMENA X,
6. die Gruppenaufnahme = das Gruppenbild #H#kfs 7. einer BER#
WMAE R, AR — A4k
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tafel stand eine VI, eine VII, zuletzt eine VIII.}! Gesondert,2
von einem roten Gummiband zusammengehalten,® lagen die
Kommunionbilder:* ein lichelndes Kind in einem frackartigen
schwarzen Anzug, mit einer Riesenkerze in der Hand, so stand
er vor einem Transparent, das mit einem goldenen Kelch be-
malt war. Dann kamen Bilder, die ihn als Schlosserlehrling
vor einer Drehbank zeigten, das Gesicht ruflig,’ die Hinde um
eine Feile geklammert.®

,Das war nichts fiir ihn,” sagte meine Wirtin, ,,es war zu
schwer.* Und sie zeigte mir das letzte Bild von ihm, bevor er
Soldat wurde; er stand in der Uniform3 eines StraBenbahnschaff-
ners neben einem Wagen der Linie 9 an der Endstation, wo
die Bahn ums Rondell kurvt,® und ich erkannte die Limonaden-
bude, an der ich so oft Zigaretten gekauft hatte, als noch kein
Krieg war;l® ich erkannte die Pappeln, die heute noch dort
stehen, sah die Villa mit den goldenen Léwen vom Portal,!! die
heute nicht mehr dort stehen, und mir fiel das Médchen ein,
an das ich wihrend des Krieges oft gedacht hatte: sie war hiibsch

1. und auf der Schiefertafel stand eine VI, eine VII, zuletzt eine
VIIL fiyhgR e 68 ESE—4 VL —4VIL #E5H—4 VI, VI,
VII, VIII R#gA%g, BEK, NEHR 2. gesondert pibMBEBR: 23
BeEHt, 1% Ok M 3. 4riRiEgl von einem roten Gummiband zu-
sammengehalten FRfERIE, BEL A—BRaamgiRE—RE 4. das
Kommunionbild £mX &M WE 5. das Gesicht ruBig FErEikLk
T ML S RBGEKE 6 die Hinde um cine Feile ge-
klammert TR EH —IBf; klammern jritmhEBR: BE #K. 7. Das
war nichts fiir ihn 455X %R &8 &i% nichts fiir jemanden sein BHEB
B EARAE, EARBFRER, FtyhiF das RivEFRAABILTE
23, 8. in der Uniform & HIR 9. kurven v (s) % 10. ..,
als noch kein Krieg war BT &kME 11. die Villa mit den gol-
denen Loéwen vom Portal Xi1 EMA&NBEIE



geweser, blall mit schmalen Augen, und an der Endstation der
Linic 9 war sie immer in die Bahn gestiegen.

Jedesmal blickte ich sehr lange auf das Photo, das den Sohn
meincr Wirtin an der Endstation der 9 zeigte, und ich dachte
an vieles: an das Mddchen und an die Seifenfabrik, in der ich
damals gearbeitet hatte, ich horte das Kreischen der Bahn, sah
die rote Limonade, die ich im Sommer an der Bude getrunken
hatte, griine Zigarettenplakate und wieder das Mdadchen.

., Vielleicht, sagte meine Wirtin, ,,haben Sie ihn doch gekannt.*
Ich schiittelte den Kopf und legte das Photo in den Karton zu-
riick. Es war ein Glanzphoto! und sah noch neu aus, obwohl
es schon acht Jahre alt war.?

,Nein, nein®, sagte ich, ,auch Kalinowka — wirklich nicht.«
Ich muBte oft zu ihr in die Kiiche, und sie kam oft in mein Zim-
mer, und den ganzen Tag dachte ich an das, was ich vergessen
wollte: an den Krieg, und ich warf die Asche meiner Zigarette
hinters Bett, driickte die Glut® an der Wand aus.

Manchmal, wenn ich abends dort lag, horte ich im Zimmer
nebenant die Schritte eines Midchens, oder ich horte den Ju-
goslawen, der im Zimmer ncben der Kiiche wohnte, horte ihn
fluchend den Lichtschalter suchen, bevor er in sein Zimmer ging.
Erst als ich drei Wochen dort wohnte, als ich das Bild von Karl
wohl zum fiinfzigsten Mal in die Hand genommen,® sah ich,
daB der StraBenbahnwagen, vor dem er lachend mit seiner Geld-
tasche stand, nicht leer war. Zum ersten Mal blickte ich auf-
merksam auf das Photo und sah, daB ein lichelndes Midchen
im Innern des Wagens mitgeknipsts worden war. Es war die

1. das Glanzphoto fm¥M}- 2. obwohl es schon acht Jahre alt war
BREEGlanzphoto) BTEZANET 3. die Glut HMEABRMNL
4. im Zimmer nebenan AREEABE 5. BOFERLEERN, ZEEX
TBzhid hatte. 6. mitknipsen w —@HR, —BHEEE,
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Hiibsche, an die ich wihrend des Krieges so oft gedacht hatte.
Die Wirtin kam auf mich zu, blickte mir aufmerksam ins Gesicht
und sagte: ,,Nun erkennen Sie ihn, wie?* Dann trat sie hinter
mich, blickte liber meine Schulter auf das Bild, und aus ihrer
zusammengerafften Schiirze stieg der Geruch frischer Erbsen
an meinem Riicken herauf.

,,Nein“, sagte ich leise, ,,aber das Médchen.«

,,Das Midchen ?* sagte sie, , das war seine Braut, aber vielleicht
ist es gut, daB er sie nicht mehr sah —.« ,,Warum?* fragte ich.
Sie antwortete mir nicht, ging von mir weg, setzte sich auf ihren
Stuhl ans Fenster und hiilste weiter Erbsen aus. Ohne mich
anzusehen, sagte sie: , Kannten Sie das Médchen?*

Ich hielt das Photo in meiner Hand, blickte meine Wirtin an
und erzihlte ihr von der Seifenfabrik, von der Endstation der
9 und dem hiibschen Médchen, das dort immer eingestiegen war.
,.Sonst nichts 7

,Nein*, sagte ich, und sie lieB die Erbsen in ein Sieb rollen,
drehte den Wasserhahn auf, und ich sah ihren schmalen Riicken.
., Wenn Sie sie wiedersehen, werden Sie begreifen, warum es gut
ist, dal er sie nicht mehr sah —

,,Wiedersehen 7 sagte ich.

Sie trocknete ihre Hinde an der Schiirze ab, kam auf mich zu
und nahm mir vorsichtig das Photo aus der Hand. Ihr Gesicht
schien noch schmiler geworden zu sein,? ihre Augen sahen an
mir vorbei, aber sic legte leise ihre Hand ouf meinen linken
Arm. ,Sie wohnt im Zimmer neben Ihnen, die Anna. Wir
sagen immer blasse Anna zu ihr, weil sie so ein weiBes Gesicht
hat. Haben Sie sie wirklich noch nicht gesehen?«

1. Sonst nichts? Btz shi# MM T: 2. Ihr Gesicht schicn noch
schmiler geworden zu sein Mg FR BB ERIET .



»Nein*“, sagte ich, ,ich habe sie noch nicht gesechen, wohl ein
paarmal gehort.! Was ist denn mit ihr?«2

»Ich sag’s nicht gern,® aber es ist besser, Sie wissen es. Ihr
Gesicht ist ganz zerstﬁrt, voller Narben — sie wurde vom Luft-
druck in ein Schaufenster geschleudert. Sie werden sie nicht
wiedererkennen.

Am Abend wartete ich lange, bis ich Schritte in der Diele horte,
aber beim ersten Male tiuschte ich mich; es war der lange Jugo-
slawe, der mich erstaunt ansah, als ich so plotzlich in die Die-
le stiirzte. Ich sagte verlegen ,,Guten Abend* und ging in
mein Zimmer zuriick.

Ich versuchte, mir ihr Gesicht mit Narben vorzustellen, aber
es gelang mir nicht, und immer wenn ich es sah, war es ein
schones Gesicht auch mit Narben. Ich dachte an die Seifen-
fabrik, an meine Eltern und an ein anderes Midchen, mit dem
ich damals oft ausgegangen war. Sie hie Elisabeth, lieB sich
aber Mutz nennen,* und wenn ich sie kiiBte, lachte sie immer,
und ich kam mir blode vor. Aus dem Krieg hatte ich ihr Post-
karten geschrieben,® und sie schickte mir Pickchen mit selbst-
gebackenen® Plitzchen,” die immer zerbrdselt ankamen, sie
schickte mir Zigaretten und Zeitungen, und in einem ihrer

1. ..., wohlein paa'rmal gehort Wi AE Lk 2. Was ist denn mit
ihr? /e 2 By B T {2 %uts 3. Ich sag’s nicht gern, ..., Sie wissen
es. XHB s & es HMBEHR, B Sie wissen es thy es FHEET
iy Ihr Gesicht ist ganz zerstort, voller Narben ... 4. Sie hiefl
Elisabeth, lie sich aber Mutz nennen iy AFMEHNDE, TREBLEA
TEWI“BE” 5. Aus dem Krieg hatte ich ihr Postkarten geschrieben
BRYEZAFALBE AR, aus dem Krieg fEBLE: MR L, AETLL.
6. selbstgebacken @48 7. das Plitzchen /b 2.0
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Briefe stand: ,Jhr werdet schon siegen, und ichdindso stolz, daB
du dabei! bist.¢

Ich aber war gar nicht stolz, daB ich dabei war, und als ich
Urlaub bekam, schrieb ich ihr nichts davon und ging mit der
Tochter eines Zigarettenhdndlers aus, der in unserem Haus
wohnte. Ich gab der Tochter des Zigarettenhindlers Seife, die
ich von meiner Firma bekam, und sie gab mir Zigaretten, und
wir gingen zusammen ins Kino, gingen tanzen, und einmal, als
ihre Eltern weg waren, nahm sie mich mit auf ihr Zimmer,?
und ich dringte sie im Dunkeln auf die Couch; aber als ich
mich iiber sie beugte, knipste sie das Licht an, ldchelte listig zu
mir hinauf, und ich sah im grellen Licht den Hitler an der Wand
héngen, ein Buntphoto, und rings um den Hitler herum, an der
rosenfarbenen Tapete, waren in Form eines Herzens® Manner
mit harten Gesichtern* aufgehidngt, Postkarten mit ReiBnégeln
befestigt, Ménner, die Stahlhelme trugen und alle aus der Illu-
strierten ausgeschnitten waren. Ich lieB das Madchen auf der
Couch liegen, steckte mir eine Zigarette an und ging hinaus.
Spiter schrieben beide Méddchen mir Postkarten in den Krieg,®
auf denen stand, ich hitte mich schlecht benommen, aber ich
antwortete ihnen nicht ... ‘
Ich wartete lange auf Anna, rauchte viele Zigaretten im Dun-
keln, dachte an alles, und als der Schliissel ins SchloB gesteckt
wurde, war ich zu bange, aufzustehen und ihr Gesicht zu sehen.®

1. dabei R£5x%H%k4% 2. pahm sie mich mit auf ihr Zimmer
BRSNS R ERBX, XBHmit 238, 2828, 3. in Form
eines Herzens E@g—/ L4k 4. Minner mit harten Gesichtern ##
EILHE A3 )) 5. Spiter schrieben beide Madchen mir Postkarten
in den Krieg BEREAKETRREIAMEKN SBMAE, 6. ..., war ich
zu bange, aufzustehen und ihr Gesicht zu sehen RALh{®T, LABAH
Wik, R
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Ich hérte, wie sie ihr Zimmer aufschloB, drinnen leise trillernd
hin und her ging, und spéter stand ich auf und wartete in der
Diele. Sehr plﬁtzlich war es still in ithrem Zimmer, sie ging
nicht mehr hin und her, sang auch nicht mehr, und ich hatte
Angst, anzuklopfen. Ich hérte den langen Jugoslawen, der
leise murmelnd in seinem Zimmer auf und ab ging, horte das
Brodeln des Wassers in der Kiiche meiner Wirtin. In Annas
Zimmer aber blieb es still, und durch die offene Tiir des meinen*
sah ich die schwarzen Flecke von den vielen ausgedriickten
Zigaretten an der Tapete.

Der lange Jugoslawe hatte sich aufs Bett gelegt, ich horte seine
Schritte nicht mehr, hérte ihn nur noch murmeln, und der Was-
serkessel in der Kiiche meiner Wirtin brodelte nicht mehr, und
ich horte das blecherne Rappeln,? als die Wirtin den Deckel auf
ihre Kaffeekanne schob. In Annas Zimmer war es immer noch
still, und mir fiel ein, daB sie mir spéter alles erzdhlen wiirde,
was sie gedacht hatte, als ich drauBlen vor der Tiir stand, und
sie erzdhlte mir spdter alles.

Ich starrte auf ein Bild, das neben dem Tirrahmen hing: ein
silbrig schimmernder See, aus dem eine Nixe® mit nassem blon-
dem Haar auftauchte, um einem Bauernjungen zuzulicheln,
der zwischen sehr griinem Gebiisch verborgen stand. Ich
konnte die linke Brust der Nixe halb sehen, und ihr Hals war
sehr weiB und ein wenig zu lang.

Ich weiB nicht wann, aber spéter legte ich meine Hand auf die
Klinke, und noch bevor ich die Klinke herunterdriickte und die

1. durch die offene Tiir des meinen = durch die offene Tiir meines

Zimmers 2. das Rappeln #54 RAMER MBI E 3. die _Nixe i
hEERRMEA, LEY-I2X, TEHEE
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Tiir langsani aufschob, wuBte ich, daB ich Anna gewonnen hatie:
ihr Gesicht war ganz mit bldulich schimmernden kleinen Nar-
ben bedeckt, ¢in Geruch von Pilzen, die in der Pfanne schmor-
ten!, kam aus ihrem Zimmer, und ich schob die Tiir ganz auf,
legte meine Hand auf Annas Schulter und versuchte zu licheln.

1. schmoren vi 4,48

13



Erinnerungen* eines jungen Konigs

Als ich dreizehn Jahre alt war, wurde ich zum Konig von Ca-
pota? ausgerufen. Ich saB gerade in meinem Zimmer und war
damit beschaftigt, aus einem ‘“Nicht geniigend’’s unter einem
Aufsatz das | Nicht wegzuradieren. Mein Vater, Pig Gi I
von Capota, war fiir vier Wochen im Gebirge zur Jagd, und
ich sollte ihm meinen Aufsatz mit dem koniglichen Eilkurier
nachsenden. So rechnete ich mit der schlechten Beleuchtung
in Jagdhiitten® und radierte eifrig, als ich pldtzlich vor dem
Palast heftiges Geschrei horte: ,,Es lebe Pig Gi der Zweite!*
Kurz darauf kam mein Kammerdiener ins Zimmer gestiirzt,
warf sich auf der Tirschwelle nieder und fliisterte hingebungs-
voll: ,Majestit geruhen® bitte, mir nicht nachzutragen?, daB3
ich Majestit damals wegen Rauchens dem Herrn Ministerprési-
- denten gemeldet habe.*

Die Untertéinigkeit® des Kammerdieners war mir widerwirtig,®
ich wies ihn hinaus und radierte weiter. Mein Hauslehrer

1. die Frinperungen (pl.) EMZ% 2. ..., wurde ich zum Konig von
Capota ausgerufen, 4% jemanden zu etwas ausrufen fyBHER: HE
A%y Capota BRIEZBHWMmEL, 3. “Nicht peniigend” FRi 4.
Pig Gi 1. i&ft: Pig Gi der Erste 5. So rechnete ich mit der schlechten
Beleuchtung in Jagdhiitten FRFH R /B FHEEPMRE, mit etwas
rechnen: f41+% 6. Majestit geruhen HFF Bt HEETE®E 7. jeman-
dem etwas nachtragen: $if, IR AMHEHE, X EEF dab B[RHNS
HERHBAR, BBR: BFES KA, 8. die Untertanigkeit I
# 9. etwas ist jemandem widerwirtig R AR, REXE, kHHER
B: RITRZA RSB LB RENRT A,

14-



