



中国文联出版社

PI PIN DE CHI DU PI PIN DE CHI DU PI PIN DE CHI DU

世宾 著

# 批评的尺度

# 批评的尺度

世宾 著

中国文联出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

批评的尺度/世宾著. —北京:中国文联出版社, 2003. 3

(喜鹊文丛/黄礼孩主编)

ISBN 7-5059-4257-3

I. 批… II. 世… III. 当代文学—文学评论—中国—文集 IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 109857 号

书 名	喜鹊文丛(1-10)
主 编	黄礼孩
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李烁
印 刷	广东省农垦总局印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	150 千字
印 张	6
插 页	4 页
版 次	2003 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4257-3/I·3322
定 价	15.00 元

# 寻找心灵的家园

——序世宾《批评的尺度》

柯汉琳

两年前，一位年轻人突然前来探访，他告诉我，为了寻找心中的梦，为了艺术，他已经辞去了一份颇受人羡慕的政府工，他就是本书的作者、曾经就读于华南师范大学中文系的世宾。

在我的印象中，他念书时就是一位才华横溢并有“小诗人”之称的学生。好几年过去了，如今他已成为广州这座城市为数不多的较为纯粹的青年诗人之一。不久前，他把自己近年的诗集《大海的沉默》送我一册，我还来不及细细品味，但粗读中也能感到其中涌动着的一股激情。关于如何评价他的诗作问题，这里暂且不论。

世宾既讲现实，又爱做梦。他梦里的

## 寻找心灵的家园

家园就是诗的世界。诗与现实并非一回事，有时甚至分离，他深知这一点。世宾既不愿意放弃对现实的关怀，又不愿意放弃美，他就常常处于这种矛盾与尴尬之中。我说：“也许幻想与现实相遇的夹缝，就是你所在的地方。”这并没有什么不好。人无法拉着自己的头发离开地球，不得不立足于现实大地；但人不能没有超越价值和理想，甚至幻想的追求。但是有人过于看重现实而流于世俗，他们不讲艺术，不做梦，把梦藏在盒子里。我常想，人类如果不做梦，社会怎会进步？其实，人生活在现实中，也生活在梦的激情中。这就是我们所说的“理想”。有理想才有所期望，有所想象，有所创造，人的科学活动与艺术创造的内在动力就是理想，就是梦。

世宾的可贵之处在于，他守得住理想。他生活在现实社会中，内心“却在渴求诗性世界”。他写诗，是因为他不仅把诗视为生命的载体，而且把诗看作安顿灵魂的理想家园。他说，对于现实的物质生活，除了强权，他什么都可以接受，能够做到一付无所谓的样子；而谈到艺术，谈到诗和美，他总是那么慷慨激昂……在世宾的眼中，精神家园、诗性世界的意义甚于物质生活。理解了这一点，我们便悟出了他宁可放弃“铁饭碗”的理由。

世宾爱诗，因而他无法容忍将诗变成一种疏离了诚挚感情与酒翁毫无差别的技艺练习，更无法容忍那种丧失了良知、怜悯、羞耻和爱的写作倾向。他主张，诗作为人类生活的一盏明灯，“必须以它的精神强度，照亮人的生存，在现

实的基础上在另一个更高的向度上建立一个新世界”。因此，他满怀激情地呼唤着“再神圣化”的写作。世宾这份执着与境界颇值得赞赏。

我在一篇文章中曾说过：现代社会“散文化”的生活对诗是很不利的。实用主义、物质主义和功利理性盛行的时代，人们的理想激情日益枯竭，想象力也日趋萎缩，诗歌已难以逃避沉寂。今天虽尚不至于穷途末路，但诗歌已受到大众的冷落。甚至，作为现代文明的象征的大城市，竟然也没有给诗留下几多空间，人与人之间的诗情画意渐趋消失。世宾对这种文明“滑坡”现象没有过多的困惑与不满，他既看到现代社会物质发展需要的一面，也看到人类精神家园不容糟蹋的一面，因此，他执意要在当下的社会背景下去寻找求诗意。但他不去采用所谓的“挖掘”，或依靠被遮蔽了真相的空泛的理想去对现实进行无知的“提升”，他寻找的途径是经过“批判”，他认为“美”在当下社会背景下唯一的产生途径就是“批判”。“诗歌‘污染’城市”行为艺术可以看作他对城市秩序的一种“批判”。新千年伊始，他竟然背起挎包，装满了印有诗歌的纸张，满广州城四处张贴，宣称这是用诗歌“污染”城市的“行为艺术”。他的真诚颇像传道士，尽管受到来自各方面的批评和警告，他却对自己这么说：“如果你觉得有意义，就应做下去。”我对“行为艺术”始终怀有几分警觉，从公共秩序的角度说，我并不十分赞赏这种“污染”行为，但我能理解他的渴望与追求，正如他所说的：“我用诗歌‘污染’城市的目的，就是要达到两

个方面的效果。一是破坏性批判效果，对麻木和虚假的城市生活，对物化生活和强权文化提出强烈的批评。这目的靠不合作的污染行为表示立场并最终达到批判的效果。二是建设性的批判，把诗歌作为理想和人类不可或缺的激活因素的载体，用污染的方式干预城市生活，使城市受‘污染’的过程就是使城市获得痛感，并最终警醒的过程，使人类在城市生活中学会触摸诗意，捍卫自身的尊严。”世宾视艺术如生命，他认为自己这种“行为艺术”完全服从于“一种指向生命、自由和更高的美的律令”，因此，他宣称：“在我搞艺术的时候，艺术就是我的一切！”这在现今的年轻人中，实在难能可贵。

世宾写诗，也评诗，有创作，也有理论。前者使他的理论不流于空洞，后者又使他的创作不停止于感觉水平。在眼前这本《批评的尺度》中，我发觉不时有理性的闪光，不少见解都显得很有个性，而且，书中文章的理性思维常常与诗性思维融为一体，他的批评是“一种被感情支撑、照亮，甚至引导的认识”。或者说他的批评的表达变成了诗的表达。这是世宾独特的言说方式，这种言说方式使他的批评仿佛成了“第二艺术”，“次生文学”。我在给研究生讲《文学批评学》时，曾竭力倡导日内瓦学派关于批评语言的主张，即我所理解的“诗化批评”。在这一点上，我与世宾似乎不约而同。

也许本书的作者毕竟尚未受到严格的理论训练；也许，“诗思维”的习惯已形成作者的思维强势，这又给他的批评

带来了某些局限，例如，他还缺乏“哲学批评”的深度；一些理性思考有时还停留于一种纯粹感觉的内在经验之中。而这一切，在许多作为诗人的批评家身上似乎都很难避免，我还能苛求一位青年人么？



# 自序

我一直遭到朋友们的责难，说我一方面赞同多元化生活，甚至物质性生活，一方面又不断呼唤精英意识，高举理想主义的旗帜。我也曾区分不清，为什么在谈到美和艺术的时候，我总是那样激昂和不宽容，而谈到社会生活时，我却是除了强权之外，什么都可以接受，一付无所谓的样子。

就多年的写作经验，我清楚确立一个写作立场是十分有必要的。但我在这两者之间一既宽容又极端；既肯定多元化选择又高举理想主义——总无法取舍。它们各自的魅力和美感一直诱惑着我，我无法舍弃任何一方。这也是读者

在本文集看到的两种不同的观念和态度：有时候对物质生活严加讨伐，有时候却温情脉脉地肯定它是未来的发展方向。

我是否陷在矛盾之中？我过去从未细究过它们之间的关系，我只是听任内心的判断去言说我面对的事件和文学。直到最近，我开始作系统性整理的时候，才认真地思考了这个问题。我为什么不能放弃这矛盾的两者？慢慢梳理，便慢慢明白了。说到底，我既不愿意放弃现实，又不愿意放弃美。由于美与现实在现代之后的分离，使我不得不处于这种尴尬之中。我是一个既要现实，又要梦想的人。

在农业时代，美与现实生命重合于同一个层面，人与自然融合相处，个人与人类整体心灵没有分离，因此那些本能性十分强烈的天才诗人直接铺陈或直抒胸意便产生了诗歌。工业文明之后，特别是第一、二次世界大战之后，人与自然开始分离，个人与人类整体心灵开始分离，美与现实社会开始分离，从此，人开始异化，人的完整性不能再自我呈现。

“我是谁？来自哪里？要去何方？”成了现代人悬而无决的永恒问题。

由于美与现实社会的分离，人类历史从此开始了两条不断延伸不再重合的道路，一条是社会生活，以物质和自由生活为目标的发展方向；一条是美学，以人的完整性为最后依归地的寻觅之路。这两条路互相渗透，并不断在对方身上发现动力，但不再重合。

社会生活指向是科学，美学指向是美，它们都是人类健康而美好生活不可或缺的两个面，就像钱币两个面，舍一不可。由于社会生活和美学既互相渗透，又不重叠的关系，使

## 自序

我的言说有时便处于矛盾之中。但庆幸的是我没有把社会科学的那一套评判标准用来处理诗歌(艺术)的问题,我也不打算用评价艺术的那套美学尺度来左右生活。当然,对于个人来说,两者合一,在我的期待中还是存在。但不是此在。我把两者分离使我避免了把世俗情感当成美学尺度,避免了我的文学梦想变成了自我萎缩的过程。

2002年11月

## 作者简介：

原名林世斌，1969年10月出生，出生于广东潮州，毕业于华南师范大学中文系汉语言文学专业。在《人民文学》、《诗刊》、《诗歌月报》、《诗选刊》、《文论报》、《东方文化》等刊物发表大量诗歌、文论。出版诗集《寻找太阳》、《文明路一带》、《如此固执地爱着》（合集）。

2000年至2001年策划“诗歌‘污染’城市行为艺术”，引起广泛注意。

近来开始进行关于“完整性写作”的理论探索。

# 目 录

## 序

- 1 寻找心灵的家园/柯汉琳  
——序世宾《批评的尺度》

## 自序

## 第一辑 诗 论

- 3 再神圣化的期待  
14 被平庸情感裹挟着的诗歌写作  
24 无望的返乡之路  
28 诗的理由  
33 新人类·卡通一代诗在中国  
39 混沌时代的诗歌写作  
——兼谈'70年代后诗歌写作

- 45 广东诗坛：在静默中等待爆发  
52 九十年代的广东诗歌写作

## 第二辑 文化评论

- 69 批评的尺度  
72 “民间”在何处  
76 理想主义抗拒的是遗忘  
79 “先锋”为何？  
84 为何写作  
87 诗意的缺失  
90 眺望时间的流逝  
——刘子建绘画的一种解读

- 96 艺术的尊严  
——对行为艺术庸俗化的纠正
- 100 最后的米兰·昆德拉
- 104 “卡通一代”来了
- 112 不问意义  
——“卡通一代诗”的写作状况
- 116 自由的陷阱
- 122 建筑此岸世界
- 130 没有灵魂的文学

### 第三辑 诗歌污染城市

- 139 诗歌“污染”城市行为艺术运作方案
- 143 一个行为艺术家的立场和尊严

目录

4

- 148 责任：把诗歌贴到城市的脸上  
150 诗歌“污染”城市行为艺术的产生

附录一：

- 163 诗人以他自己的方式/马策

附录二：

- 171 我对诗歌“污染”城市行为的理解  
/东荡子

后记



# 第一辑 诗论

贫乏的内心是无法产生诗的，真正的诗歌必然产生于丰富的心灵。我把愤怒和丰盈同视为都是产生于丰富的心灵，前者可以视为对神圣性在当下生活的寻求的结果，后者可以视为对当下生活神圣性的默认和体验的结果，但它首先必须经过批判，没有批判就不可能有对丰盈的抵达。