

ANNUAL SELECTED CHINESE PROSE 2003

中国散文学会 主编

2003

中国 散文年选

李晓虹 ◎ 编选 ◎ 花城出版社



中国散文学会 主编 李晓虹 编选

中 国 散 文 年 选

花城出版社
中国·广州

图书在版编目（CIP）数据

2003 中国散文年选

中国散文学会主编；李晓虹编选。

- 广州：花城出版社，2003.12

ISBN 7-5360-4202-7

I .2...

II .①中 ...②李 ...

III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2003）第 103123 号

责任编辑：温文认

技术编辑：赵 琪

平面设计：苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷厂

(广州市永福路 44 号)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 18.75 1 插页

字 数 450,000 字

版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数 15000 册

书 号 ISBN 7-5360-4202-7/I·3371

定 价 35.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

编者的话

花城版文学年选肇自 2001 年。我们定了三个原则：广泛阅读，精中求精；以质取文，不以人取文；题材多样，风格多样。打头阵的是《中国散文年选》，由中国散文学会主编，李晓虹、王兆胜博士编选。2002 年起，增加了由中国小说学会主编的《中国中篇小说年选》（谢有顺编选）和《中国短篇小说年选》（洪治纲编选）以及《中国随笔年选》（李静编选）。2003 年起，再增加了中国报告文学学会主编的《中国报告文学年选》、（傅溪鹏编选）、中国诗歌研究中心主编的《中国诗歌年选》（王光明编选）和鄢烈山编选的《中国杂文年选》。

至此，年选方阵已经组好，这项有意义的工作将逐年延续下去。阵容是强大的，各学会（中心）和全国政协常委、中国小说学会会长冯骥才先生，中国散文学会会长林非先生对年选工作极为支持并热忱指导，在此深表敬意和谢意！

值得高兴的是，七种年选的编选者都是在各自领域颇有造诣的专家、学者和新锐评论家，他们坚持上述三个原则，严肃认真，辛勤劳作，拿出了无愧己心、让读者满意的答卷。谢谢他们！

感谢广大读者对我们年选的支持和厚爱！我们将一如既往地努力！



序



李晓虹

我们处在一个对话的时代。人与人、意识与意识、过去与现在、作者与文本、文本与读者、作者与读者都无不处在对话之中。这种对话使散文的多元共生不仅成为可能，而且成为必然。

人们站在大地上，常会为世俗的事物所羁绊，为欲望所缠绕，心灵被尘埃所遮蔽。但是，偌大的世界当中，总有一些不甘被捆绑的心灵，在各自的精神旅途上跋涉。他们面对历史，面对当下，面对人和自然的关系，面对生存的种种困境，思考、追问，一面仰望星空，向着精神的更高处眺望。尽管每个跋涉者都是从独特的自我出发，去寻找各自的超越之路，但寻找的姿态本身，已经使他们成为同道，互相鼓舞着前行。在这条路上，还有许多默默行进者，他们没有言说，却从旁人的言说中汲取力量。其实，在我们每一个人的精神深处，都有一种对澄明世界的向往之情，只要这种情怀未被现实物质世界的浊流彻底淹没，就会时时露出头来，找寻通往澄明的道路。

在精神寻找的道路上，每个人都是孤独的。因为人的心灵永远不可能互相彻底进入。人们只能带着自己的心灵难题走着独特的精神之路。当然，正因为心灵世界不能进入和复制，才使人生丰富多彩。但是，人是需要交流的，心灵的世界需要打开，需要倾诉，需要对话，需要相互支持。于是，我们彼此寻找，相互阅读，相伴而行，并从中获得鼓舞。可以说，对交流与对话的渴慕

成为现代人强烈的精神欲求。

散文是对心灵世界的展开和相互阅读，它在作者与读者之间架起沟通的桥梁。巴赫金说：“思想意识，一切受到意识光照的人的生活，本质上都是对话性的。”而散文的对话性较之其他文体表现得更加直接、更加充分。相对于小说的虚构、诗歌的主观抒情和戏剧的舞台表演性，散文最大的不同在于，作者与读者形成了一种最真实、最平等的对话与交流的关系，这或许正是近年来散文常盛不衰的最重要原因。

当编辑散文年选时，打开浩如烟海的报纸期刊，心中怀着期待，期待与那些真诚的怀揣着美好向往的心灵在文字里遇合，在精神世界里碰撞。同时深深渴望那些有着同样期待的读者在阅读中实现自己的审美愿望。

编选散文集时，首先坚守的原则是“真”。“真”是散文的本质，散文的对话也是以“真”为前提展开。只有以真场景、真识见、真情表述走进读者内心深处，才能赢得读者。但在现代生活中，虚矫之气仍旧盛行，许多世俗功利遮蔽了真。真是灵魂的袒露，需要勇气，也需要境界。所以，当在大量令人厌倦的浮华矫饰的文字中跳出真挚的情愫，特别是在真情中显出勇敢和执著，就感到心灵的贴近。

美是我们的精神希望之所在。无论文学观念发展到何种程度，对美的追寻总是给我们激励，是我们活着的信心。散文的对话以美为引导，作者与读者的对话，是美的境界、美的愿望的相互寻找。悠悠万物，生息繁衍，无始无终，而每一个人只是这世界上的短暂的过客，人在大地上的居住只是匆匆过客的短暂居停，而要使这短暂的存在超越瞬间而走向永恒，走向自由，就理应把存在审美化，使之与自然和谐，融为一体，用海德格尔的话讲，就是“通过原一，大地和天空，神圣者和短暂者四者统一于一”。由此便产生了原根意义上的诗性。在匆忙的日子里，我们

序

在现实的拘役中错过了太多的美和诗性。没有美的存在，我们的人生将缺少希望；没有对美的凝睇，我们只能佝偻着腰匍匐前行；没有审美的生活是不值得过的。对美的追寻使我们进一步发现高远处那些精神之光。当在文字中与那些爱美的心灵相遇，就不能不生出些敬意。

散文创作永远是个人的。只有那些独抒性灵，真正显现个性色彩的作品，才可能更充分地实现对话性。散文对话性的形成是自由、平等意识和个性张扬的结果。创作是一种个人心灵的活动，即使作家关心人类命运、社会问题，但进入创作之后，它所体会到的东西总是个人视野之内的，为作家本人所关注的问题，包括个人的命运和遭遇，他与周围的人及其环境的关系，在他经历的种种人生境遇中生发出来的私人性的感受。而每一种新鲜的独特的个人表述，都会在一些读者心中引起回响。

年选的编辑正是基于这样一种对话性的原则，希望更多的心灵在文本中敞开，希望更多的读者在与作者的心灵对话中感受美，同时生成自己新的人生愿望。

2003年12月5日

2003 中国散文年选

ANNUAL SELECTED CHINESE PROSE 2003



编者简介

李晓虹，文学博士，现就职于中国社会科学院。出版有学术专著《中国当代散文的审美建构》(海天出版社),《中国现代散文史 1949 - 1996》(韩国汉城凡友出版社)。并在报刊上发表散文理论研究论文和散文评论文章近 30 万字。

花城年选系列

中国中篇小说年选

中国短篇小说年选

中国散文年选

中国随笔年选

中国杂文年选

中国诗歌年选

中国报告文学年选

2003中国散文年选

ANNUAL SELECTED
CHINESE PROSE 2003

目 录

序 李晓虹(1)

人性的灯盏

萨特：拒绝诺贝尔文学奖.....	林 非(3)
走进一座圣殿.....	周国平(9)
驯心.....	王充闾(19)
朱皇帝点滴.....	李国文(33)
乱世中的美神.....	梁 衡(36)
眷念皇帝.....	田中禾(52)
诗在你在.....	刘 粹(57)
摇曳秋风遗念长.....	孙晓玲(64)
隔海相望的友情.....	周 明(75)
旧宅院中的老朋友.....	臧小平(80)
从女人这边看徐志摩.....	韩石山(85)
朱可夫雕像.....	朱增泉(93)
朝见无限空间之王.....	竹 林(109)
人性的灯盏.....	张小放(115)

在岁月的呼吸里醒着

日历	冯骥才(121)
书房	卞毓方(125)
论温馨	梁晓声(130)
不忘露珠的寂静之味	舒 婷(138)
牵挂是一种美丽	郭文斌(140)
女人：爱就爱得傻一点	梅 洁(143)
你竟敢如此透明？	张 越(149)
男人的消极	陈 村(155)
生命之河	王本道(158)
灰色的价值	陈 染(162)
无法寻找的自我	刘荣哲(165)
绝色	苏沧桑(171)
目标	许松涛(179)
把自己交给道路	高建群(181)
在岁月的呼吸里醒着	刁利欣(187)
还有七千多天	项小米(192)
一片叶子	张 丽(198)

钻石并不恒久

万泉河雨季	韩少功(203)
快！	南 帆(216)
道具	朱以撒(225)
国外演讲与名牌内裤	莫 言(231)

目 录

女人，喜欢你的作品吗？	王开岭(236)
钻石并不恒久	韩小蕙(241)
短信息的狂欢节	徐 坤(249)
新闻之下的生活	王朝阳(252)
都市灯光	王兆胜(262)
忧伤的国歌	房向东(266)
渔民为什么烧船？	红 孩(270)
上班	潘向黎(273)
源自职业的温情	郭 红(278)
漂在重庆	巴 一(282)

阳光照得最多的地方

可可西里的白房子	王宗仁(293)
一个夏天的死亡	谢宗玉(299)
阳光照得最多的地方	徐 迅(307)
胡四台老家	鲍尔吉·原野(312)
尖叫的爱情	冯秋子(321)
母性的草原	阿拉旦·淖尔(328)
在西海固的一个村子里	季栋梁(332)
缪大姐的门	刘心武(342)
衣装的枯河床	筱 敏(348)
长发飘飘	烈 娥(355)
槐花祭	肖复兴(364)
哭嫂	巴音博罗(375)
生死之间	雷抒雁(380)
乡村记忆	刘家科(384)

大洼治蝗	张华北(392)
我从乡下来	秦弓(397)
幼儿园	周晓枫(402)
活在雨中的父亲	熊红久(409)
母亲	玄武(413)
父亲的性情	齐明达(417)
遗传	晚晴(423)

视野的盛宴

视野的盛宴	张承志(433)
纵笔昆仑	马力(439)
尼亚加拉的彩虹	迟子建(446)
圣彼得堡随笔	肖凤(451)
亚斯亚纳波利亚纳的森林	刘长春(455)
香格里拉札记	于坚(460)
听雪	刘恪(466)
走进一张邮票	徐虹(471)
紫藤	高维生(474)
五柳	王彬(478)
雨中凤凰	陈启文(481)
毛驴·墓穴及千年古尸	唐韵(485)
宁化清流如画	陈小培(488)
风雨	徐鲁(491)
小人狗	马步升(498)
鸟与鼠	刘亮程(504)
我是如此关注一只“狼”	毅剑(512)

目 录

索溪，索溪..... 张灵均(517)

用力呼吸

- 千年疫疠反思曲..... 石英(523)
何妨闭门读书..... 余秋雨(531)
用力呼吸..... 陆星儿(535)
他人..... 张抗抗(546)
SARS时期的日常生活..... 谢有顺(553)
丧乱..... 朝阳(558)
癌症细胞..... 李家同(571)
灾难的礼物..... 陈凡燕(575)
另一场约会..... 钱金利(581)
- 编后记..... (586)

人性的灯盏



萨特：拒绝诺贝尔文学奖

林 非

回顾这刚消逝的一百年之间，人类在漫长和浑茫的岁月中，经历了无穷无尽的灾祸与苦难。死伤了多少民众的第一次世界大战，才结束了没有多少时辰，在有的国家里就又横行着像希特勒那样极端专制的暴政，将本来是非常具有聪明才智的民众，压迫和蹂躏得再也不敢把自己心里的话儿倾诉出来，大家都万般无奈和没精打采地充当那几个寡头的传声筒。这种缩着头颅、锁闭心灵，和像鹦鹉学舌那样的生存方式，真是十分悲惨和毫无意义的。至于残忍地流放、屠戮和焚烧千千万万无辜的生灵，以及凶恶地侵略和占领别国的土地，犯下了多少奸淫掳掠恣意杀伐的滔天罪行，至今还给侥幸活下来的人们，镌刻着异常悲惨和痛楚的记忆。而从第二次世界大战结束之后，为了争夺霸权与资源的大大小小的战争，也依旧是不停地在整个地球上爆发出来。

还有在西方国家某些掌握大工业生产的巨头，为了降低投资与牟取暴利，并未认真地解决污水、油烟与有毒气体的随意排放，造成人类生存环境的严重恶化。更有甚者的是一些丧尽天良的家伙，竟大规模地生产具有惊人杀伤力的化学武器等等，整个世界面临着毁灭的威胁。至于垄断财富所造成的崇拜金钱与享乐主义此种诱惑，又是那个社会中间腐蚀灵魂的一种毒剂。

面对着无数生命的消亡和心灵的损毁，多少发誓要捍卫和平与正义，决心要升华道德与情操的人们，应该怎样深谋远虑地思