

爱情卷

應平
今天
學
比城市
在星
廟的
學的
謝家
學

世紀中國名人書

來信，有幾句怨言怕我看不出來，姑且寫下看看。

我的為新社會情形相照的，他在山林中，後丁以要辦下

至少聽到一些工廠的新聞。傳到土校和社會接觸，仍是要苦

民，並非如指日可待。可以說的意思，倒不在都市中主要

以前，要辦下一二三四五六七八九十百千

此外，他還想出一種新報，想在新都市中出版。

向未

不圖而得者也。捷徑的緣故。現在丁多了，親身也臨別子

孔假底頭，教出的精高本是裝飾之談，其實和別的什

人的氣派，易於進幾年大學是手甚致力的，況且

院，正如其所說，神中的一個部分決不能獨任健康一樣，

在這樣的環境裏特別痛苦的。

不甚高明，其自由未久，加以全然的廢力，亦非事

上向來善于運用金錢或度衡的地方，于是見然就成

愛情卷

夏小飛編

析看去彷彿較而有，因為足形誠實與



I267
123

3

二十世纪中国名人书信集

爱情卷

范 桥 夏小飞 编



中国文联出版社

ABY/65/04

图书在版编目(CIP)数据

二十世纪中国名人书信集:爱情卷/范桥,夏小飞编.

北京:中国文联出版公司,1997

ISBN 7-5059-2629-2

I.二… II.①范… ②夏… III.名人-书信集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 25111 号

书 名	二十世纪中国名人书信集·爱情卷
编 者	范桥 夏小飞
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	鄯晓霞
责任印制	胡元义
印 刷	河北省永清县第二印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	249 千字
印 张	10.25
插 页	2 页
版 次	1998 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-5000 册
书 号	ISBN 7-5059-2629-2/I·1957
定 价	16.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

编者序

书信是一种应用文体，是人们运用书面语言互通信息、交流思想感情时最常用的方式之一，是人际交往的重要手段。一个生活在现代社会的具备一定文化知识的人，可能没有过小说、散文、诗歌等文学作品的创作实践，但很难想象，他从未拿笔写过书信，也没读过别人寄来的信。鲁迅说：“因为一个人的言行，总有一部分愿意别人知道，或者不妨给别人知道，但有一部分却不然。然而一个人的脾气，又偏爱知道别人不肯给人知道的一部分，于是尺牍（书信）就有了出路。这并非等于窥探门缝，意在发人的隐私。实在是因为要知道这人的全般，就是从不经意处，看出这人——社会一分子的真实。”

父母牵挂远方的游子，一封家书会使他们如释重负；妻子思念异地的丈夫，一封短简会使她深感欣慰。真可谓“开拆远书何事喜？数行家信抵千金。”（唐诗人李绅诗句）大诗人杜甫也留下过“烽火连三月，家书抵万金”的名言。朋友之间，书信来往，切磋学习心得，帮助解决困难，探讨人生哲理，倾诉内心烦恼，可以增进友谊，给人以莫大的快慰！至于热恋的情侣，收到心上人的情书，更是如饮甘露，甜美无比！古人说得好：“相见无期，惟是书疏，可以当面。”书信缩短了人们之间的距离，虽相隔千里，也如当面交谈。正如法国启蒙思想家伏尔泰所说：“书信是人生的安慰。”书信对于人生有着特殊的意义。法国十二世纪的贵族女子哀绿绮丝在给她的情人亚伯拉罕的信中对书信的功能更作了富有

诗意的阐述，她说：“有什么感情是书信所不能激发的呢？书信有灵魂；书信能说话；书信具有表达喜怒哀乐的一切力量；书信具有各种激情的全部烈焰，并使它升华为写信人仿佛就在面前；书信还具有语言的种种温柔和细腻，有时甚至具有非语言所能企及的大胆的表现力。”

书信又是一种较为特殊的文体。大家都知道，就文学作品而言，无论诗歌、散文、小说、戏剧，作者都希望拥有尽可能多的读者，而书信却只是写给特定对象看的。所以，书信可以说是最无遮掩、直抒心曲的文字。在书信中，作者往往毫无保留地袒露灵魂，倾诉心声，真实地反映出他的内心世界以及他对周围事物的观感。就这点而言，只有日记与书信相似，所以，鲁迅先生说：“日记或书信，是向来有些读者的。”书信往往是信笔写来，只有当书信的写作者产生出强烈的文学意识时，才会注重语言的斟酌和修辞的运用，更加讲究构思立意等，从而冲淡书信的实用功能，使本来只是写给特定对象阅读的实用文字，演变成为大家都乐于欣赏的具有独特风格的文学作品。

书信，古称书、简、尺牍、笺、札、函、启、疏、帖等，大约产生于春秋战国时期。乐毅的《报燕王书》、鲁仲连的《遗燕将书》、范蠡的《遗大夫种书》、曲武的《报燕太子丹书》、荀卿的《与春申君书》等都是历来传诵的千古名篇。到了秦汉，书信有了很大的发展，并出现了一批名家和书信杰作，如李斯的《狱中上书》、邹阳的《狱中上梁王书》、枚乘的《上书谏吴王》、司马相如的《报卓文君书》、司马迁的《报任少卿书》、徐淑的《答夫秦嘉书》等。进入魏晋南北朝时期，书信题材更加广泛，内容进一步拓展，大到军国要务，小至个人生活、日常交游、推举自荐、朋友酬答都成为书信的重要内容。书信已逐渐超越实用价值，成为一种独立的文学样式，还出现了一批文字简练、趣味隽永的抒情小简。唐宋两代，古文运动兴起，论改革，辩学术，谈诗文成为

书信的主要内容。书信名家辈出，文坛巨子李白、白居易、韩愈、柳宗元、范仲淹、欧阳修、王安石、苏东坡、黄庭坚等均留下了许多书信名篇。到了明清时代，书信更受到文人的重视，出现了一批书信辑本，如明代张居正的《张文忠公书牍》、归有光的《归震川先生尺牍》、袁宏道的《袁中郎尺牍》、史可法的《史文正公尺牍》以及清代郑燮的《板桥家书》、袁枚的《小仓山房尺牍》、姚鼐的《惜抱轩尺牍》、曾国藩的《曾文正公家书》，等等。

在新文学史上，随着五四新文化运动的兴起，文学观念发生巨大的变革，书信更自觉地成为作家手中的武器，成了他们揭露旧制度，歌颂新生活，向往现代文明，追求自由民主，实现为人生、为社会服务的有力工具。书信文学取得了丰硕的成果。陈独秀、李大钊、胡适、钱玄同、刘半农等人的通信，对提倡新文化、倡导白话文等起到了巨大的推动作用；新文学的奠基者鲁迅先生出版了他和许广平的通信集——《两地书》；郭沫若、田汉、宗白华发表了他们“相互倾诉心中不平，追求美好的理想，自我解剖，彼此鼓励”的《三叶集》。此外，还出版了一批大胆冲破封建礼教，热烈追求爱情自由的情书集，轰动了当时的文坛，如女作家庐隐与李唯建的《云鸥情书集》，女作家白薇与诗人杨骚的《昨夜》，作家蒋光慈与宋若瑜的《纪念碑》，诗人徐志摩与陆小曼的《爱眉小札》以及诗人朱湘留学美国时寄给爱人的情书《海外寄霓君》等等。这些情书抒发感情细腻、真挚、浓烈，文笔优美，是新文学创作中优秀的抒情散文。女作家冰心、美学家朱光潜等人更直接以书信体从事创作，分别发表了在当时产生巨大影响的书信体散文集《寄小读者》和《给青年的十二封信》，开拓了书信写作的新领域。

为了使广大读者朋友对现代书信的创作情况有一个比较全面的了解，我们精选了150余位名人创作的500多封著名书信，集为《二十世纪中国名人书信集》，分为《爱情卷》、《亲情卷》《文

情卷》三辑。编排大体以作者生卒年代先后为顺序，并对每位作者、书信的写作背景和思想内容作了简要的介绍。这些书信，有的叙写了作者丰富的人生阅历，充满着哲理和智慧；有的总结了作者多年来从事学术研究或文学创作的经验，闪烁着真知灼见；有的倾诉了作者对爱人、亲友的无限情思，情真意切，读之感人肺腑；有的寄托了作者对子女、晚辈的殷切希望，谆谆教诲，用心良苦……这些在各自领域对国家、对民族作出了不可磨灭贡献的革命家、思想家、艺术家、作家、学者、教育家和社会活动家，把他们的奋斗精神、乐观精神和牺牲精神融入每一篇书信中，使这些书信闪现着高尚的道德形象、精神形象和人格形象。我们读这些书信，仿佛对着一面面明澈的镜子，从中映照出他们充实而有意义的生活以及他们追求美、憎恨丑的美好心灵。从这些书信中，我们可以吸取营养，充实自己，使自己的人生更有价值。

在科学技术发达的今天，虽然各种先进的通讯设备可供人们沟通信息，交流思想感情，但书信仍然是生活中不可缺少的交际工具。当我们提笔给亲友写信的时候，都希望把信写得漂亮一些，生动一些。而这些名人的书信，形式多样，风格迥异。有的激昂慷慨，直抒胸臆；有的信笔写来，天趣自生；有的委婉含蓄，诙谐幽默。可以说，每篇都是优美的散文，可以作为书信写作的范文。

在这套名人书信集的编辑过程中，我们得到了许多作者或亲属的大力支持，在此谨表谢意。有少数作者或亲属由于多种原因至今仍联系不上，深表歉意。希望见书后能取得联系，以便奉寄样书和稿酬。

1997. 8

目 录

编者序

蔡元培

致亡妻黄仲玉····· (1)

熊希龄

致毛彦文····· (5)

吴 樾

致未婚妻····· (7)

鲁 迅

致许广平(8封) ····· (11)

许广平

致鲁迅(5封) ····· (29)

高君宇

致石评梅(4封) ····· (37)

石评梅

致高君宇 ····· (44)

感情寄向黄泉 ····· (44)

林觉民

与妻书 ····· (50)

陶行知

致吴树琴(10封) (53)

郭沫若

致郭安娜 (63)

许地山

致周俟松(4封) (65)

白 薇

致杨骚(6封) (71)

杨 骚

致白薇(4封) (83)

邓中夏

致李瑛 (90)

黄竞西

狱中给楚云妻的信 (93)

涂志摩

致陆小曼(7封) (95)

陆小曼

致徐志摩 (110)

郁达夫

致王映霞(7封) (114)

杨 没 累

致朱谦之 (128)

张太雷

致陆静华 (130)

张 焘

致胡素冰 (134)

朱自清

给亡妇·····	(136)
庐 隐	
致李唯建(5封)·····	(141)
朱 谦之	
致杨没累·····	(151)
李唯建	
致庐隐(4封)·····	(153)
周恩来	
致邓颖超(4封)·····	(161)
瞿 秋 白	
致杨之华(3封)·····	(166)
闻 一 多	
致高孝贞(5封)·····	(171)
老 舍	
致胡絮青(2封)·····	(177)
夏明翰	
致郑家钧·····	(180)
宋若瑜	
致蒋光慈(4封)·····	(181)
蒋 光 慈	
致宋若瑜(6封)·····	(188)
洪 灵 菲	
致曼曼(2封)·····	(197)
陈 毅	
致张茜(2封)·····	(201)
许 杰	
致何显文(3封)·····	(205)

潘漠华	
致邹秀女·····	(211)
梁实秋	
致韩菁清(3封)·····	(213)
韩菁清	
致梁实秋·····	(219)
陈 赓	
致傅涯·····	(224)
朱 湘	
致刘霓君(5封)·····	(226)
陈毅安	
致李志强(5封)·····	(237)
丁 玲	
致胡也频(3封)·····	(246)
沈星海	
致钱韵玲(3封)·····	(258)
沈志昂	
给妻子的信·····	(263)
罗瑞卿	
致郝治平·····	(268)
萧 军	
致萧红(3封)·····	(270)
萧 红	
致萧军(2封)·····	(280)
彭柏山	
致朱微明(2封)·····	(284)
罗 洪	

致朱雯·····	(289)
曹雪松	
致吴克茵·····	(292)
吴克茵	
致曹雪松·····	(298)
何其芳	
致牟决鸣·····	(304)
郭小川	
致杜惠(4封)·····	(307)

蔡元培（1868～1940）

现代著名教育家。字鹤卿，号子民。浙江绍兴人。清光绪进士。戊戌变法后回绍兴，任中西学堂监督，提倡新学。后任爱国女校校长。1902年与章炳麟等创设中国教育会，任会长。1917年任北京大学校长，实行“思想自由，兼容并包”的办学方针，支持新文化运动。“五四”运动时，因同情学生爱国斗争，被迫辞职。1927年任南京国民政府大学院院长，中央研究院院长，监察院院长。“九一八”事变后，主张抗日。1932年与宋庆龄等发起成立中国民权保障同盟，任副主席。抗日战争爆发后移居香港，赞成国共合作，共同抗日。1940年3月5日病逝于香港。著有《蔡元培全集》。

致亡妻黄仲玉

呜呼！竟舍我而先逝耶！自汝与我结婚以来，才二十年，累汝以儿女，累汝以家计，累汝以国内、国外之奔走，累汝以贫困，累汝以忧患。使汝善书、善画、善为美术之天才，竟不能无限发展，而且积劳成疾，以不得尽汝之天年。呜呼！我之负汝何如耶！

我与汝结婚之后，屡与汝别，留青岛三阅月，留北京译学馆半年，留德意志四年，革命以后，留南京及北京九阅月，前年留杭县四阅月，加以其他短期之旅行，二十年中，与汝欢聚不过十二、三年耳。呜呼！孰意汝舍我如是其速耶！

凡我与汝别，汝往往大病，然不久即愈。我此次往湖南而汝病，我归汝病剧，及汝病渐痊，医生谓不日可以康复，我始敢放胆而为此长期之旅行。岂意我别汝而汝病加剧，以至于死，而我

竟不得与汝一诀耶！

我将往湖南，汝恐我不及再回北京，先为我料理行装，一切完备。我今所服用者，何一非汝所采购，汝所整理！处处触目伤心，我其何以堪耶！

汝孝于亲，睦于弟妹，慈于子女。我不知汝临终时，一念及汝死后老父、老母之悲切，弟妹之伤悼，稚女、幼儿之哀痛，汝心其何以堪耶！

汝时时在纷华靡丽之场，内之若上海及北京，外之若柏林及巴黎，我间欲为汝购置稍稍入时之衣饰，偕往普通之场所，而汝辄不愿。对于北京妇女以酒食赌博相征逐，或假公益之名以聩声气而因缘为利者，尤慎避之，不敢与往来。常克勤克俭以养我之廉，以端正子女之习惯。呜呼！我之感汝何如，而意不得一当以报汝耶！

汝爱我以德，无微不至。对于我之饮食、起居、疾痛、疴养，时时悬念，所不待言。对于我所信仰之主义，我所信仰之朋友，或所见不与我同，常加规劝，我或不能领受，以至与汝争论；我事后辄非常悔恨，以为何不稍稍忍耐，以免伤汝之心。呜呼！而今而后，再欲闻汝之规劝而不可得矣，我惟有时铭记汝往日之言以自检耳。

汝病剧时，劝我按预约之期以行，而我不肯。汝自料不免于死，常祈速死，以免误我之行期。我当时认为此不过病中愤感之谈，及汝小愈，则亦置之。呜呼！岂意汝以小愈促我行，而意不免死于我行以后耶！

我自行后，念汝病，时时不宁。去年十一月二十六日，在船中发一无线电于蒋君，询汝近况，冀得一痊愈之消息以告慰，而复电仅言小愈；我意非痊愈，则必加剧，小愈必加剧之讳言，聊以宽我耳，我于是益益不宁。到里昂后，即发一电于李君，询汝近况，又久不得复。直至我已由里昂而巴黎，而瑞士，始由里昂

转到谭、蒋二君之电，始知汝竟于我到巴黎之次日，已舍我而长逝矣！呜呼！我之旅行，为对社会应尽之义务，本不能以私废公；然迟速之间，未尝无商量之余地。尔时，李夫人曾劝我展缓行期，我竟误信医生之言而决行，致不得调护汝以薪免于死。呜呼！我负汝如此，我虽追悔，其尚可及耶！

我得电时，距汝死已八日矣。我既无法速归，归亦已无济于事，我不能不按我预定计划，尽应尽之义务而后归。呜呼！汝如有知，能不责我负心耶！

汝所爱者，老父、老母也，我祝二老永远健康，以副汝之爱。汝所爱者，我也，我当善自保养，尽力于社会，以副汝之爱。汝所爱者，威廉^①也，柏龄^②也，现在托庇于汝之爱妹，爱护周至，必不让于汝。我回国以后，必躬自抚养，使得受完全教育，为世界上有价值之人物，有所贡献于世界，以为汝母教之纪念，以副汝之爱。呜呼！我所以慰汝者，如此而已。汝如有知，其能满意否耶！

汝自幼受妇德之教育，居恒慕古烈妇人之所为。自与我结婚以后，见我多病而常冒危险，常与我约，我死则汝必以身殉。我谆谆劝汝，万不可如此，宜善抚子女，以尽汝为母之天职。呜呼！孰意我尚未死，而汝竟先我而死耶！我守我劝汝之言，不敢以身殉汝。然后早衰而多感，我有生之年，亦复易尽；死而有知，我与汝聚首之日不远矣。

呜呼！死者果有知耶？我平日决不敢信。死者果无知耶？我今日为汝而不敢信。我今日惟有认汝为有知，而与汝作此最后之通讯，以稍稍纾我之悲悔耳！呜呼！仲玉！

汝夫蔡元培

中华民国十年一月九日

【注释】

①威廉：蔡元培的女儿

②柏龄：蔡元培的儿子。

【说明】

1920年底蔡元培赴欧美考察教育，临行时，其妻已重病在身，仍力劝丈夫成行。蔡元培到达巴黎的第二天，夫人即去世，第八天才得电知此噩耗。作者怀着十分沉痛的心情，写下这篇悼念亡妻的书信，表达对亡妻无限的哀思，并从各个方面歌颂了这位贤妻良母的美好品德。这封书信感情真挚，读来催人泪下。

熊希龄 (1870~1937)

湖南凤凰人，字秉三。光绪进士。选翰林院庶吉士。1898年参加维新运动，曾任湖南时务学堂提调，力倡新学和新政。1905年随端方等五大臣出洋考察宪政，任参赞，后调任奉天盐运使。辛亥革命后，任袁世凯政府财政总长，热河都统、国务院总理兼财政总长、参议院参政。1917年任段祺瑞政府行政院长。后致力于社会慈善事业，创办香山慈幼院。1928年后，任国民政府赈务委员会委员、中华改进社董事长、世界红十字会中华总会会长。著有《香山集》。

致毛彦文

彦文女士：

久未晤为念，倾有所计于左右者，请先恕仆之唐突；溯自季儿同学时，尝称道君之贤淑，为彼第一知交。迨君与某解除婚约后，熊夫人屡屡代抱不平，谓君之温和而多情，某某之薄倖而负心，种种印象，深入仆之脑筋，未尝一日忘也。是后仆对于君之境域，10年以来，时时注意，而于危急乱离之世，尤恐君陷于危难之邦，想君当能记忆也。继而知君能与境遇奋斗，以一女子，而能独立生活，且牺牲己利以孝亲爱妹，其性情之纯厚，道德之高尚，尤为仆所敬爱矣！仆亦不自知，以何因缘而注意至此也。仆自熊夫人故后，加以“九·一八”国难家难同时并作，仆之观念消极万分，此年来病躯缠绕，尤感觉扶持无助，仆欲得一看护，照料病躯而已。乃季儿与香儿坚决反对仆之意见，竟以仆向所敬爱于君之故，而代问君征求同意，前日侄报大略，使仆既惊且喜，不