

知情者

 中国青年出版社
CHINA YOUTH PRESS

第三辑 之三

- 毛主席遗体保护内幕
- 孤儿雷锋是如何“红”遍全国的
- “三峡工程”的三十九年决策内幕
- 百年京九梦是如何变为现实的
- 歌剧《江姐》的坎坷命运



说

胡移山 黎明斯 夫著



ZHIQINGZHESHUO

知情者

ZHIQINGZHESHUO

第三辑之三

胡移山 著
黎明 著
黎斯 著

中国青年出版社
CHINA YOUTH PRESS

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

知情者说. 第 3 辑. 3/胡移山等著. —北京: 中国青年出版社, 2004

ISBN 7-5006-5474-X

I. 知... II. 陈... III. 中国-现代史-史料
IV. K270.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 111253 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034349 邮购部电话: (010) 64049424

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

880 × 1230 1/32 8.25 印张 2 插页 250 千字

2004 年 1 月北京第 1 版 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

印数: 1 - 10,000 册 定价: 14.50 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010) 64033570

雄狮书店: (010) 84039659



录

毛主席遗体保护内幕

1 9月20日凌晨3时50分,毛主席遗体在华国锋、汪东兴等人的护送下离开人民大会堂,顺利地转移到“769”保护室。此后,中央领导同志到此,即使是华国锋,也必须在洞口下车,步行进去;“四人帮”中除姚文元之外,都来过“769”。江青来时从不打招呼,而且车子直接停在工作区门口;10月初,逮捕“四人帮”的时候,华国锋指示“769”加岗设防,防止“四人帮”破坏

12 江苏省东海县105矿先后为水晶棺研制提供了约52吨一级熔炼水晶;工程兵和中建一局只用了五天时间现从60公里以外的燕山石油化工总厂用管道输送氢、氧气;1977年8月18日,水晶棺在车队的护卫下,运至毛主席纪念堂南门口。64位小伙子组成方阵,在肖秧的指挥下,喊着号子,将水晶棺移进了毛主席纪念堂瞻仰大厅

18 物理所、玻璃研究所和新闻电影制片厂的同志们,进行了大量试验,最后确定了彩色配光整容方案。该方案可以生动地再现毛主席的光辉形象:毛主席安静地躺在水晶棺里,身着灰色的中山服,身上覆盖着鲜红的党旗,脸色红润,栩栩如生,仿佛熟睡一般;这里的净化程度也达到了国家规定的生物净化最高标准,空气中的灰尘颗粒减少到几乎为零;毛主席遗体保护情况一直是人们关心的热点

25 人民大会堂、天安门、人民英雄纪念碑、革命历史博物馆如同“众星捧月”,围在毛主席纪念堂周围,突出了中国人民伟大领袖毛主席的伟大形象。但是,天安门广场地下工程保密很严,纪念堂内部的设置也一时定不下来,建筑师们一时难以下笔。而负责施工的总指挥李瑞环同志焦急万分,他一天催几次,让赵鹏飞拿出



实施方案。赵鹏飞也是急得直冒火，应该说，建纪念堂这种做法是有违毛泽东意愿的

- 35 邓小平曾两次来毛主席纪念堂，邓小平说，我不赞成把纪念堂拆掉。已经有了的把它改变就不见得妥当。建是不妥的，如果改变，人们就要议论纷纷，现在世界上都在猜测我们要毁掉纪念堂，我们没有这个想法

孤儿雷锋是如何“红”遍全国的

- 39 雷锋出身贫寒，苦大仇深，但却勤学肯干，先后在乡政府、县政府当公务员，而且还入了团，第一次学着倾囊捐款给揭不开锅的乡亲，从此，爱的种子在心灵生根发芽，一天上两次班，却不是为了钱，他的行动在诠释着他自己讲过的话：一颗心不能永远系在金钱之上
- 44 1960年1月，20岁的雷锋走进了军营。连队干部发现，这位身体条件并不太合格，然而却有着一张不寻常的履历表，他在农业战线上是优秀的拖拉机手，在工业战线上3次被评为先进生产者，18次被评为标兵，5次被评为红旗手，3次被评为节约能手，曾在报纸上被表扬过……断定他是个好苗子
- 52 雷锋经常找指导员和连长谈心，汇报思想情况，多次提出申请加入党组织。连干部看雷锋心情这样迫切，就注意培养他。……以后，雷锋就严格按党员的标准要求自己，主动找工作干，有空就帮助别人做好事
- 56 雷锋的名字传遍了东北大地。雷锋的诉苦报告，在机场、船艇、车间、打谷场，传遍了每一个角落……当时雷锋的名字在辽宁基本上是家喻户晓，并对全国产生了一定的影响
- 60 三年灾害后，共和国刚刚开始复苏，领袖们几乎不谋而合地把目光聚在“雷锋”这两个字上，毛泽东阅读了有关雷锋的报道，激动地在屋子里踱着步子，一个中国普通士兵在他的胸中激起阵阵波澜……2月中旬，中国青年杂志社编辑部给毛主席写了一封请示题词的信……
- 67 人民颂扬雷锋，这位士兵的精神历久弥新，经久不衰，贺敬之写下不朽的长诗《雷锋之歌》，他的夫人柯岩流着热泪阅读了士兵

生前留下的所有日记,写下了组诗《雷锋》、《我对雷锋叔叔说》
.....

69

“文化大革命”期间,雷锋“无所不包”,“无所不能”,一个凡人成了“神”,成为政治棋盘上的一枚任人摆布的棋子;邓小平与雷锋三次不解之缘,如同他一生中的三落三起,成为人们关注的焦点;20多年间,《中国青年报》四次发表社论

73

“雷锋在西点军校”的消息,确实让国人自豪了一番。……其实,此类报道是子虚乌有;《中国青年报》开辟了“外国青年朋友赞雷锋”的专栏,引来了数不尽的欢呼声;最根本的,也是最重要的是我们如何学习雷锋,发扬雷锋精神;当学雷锋的各种传闻满天飞的时候,我国政府的声音始终如一,非常坚决、坚定

75

不该尘封的历史,遮掩了多少不该遮掩的真实,雷锋有过皮夹克、英纳格手表和料子裤,当年只有《中国青年》杂志进行过报道;领导的一句话,便使这些本来极为正常的物品,被久久地锁进了皮箱

79

江泽民说:“好像在改革开放和商品经济的条件下,办什么事只要有钱就行了,可以不学雷锋了。这是错误的。”江主席的重要讲话和这些文章的发表,是新时期学雷锋的冲锋号角

“三峡工程”的三十九年决策内幕

83

从1849年至1949年的100年间,长江发生过7次大洪水,平均14年一次!其中1860年和1870年两次特大洪水,荆江大堤决口,造成30多个县被大水浸漫,田亩淹没,房屋无存。几百万人被洪水夺去了生命,还有数千万人在大水中绝望地挣扎、哀号

86

几代领导人都非常关心三峡工程,倾注了大量的心血和精力;革命先行者孙中山先生最早提出在三峡建设大坝和水库;毛泽东时代,出于对政治、军事形势的考虑,三峡工程提案一直非常慎重;1980年7月,邓小平表态:如果技术经济可行,还是应该上,上有政治问题,不上也有政治问题,不上的政治问题更大

90

一连串的“不”字给三峡上马带来了前所未有的阻力;“中央已经决定上马了,本来不应再提反对意见,但我心里放不下,不要

鸦雀无声嘛！……我要做一谏不成，再谏不讳，劳而无怨。”以孙越崎为首的一批人上书国务院，要求缓建三峡工程。但是，国务院已将上马三峡工程的“红头文件”下发，白纸黑字，国务院能在众目睽睽之下收回成命吗？一些老先生担心：说了也白说

98

三峡工程的投资巨大，国力是否能承受得了？论证过程中，有专家认为，移民问题是个极难解决的问题，14个专题论证报告，最后9个专家组一致通过，5个有不同意见，共9位专家没有签字，各自写出书面意见作为专题报告的附件一起上报；许多专家非常担心三峡水库泥沙淤积会影响上游航道并使重庆变成死港，甚至会把武汉的洪灾搬到重庆

117

1989年7月，江泽民在视察了三峡，看了长江大水及综合各方面因素之后说，三峡工程要争取早上马，一定要在全国人民的支持下，把几代人的梦想在我们手中变为现实。1994年10月16日，江泽民神采奕奕，健步登上中堡岛原址——右岸一期纵向土石围堰，并不时地向岸上的人群挥手致意；兴建长江三峡工程的议案于1992年4月3日在全国人大七届五次会议上审议通过，表决结果是：1767票赞成，177票反对，664票弃权，25人未按表决器

中国政府营救留美学生始末

124

新中国的成立，激荡着多少留美学子的心，他们积极开展学术活动，为回国参加建设做准备；钱学森收到中国留美科协的一封信，信中转达了党中央对他的殷切期望：希望钱学森尽快返回祖国，领导新中国的航空工业建设。捧读来信，钱学森异常激动

133

美国政府强行扣留他们，没收护照，不准离境；李恒德、张兴铃、林正仙来到华盛顿，李恒德“闯”进了与我友好的某中立国家的使馆，请求使馆将信转给中国驻该国的大使，再请我们的大使带回国内交给周总理；新中国积极展开斗争，争取营救留学生

142

中美双方在1954年6月日内瓦会议期间，经当时英国驻中国代办的安排，派代表就两国侨民问题进行了初步商谈。史称“中美两国代表会晤”，经过会谈，两国达成了协议，宣布已经采取，且将继续采取适当措施，使本国平民能够尽速行使其返回本国的权利。……这是中美大使级持续15年会谈中达成的惟一协议

- 147 钱学森夫妇被邀请来到风景如画的中南海。这天,众人景仰、日理万机的国家总理周恩来亲自把盏斟酒,为他们接风洗尘;毛泽东操着浓重的湖南口音,热情地邀请钱学森同自己坐在一起

百年京九梦是如何变为现实的

- 153 1995年9月1日上午9时13分,北京西站彩旗招展、锣鼓喧天,人头攒动,一列挂着“北京西-深圳”方向牌的橘红色旅客列车,缓缓驶出站台,至此,举世瞩目的京九铁路正式全线开通运营,这标志着我国铁路建设史上规模最大、投资最多的国家重点工程画上了圆满的句号;随着京九全线开通,全国铁路货运状况发生巨大变化
- 157 孙中山的“铁路梦”,两次筹划,两次搁浅,京九铁路艰难徘徊15年;由于国力不济,建国初期的规划和70年代的高速方案终被搁浅,无法上马
- 165 一个观点引发10年争论,一个真理激起民主呼声;京九铁路开放型决策,为社会所普遍赞同
- 169 “小京九”演化成了“大京九”;邓存伦继1986年将“急需建设北京至九龙铁路”的建议送中共中央政治局各同志之后,于1990年8月1日,又将修改后的建议直呈江泽民、杨尚昆、李鹏、万里、姚依林等同志
- 172 铁路沿线老区人民生活水平的提高牵动着中央领导人的心……沿线省市都动起来了,“大京九”呼之欲出,决策已定,资金筹集即将到位,京九铁路全线正式立项
- 178 决战三年,铺通全线;韩抒滨立下军令状,铁道部发出了“打破常规,决战三年,铺通全线”的紧急动员令;整个京九铁路修建过程中,随着难关的一个个被攻克,道路一天天的向前延伸,感人的故事、感人的场面也在不断的涌现

歌剧《江姐》的坎坷命运

- 191 白公馆潮湿的刑讯洞,渣滓洞阴暗的刑讯室以及血迹斑斑的刑

具,似乎在千秋万代向世人控诉国民党法西斯专政的暴行;江竹筠的忠心耿耿、慷慨赴难体现了共产党员宁死不屈的崇高精神;令人震撼心灵的生活原型,为创作《江姐》提供了充足的一手材料

199 音乐家苦心孤诣铸精品。《江姐》的歌曲,具有鲜明的民族特色,音乐设计得独具匠心;唱曲中,有时浓笔重彩,有时浅笔勾勒;有时乐队浑响,气势如虹;有时则配以少量乐器清唱,或者干脆不用乐器,起到了此时无声胜有声的效果

201 在刘亚楼的亲自指导下,《江姐》日趋成熟,周恩来,毛泽东先后观看了演出,给予了很高评价;毛泽东看得十分认真,他的情绪随着剧情的发展而变化。周恩来边看边小声哼着。江青则显得非常活跃,左盼右顾,一会儿看台上,一会儿又对毛泽东说几句话

206 《江姐》在沪一亮相,就受到了上海观众的欢迎。从首场演出,到1965年1月5日告别演出,空政文工团48天共演出43场,场场爆满,观众达718000多人次;江青说:你们那个《江姐》该停演啦!风头出得够多了

210 江青的一番话把戏剧工作者建国十五年来的辛勤努力和工作全部否定掉了,导致了一场戏剧灾难;《江姐》等没有被她选中或她无暇过问的题目,被扣上种种帽子,如:“为某某人树碑立传”,“为封资修张目”、“思想性不强”、“格调不高”等,打入冷宫;基于这种目的,江青拼命地树立“样板戏”的权威,并通过宣传“样板戏”,吹嘘自己否定别人

216 “红梅”再开,《江姐》在上海、哈尔滨、西安、重庆、株洲、武汉、济南等地纷纷重新上演,仅上海歌剧院就连演百场,观众达13多万人次

台前幕后话《苦恋》

219 《苦恋》的主题令人置疑:主人公凌晨光的女儿星星要随未婚夫出国,凌晨光表示反对,但星星向他发出这样的质问:“你爱我们这个国家,苦苦地留恋这个国家……可这个国家爱你吗?”他竟“无法回答”;邓颖超曾经语重心长地对文艺家们说……

226 以撰写《李自成》而闻名的著名文学家姚雪垠在中央宣传部召

集的思想理论战线座谈会上,谈了对白桦同志的《太阳和人》的看法;在一连串的批评之后,白桦写了致《解放军报》、《文艺报》编辑部《关于〈苦恋〉的通信》。在通信中谈了他对《苦恋》的批评由抵触到心悦诚服、到由衷的感激之情

233 1979年3月30日,邓小平受中共中央委托到会作了《坚持四项基本原则》的讲话;邓小平说:他和我们是站在对立的立场。《苦恋》拍摄的电影,我看了一下,无论作者的动机如何,看过以后,只能使人得出这样的印象:共产党不好,社会主义制度不好

242 中共中央主席胡耀邦,在会见出席全国故事片电影创作会议的代表时,再一次提到了《苦恋》的问题;胡耀邦的这段话,等于为批评《苦恋》做了基本总结

248 胡乔木阐述资产阶级自由化的含义,否定成绩,夸大错误,散布失望情绪,是危险的和决不许可的,但是,必须对思想界文化界存在的一些错误观点、错误现象进行严肃的批评和自我批评;否则,这些错误的影响就会扩大,就会对我们的事业,对我们党和国家的整个工作造成严重的损害



▲ 1976年9月9日零时10分,中国人民的伟大领袖毛泽东与世长辞。首都各界和全国各地代表到人民大会堂向毛主席遗体告别。

毛主席遗体保护内幕

毛主席纪念堂的修建以及毛主席遗体保护的情况,一直很少为外界所知晓。几十年来像一个谜,萦绕在人们的心头。如今,这些内情逐步公诸于世,有关毛主席纪念堂的选址、建造,毛主席遗体的保护等内情,再一次引起了人们的普遍关注。

9月20日凌晨3时50分，毛主席遗体在华国锋、汪东兴等人的护送下离开人民大会堂，顺利地转移到“769”保护室

此后，中央领导同志到此，即使是华国锋，也必须在洞口下车，步行进去

“四人帮”中除姚文元之外，都来过“769”。江青来时从不打招呼，而且车子直接停在工作区门口

10月初，逮捕“四人帮”的时候，华国锋指示“769”加岗设防，防止“四人帮”破坏

1976年9月9日，这天中午，广播电台反复播放“下午3时有重要广播”的消息，一种不祥的预感笼罩在每一个人的心上……下午3时整，全国各地广播电台同时在哀乐声中播出了中国共产党中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、中华人民共和国国务院、中国共产党中央军事委员会《告全党全军全国各族人民书》，沉痛宣告：“我党我军我国各族人民敬爱的伟大领袖、国际无产阶级和被压迫民族被压迫人民的伟大导师、中国共产党中央委员会主席、中国共产党中央军事委员会主席、中国人民政治协商会议全国委员会名誉主席毛泽东同志，在患病后经过多方精心治疗，终因病情恶化，医治无效，于1976年9月9日零时10分在北京逝世。”中国人民震惊了……

伟人长逝，巨星陨落。消息传来，似晴天霹雳，全国上下，顿成悲痛的海洋。人们的心理难以承受这一事实。

事情还得从头天晚上说起。9月8日晚，华国锋正在人民大会堂举行答谢宴会，欢迎西萨摩亚国家元首马列托亚·塔努马菲利第二殿下访华。急促的电话铃声传来毛主席病危的消息。华国锋没等宴会结束，迅速赶回了中南海。他走进毛主席卧室，看到主席已经停止了呼吸。华国锋立

即在中南海住地202室召开政治局会议，紧急磋商治丧事宜。会上重点讨论了三个问题：一是主席的后事；二是主席的遗体如何处理；三是是否邀请外国代表团来京吊唁。会上，大家一致认为首先要保护主席遗体，让各界人士吊唁、瞻仰。并决定，从国务院和北京市有关部门抽调干部和专家，共16人成立保护毛主席遗体领导小组办公室。他们是：谷牧、顾明、刘湘屏、黄树则、吴阶平、吴蔚然、李志绥、赵鹏飞、孙友余、韩伯平、肖秧、祁竣、党文林、陆达、魏福凯、甘子玉，国务院副总理谷牧任主任。办公室设在北京市西城区西黄城根南街九号，为对外联系方便，名称叫“国务院第九办公室”，简称“九办”。领导小组办公室负责毛主席纪念堂的建设、遗体保护的决策和一切组织措施、工作落实。“九办”经过研究，责成卫生部长刘湘屏马上组织力量对遗体进行保护。

9月9日凌晨4时左右，一辆黑色轿车缓缓驶入中南海北门，在一排灰房前停下。车上走下两个人，一个是卫生部长刘湘屏，一个是中国医学科学院基础医学组党支部书记、形态学教研室第一副主任徐静副博士。一下车，刘湘屏匆匆地大步走在前面，徐静紧随其后。穿过走廊，走进一个房间。

室内的空气似乎是凝滞的。中共中央办公厅主任汪东兴早已等候在那里。他看到刘湘屏、徐静二人进来，迅速站起来，语调低沉地问：“你是徐静同志吧？”徐静回答：“我是。”

汪东兴哽咽着，停了一下接着说：“我向你们宣布一个不幸的消息，伟大领袖毛主席已于今天凌晨逝世。为了让全国各族人民瞻仰主席遗容，需要进行遗体保护，时间15天左右。”徐静是50年代留苏研究生，曾获副博士学位，在医学上有较深的造诣，在中国医科院，负责形态学教研室工作。昨天晚上，她是被刘湘屏派人从百万庄一带的抗震棚里紧急找来的。刚才来的一路上，她还在猜测部里紧急找她的原

因,现在,她明白了。她脑子里一片空白,不敢相信这是真的。

汪东兴又问徐静:“你有什么要求吗?”

徐静努力使自己平静下来,没有立即回答,而是思索了一下,才提出三个要求:第一,需要回院和同行专家们共同研究方案;第二,看看毛主席遗体;第三,需要一点时间,准备必要的器械、药品。汪东兴点头首肯。

随后,汪东兴带领刘湘屏和徐静走进毛主席卧室。室内光线很暗,室温很低。毛主席仰卧在大床的中央,身上从头到脚蒙着一条白色的毛巾被。徐静缓缓地走近床边,从侧面掀开毛巾被,仔细察看毛主席遗体;她粗略计算了一下毛主席的身高,仔细观察了皮肤有无损伤,又轻轻地触摸皮肤的弹性,轻轻活动一下关节。然后,重新盖好毛巾被。

出了中南海,刘湘屏和徐静直奔医科院。徐静向党委书记杨纯进行了汇报,并就下一步工作进行了研究。研究决定,徐静牵头负责此事,张炳常和陈克铨参加,组成三人小组。张炳常是解剖教研室副主任。这些天,他正随同临床医生带领学生在位于平谷的医科院定点医疗和教改处边搞教改边接受贫下中农再教育。接到通知,他立即赶回报到。陈克铨是个年轻人,年仅38岁,也是形态教研室的副主任。

9时左右,三人碰面,共同商定了遗体初期防腐的方案。10时,徐静、张炳常、陈克铨携带药品、器械准时赶到中南海。解放军305医院院长李志绥在门口等着他们,随后领他们去见华国锋。

主席卧室旁边一间大会议室里坐满了人,华国锋正在主持召开会议。徐静他们进来后,原来讨论的话题停了下来。汪东兴让他们坐下,并提议徐静谈一谈遗体保护的方案。徐静曾在苏联读过三年研究生,对列宁的遗体保存稍

有一点耳闻。但具体细节是苏联国家机密,从不对外公布,因此也不得而知。此时此刻,她谈了自己的方案、效果和实施的办法,并对大家提出的问题一一地做了扼要的回答。

后来,张春桥站起来,背着手,指着徐静的鼻子问:“你究竟有多大的把握?”徐静镇静地回答道:“我们三人都是医学院的解剖学和组织学的教师,为了研究和教学的目的保存尸体和标本,少则几十年,多则上百年的尸体标本都有,只求不腐烂,而皮肤颜色、面容、体态都不重视,这种保存我们是有把握的,经验也是丰富的。但主席遗体的保存大不相同了,不但不能腐烂,还要栩栩如生,要让人民群众瞻仰,这我们没有做过,也未敢想过。我们只能努力去探索。”

华国锋说:“长期保护好毛主席遗体,世代代让人民群众瞻仰,是一项光荣而又艰巨的政治任务。你们完成好这项任务,党和人民是不会忘记你们的……就按你们的方案办。”

方案批准了,下一步关键是实施。徐静三人小组首先把主席的卫生间进行彻底的清洁打扫和消毒,作为工作场地。临时找来的尸体台被摆放在房间的中央,便于在四周操作。三人顾不得吃饭,就急促地对毛主席遗体实施防腐处理。

首先要摆正遗体的姿势。手臂怎么摆?是下垂?还是像列宁那样摆在胸前?经请示领导,按中国人民的传统习惯,下垂。



▲ 华国锋依靠老师的力量,一举粉碎“四人帮”,走上党中央主席这一最高岗位。

三人配合得非常默契。张炳常是搞人体解剖学的,平时处理尸体的机会多,技术熟练;陈克铨年轻,动作灵活,手巧;徐静是从事组织学的,平时很少和尸体打交道,但她大胆心细。三人紧密配合,边做边商量。经过两个多小时的紧张工作,终于顺利地完成了全过程。遗体长期保存,需要注入大量的防腐液。但是,大剂量注射防腐液后产生的肿胀现象何时消退?徐静心里没底,张炳常说24小时即可消退。果然,在24小时以后有明显消退,到11日清晨遗体从中南海向人民大会堂转移时,已达到了满意的效果。事后证实,大剂量注入防腐剂是正确的,否则后患无穷。

做完防腐处理后,一直到10日深夜,他们三人一直守候在遗体旁,仔细地观察着遗体的细微变化。为长期保存做好原始记录。

10日下午,他们重新量了主席遗体的尺寸。红都服装厂的师傅们很快赶制出中山装,一套厚一点的深灰色,一套薄一点的浅灰色。经中央领导同志审定,给主席穿了浅灰色的那一套。理发师小周为主席重新梳理好头发,北京医院病理科马燕龙技师为主席做了细致的化妆整容。

整个过程,江青始终没有露面。后来传“首长要来”,周围的气氛马上变得严肃、紧张起来。两小时后,江青身着黑衣,面遮黑纱,出现在大家面前。她冷漠地与大家握过手,什么也没讲,一滴眼泪也没掉。她在主席遗体旁摆着各种姿势,让摄影师杜修贤为她拍了照,然后就匆匆离开了。

后来,党中央决定,从1976年9月11日至17日,毛主席遗体移进人民大会堂,在这里举行群众吊唁、瞻仰活动。

9月11日凌晨3点20分,华国锋、汪东兴等护送毛主席遗体出中南海到人民大会堂,防腐小组的几位同志也随着遗体转移到了人民大会堂。在大会堂北大厅,人们紧张地忙碌着。

按照遗体保护的要求,大厅内所有能够使用的风冷设

备全部启动,温度降得很低,使得人穿着大衣还觉得冷,即使如此,对遗体保护来说还不够低。这样下去,不仅使得来吊唁的老同志无法忍受,而且人们带来的热还会使室内温度升高,对遗体保护不利。领导和专家们一致认为,应制作一个有机玻璃棺罩,使遗体与环境隔离,棺内局部降温。专家们提出,不但要降温,还要隔氧。

这个任务交给了北京市计委副主任韩伯平同志。由于时间紧,没有准备,只好找现成的。首先想到的是苏联1925年送给孙中山先生的水晶棺。韩伯平立即带人赶到碧云寺,打开一看,由于种种原因不能使用。制造玻璃棺,时间来不及,又不安全。因此,确定做有机玻璃棺,但北京只有一个小厂生产有机玻璃板,最长的板只有1.6米,需要2.2米长。北京有机玻璃厂的全体职工,眼含热泪,把短板粘接成长板,并只用了十几个小时就粘合成了有机玻璃棺。11日,工厂职工将有机玻璃棺送到人民大会堂北大厅。

石油化工部副部长陶涛跑到化工部展览设计室,同设计人员连夜制灵床,很快成品就拿出来了。灵床四周雕有花纹,既美观,又大方。

为了隔氧,北京氧气厂和化工系统对棺内进行了充惰性气体的工作,使棺内的含氧量降到遗体保护要求以下。科研人员在灵床底座安插了胶皮管,让氮气缓缓输入棺内,既保证了棺体的温度,又使含氧量降到最低点。

降温是最关键的一条。谷牧请来了各方面的制冷降温专家和北京市冷冻机厂、医疗器械厂等各厂的领导、技术人员和老工人,采用了液体介质、气体介质降温,有明显的效果,但是不稳定。北京市计委的谢飘和半导体专家们又做出了半导体制冷降温的设备,综合降温,使棺内的温度稳定在7℃—8℃。

这些工作全部于9月11日凌晨完成。

9月11日上午10时,吊唁活动正式开始。成千上万的人们,