



边地人文丛



一道花边
可能绣着地图
那上面的路径
通向城市乡村陆地大海
通往传说神话和
心灵

道花边

张宇光 著
民族出版社

YIDAO
HUABIAN

一道花边

张宇光 著 民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

一道花边/张宇光著. —北京:民族出版社,2003
(边地人文丛)

ISBN 7-105-05878-1

I. 一… II. 张… III. 短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 112518 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

<http://www.e56.com.cn>

民族出版社微机照排 迪鑫印刷厂印刷

各地新华书店经销

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:7.25 字数:180 千字

印数:0001-3000 册 定价:14.00 元

该书如有印装质量问题,请与本社发行部联系退换

(汉文编辑三室电话:64272078;发行部电话:64211734)

目 录

赛马的终点	/ 1
吐蕃史官葛尔丹	/ 5
阿着底的记忆	/ 19
我在拉萨的经历	/ 25
一道花边	/ 34
花纹、气味和重量	/ 44
罪责	/ 51
坠入深谷与绝处逢生	/ 54
茶室里的故事	/ 60
云彩上的人	/ 66
幻觉旅行	/ 68
一千年前的夜晚	/ 71
青紫色的天空	/ 74
恋爱中的十一个梦	/ 80
波光流影	/ 87
奇迹仙女	/ 91
看云	/ 94
到黄河了	/ 97
等活够了再说	/ 100
穿军装的燕子	/ 103



书生与狐狸精 /106

附录：山神之地——西藏聂荣牧区民俗考 /120

出发 /120

史前的遗迹 /122

部落 /124

部落的传说 /127

山神与部落 /129

山神的家畜 /132

精神的征服与反征服 /134

部落的抢劫 /136

强盗和骗子 /138

相面与头人的信仰 /141

头人的买卖 /143

神秘的咒术 /145

宗教与部落 /148

部落和西藏地方政府 /151

头人与牧民之间 /153

牧民之间的关系 /156

铁匠、藏医、画师及其他 /160

帐篷 /162

牛羊圈和牧狗 /165

四月里牧人们的一天 /167

歌与劳动 /173

贸易交换 /177

“打狗”的恋爱方式	/180
提亲订婚	/183
婚礼	/185
出生	/195
孩子们的戏	/198
打扮、装饰与彩虹的启发	/203
死亡和丧葬	/207
过年	/209
赛马节与马的故事	/211
戴哈达的初产母牛	/215
盐的传说和取盐	/217
初征的“波不擦”	/223
为了梦中的幸福，流浪远方	/225



赛马的终点

不管草原上的牧人们怎样恳求，艺人巴尼说唱的格萨尔，总是在赛马途中。既然是赛马获胜以前的事，那巴尼讲的格萨尔就还不是格萨尔，而只是那个相貌丑陋、名叫觉如的穷小子而已。

可奇怪的是，草原上几乎所有的人都爱听巴尼的格萨尔。尽管每次听完之后都要问一句：“巴尼，觉如到底什么时候才能获胜、登上王位呀？”此时巴尼总是回答说：“快了，觉如就要称王、成为格萨尔了。”

巴尼心里明白，他的格萨尔，大概永远只能在赛马途中，他的格萨尔，大概也永远只能是穷小子觉如了。觉如赛马登位，成为格萨尔王以后的故事，有无数掘藏师写过，还有无数的艺人说唱过，他巴尼却无法想象那一切。只有穷小子觉如的故事能让他感到兴味无穷。一旦觉如获胜称王，巴尼倒觉得无话可说了。

时间一长，听众们便也不再要求巴尼非得讲赛马登位。他们只是沉浸在巴尼有始无终的故事里，几乎忘掉了觉如赛马的目的和结果，仿佛他本该一直就是在赛马途中的。

第一年，巴尼说唱的是觉如与所有参赛者的故事。因为觉如是从最后一名赶到最前面去的，所以他每赶上一位骑士，都要和他们聊天、唱歌、开玩笑，甚至还会相约，



一起去干点什么恶作剧。参加赛马的骑士全是岭国的英雄，所以觉如还要请出众人爱恋的岭国美女珠牡，用她那无与伦比的歌喉，依次演唱介绍咏叹他们的歌谣。

这一唱当然没个完，连那些英雄的祖辈、出生地，和所有关于他们的精彩传奇都唱到了。骑士们大多是英俊潇洒、身手矫健之辈，在美女珠牡的歌颂下，都有点得意忘形。这却让丑陋的觉如占了便宜。他以自己谦逊有礼、慷慨大方而又热衷于公益事业的形象，初步赢得了美人珠牡的芳心。

第二年，巴尼咏唱的是觉如和珠牡的恋爱故事。那同样是在赛马途中发生的。得到珠牡垂青后，觉如向她大诉衷肠，却延误了赛马，于是不得从最后一名往前赶超。讲到二人相恋的沉醉美妙之处，巴尼甚至把赛马的事都给忘了，让他们相伴游遍草原不说，又去拉萨朝佛，再到汉地和印度的名胜之处；后来差点要横渡大洋去欧洲或者是美国了，才有听众提醒说，还在赛马呢。

第三年，巴尼讲述的是觉如的内心世界。说的是觉如自小因相貌丑陋甚感自卑，又因暗恋美女珠牡所以备受折磨，他将珠牡视为美丽虚幻的彩虹，并发誓要得到她。为此，觉如隐藏情感苦练赛马，并习惯了用美丽的谎言面对世界，从不吐露自己的内心，等等。

这一年的讲述同样让听众们深有感触，巴尼的说唱时常被大家的感叹嘘吁甚至是痛哭失声所打断。人人都沉溺在自己的感受中，极少有人发现巴尼本人也是眼含热泪的。巴尼是用自己的情感和想像力打动了所有的人，可身为艺人的他却深知不能直接表达自我情感的秘密。他的情感要借助觉如，要借助一个与己无关的传说的人物，才能得以表现。

草原上的人已经不大在乎草原了，因为草原不过是他们的衣食父母而已。成年的牧人们都懂得草原是有限的，哪怕看上去是多么的辽阔无涯。当你看到过一万次日落月

升，当你一万遍走过草原，当你守着自己的家人，在帐篷里的羊油灯下，度过一万个孤寂的夜晚，你就会知道那看似无限的一切都很有有限，哪怕你去作恶。所以，草原上的人都爱在闲暇时，听巴尼说唱。

到了第十个年头，巴尼突然间到达了咏唱的终点。事前根本没有预兆，连巴尼本人也觉得他还可以再接着说唱上十年。那天，他刚讲完觉如和格如、超同的故事，所有的人，包括他自己都捧腹大笑。既可恶又滑稽的超同和格如，实在是太可笑了。

觉如赶上了岭国的驼背骑士格如后，又赶上了贪婪可笑超同。要知道那时的觉如是个连格如也看不起的穷小子，相貌丑陋不说，还长着一对古怪的羚羊角。赶上格如后，觉如本想与他结伴同行、并驾齐驱，谁知驼背格如却耻于与他为伍，还嘲弄挖苦他，觉如便一脚把格如踢翻了。

作为岭国最出名的坏蛋，超同并不在乎表现出自己所有的贪婪、虚荣和欲望，哪怕显得可恶、滑稽之至。他用尽一切手段，该用的不该用的，试图阻止觉如获胜，希望自己或自己的儿子仍能跑在最前面。

巴尼在超同和格如的身上，看到了所有的人……包括他自己的真相：那是一个想占尽便宜、捞够好处的人，那是一个把所有欲望都表露在外、又时时想伪装隐藏的人，那是一个投机取巧的人，那是一个拔着头发想上天的人，那是一个贪生怕死的人，那是一个浮华享乐的人，那是一个处心积虑却永远达不到目的的人，那是一个可笑、可怜的人，那是一个让人恶心、厌憎，可你又忍不住会去关心、甚至是喜爱的人……几乎是每一个人。

十年间，赛马途中的故事之所以无法结束，是因为巴尼在觉如身上看不到终点。他讲了十年仍不清楚：如果觉如真要登上王位、成为万能的格萨尔王后，又该怎么样，又能怎么样？现在，他终于明白了，是超同和格如让他明白的。怪不得俗话说有超同不行，没有超同也不行，原来



在超同和格如的身上，隐藏着连觉如和格萨尔都不能显现的秘底。

巴尼在众人毫无心理准备的情况下，让觉如获胜称王。随即轻描淡写，概述了登位后已变得相貌堂堂的格萨尔王，在娶珠牡为妃后，率岭国众英雄征服了世界，并获得了世间所有的宝藏。

那一年，草原到处流传着这个消息，成千上万的人蜂拥而至，想知道巴尼讲了十年仍未结束的赛马，会有怎样与众不同的结局？想知道巴尼所讲的觉如，在获胜成为格萨尔王后，会有什么超凡出众的表现？他们失望了。巴尼草草讲完了登位后的所有故事，简洁迅速得像一场现实中的赛马，刚起跑没多久，便飞快抵达了索然无味的终点。

在结束自己的说唱时，艺人巴尼讲道：“无论多么美丽动听的言词和曲调，掩饰的都是一个个平庸凡俗的梦想……与觉如赛马途中的故事相比，格萨尔王的辉煌功业，倒显得虚幻、乏味、不真实了……不过这只是我巴尼的看法，再者我也不擅长说唱格萨尔征服世界的故事……当然财富、美色和权势，是人人都想得到或者拥有的……”

巴尼不想让大家、也不想让自己完全失望，便又讲了一个小故事。说的是格萨尔王功成业就被召回天界，他的妃子珠牡千里追寻，直至格萨尔在云端消失。自此，珠牡脸色灰暗、失去了光彩夺目的红颜，在草原上为爱情漂泊至今。

第二天一早，在巴尼的帐篷外，徘徊着一个脸上涂抹着黑烟灰的牧女。巴尼一见她便笑了，他知道那就是自己等待已久的珠牡，他的赛马真的结束了。

吐蕃史官葛尔丹

吐蕃王老赞普突发奇想，把宫中史官葛尔丹叫来并对他说：“葛尔丹，你是吐蕃才思最敏捷、文笔最优美的青年才俊了，没有你写不出来的文章。可从今天开始，我要你完成一部仅靠你现有的才华和阅历根本无法胜任的巨著，我要你写一部吐蕃史！史前的东西也许很好编纂，有无数美丽的神话和动人传说供你选择。但自我的第一代先王从天而降以后的历史，那些靠人力奋争的历史，那些贫贱和富有、血火与征战，那些贪婪与野心、仁慈和怜悯，依靠你现有的才华和阅历，是怎么也难以写好的……你明白我的意思吗？”

葛尔丹不胜感激匍匐在地，无比真诚坚定地说道：“伟大英明的赞普，以我卑微的才能和蒙昧无知的内心，当然体会不到吐蕃历史的深远博大，但陛下却把这个艰巨伟大的任务托付给了我。我就是用尽一生余下的时日，拼命耗尽我所有的心血，也一定会写出这部巨著的！”

为了能真切体会到吐蕃先民的困苦经历，葛尔丹毅然辞去了皇宫史官的职位，告别了家人，开始去民间四处游历。他心中激荡着的年轻人的热情和体验历史的梦想，在所携钱财用尽之后，受到了第一次打击。

那一天，葛尔丹不得不在一座破败的后藏城镇停留下



来，并被客栈店主赶出了租住的土屋，和一群流浪乞丐混在一起。眼见饥饿难耐的乞丐们居然把粪便和泥土当食物吞咽下肚，葛尔丹一边呕吐，一边怀疑起自己来。在疑虑刚刚出现时，忠诚和勇气又使他对自已的怯懦深感羞愧。

葛尔丹尝试像真正的乞丐那样，用粪便和泥土充饥。他依靠出众的口才，不久便成为了乞丐首领。后来，他甚至能讨到糌粑和酥油，还拥有了一间可以遮风挡雨的土屋。此后，他又四处流浪了八年，以期能借此磨砺意志，增长阅历和见识。

八年中，葛尔丹没有回过一次家，也没有给父母和妻子写过一封信，尽管他的书法和文笔一样，同样是全吐蕃最出色的。就在八年将满、葛尔丹即将踏上归程的那年秋天，从雅砻河谷传来了老赞普驾崩的消息。

葛尔丹星夜兼程，用他那当流浪乞丐锻炼得很是硬朗的腿脚，匆匆赶到了都城泽当。当时，老赞普的长孙已经即位，当上了新赞普。（因老赞普过于长寿，原本要接替他的儿子们都已经老死或者是病死了，只好选择他的长孙。）葛尔丹想进宫去，却被卫士们用矛柄和刀背击倒在地，还在他干瘦的屁股上踢了几脚。无奈，他只得放弃立即向新赞普禀报的打算，想回家去看看。谁知除了家里的一条老狗之外，谁都不认得他了。

葛尔丹对妻子说：“你好好看看，我是你的丈夫葛尔丹啊！”娇艳美丽的妻子说：“你这该死的乞丐满嘴粪臭胡说些什么！我的夫君史官葛尔丹受先王老赞普之命，云游大唐、印度和波斯，研习撰写历史的大法，现在或许还在波斯和那里的美女快活呢，扔下我……”大概是觉得在素不相识的乞丐面前吐露真情有损贵妇人的颜面，葛尔丹的妻子回过神来，忙叫佣人把丈夫推打出门去。

云游大唐、印度和波斯，是葛尔丹离家时编造的借口，他不想让家人为自己担心，以免影响他完成伟业的决心。在院墙外冻饿了一夜后，清晨他终于见到了外出散步的父

母。又经过了一番周折后，两位老人终于认出了自己的儿子。他们想葛尔丹可能是在路上遭强盗劫持，以致弄成了现在这副惨状。

妻子勉强向葛尔丹行了见面礼，随即便惊恐厌恶地躲开了。在家中的仿波斯浴室里洗过澡，见仆人用三个碗边绘有长城花纹的大唐瓷碗，把从他身上擦下的一大堆秽污装满倒掉，葛尔丹这才醒悟到，也许八年的乞丐生活已使他变了一个人，他再也不是当年的那个宫廷史官葛尔丹了。

这种感觉在他面对印度的水晶石镜，在八年之后再一次见到自己的尊容时，才真正无可回避地显现了出来。他确实完全变了，起码是容貌和身体，他竟然变成了一个既可怜又令人厌憎的乞丐，那是蒸洗搓揉都无法改变的。

在光亮的水晶石镜中，他骨瘦如柴，枯眼深陷，黄牙零落，头顶光秃，原先洁净光滑的皮肤涂上了一层无法洗净的黑褐色，上面布满数不清的斑点和皱纹。那是虱子、蚊蝇、跳蚤千万次叮咬，是在泥土和污垢中千万次磨蹭，是高原烈日的曝晒，风雨冰雪的冲刷，是由饥饿、疾病、受辱和困苦构成的日常生活对他的折磨。这一切，把吐蕃最英俊、最有才华的青年史官葛尔丹，变成了一个十足的颓丧乞丐。

葛尔丹不是作为吐蕃的宫廷特使去大唐繁华的长安，或者是波斯、印度风情万种的都城，也不是去民间体验生活。他只是作为乞丐，在吐蕃腹地和尚未被完全征服的强盗出没的羌人草原，以及喜马拉雅山南麓野人聚居的瘴病之地乞讨流浪。除此之外他什么也没做，更谈不上体验到了什么超出这些可悲经历之外的东西。

眼见娇妻成熟美艳的样子，自己这包裹着零落黄牙、喷吐着粪便恶臭的瘪嘴再凑上她粉嫩香滑的脸颊，是连葛尔丹自己想来都觉得恶心并难以接受的。当年他作为吐蕃宫廷官吏的富贵舒适之感，在家中的仿波斯浴室中，一下子又鲜明真切地复活了。那一晚，他没去妻子的卧室，而



妻子也如他所料地没有在他面前出现。

第二天一早，葛尔丹尽量打扮得整洁得体，穿上官服戴正官帽，叫仆人牵来骏马。此时他最强烈的感受，是官服下面掩饰的仍然是一个卑贱乞丐的躯体，当年的那个吐蕃史官、英俊才子，如今已不复存在了。不过守卫宫廷的士兵并没有注意到他复杂失衡的心态，在验明身份，暗自嘲笑了一下这位枯瘦干瘪、连骑马都显得胆战心惊，还穿着过时可笑官服的怪物后，就放他入宫去了。

让葛尔丹惭愧的，还有他前所未有的发现。过去进宫，他总觉得卫兵们低头弯腰吐舌，是表示恭敬。可如今，他在这种敬畏的姿态下看到的，却是完完全全的嘲弄。他甚至听到了士兵们的笑声，见到了他们的腹部正在不可抑制地抖动着。

老赞普曾对他说过，过去吐蕃的先王们每征服一片土地，那里的部落头人、酋长和属民们，为了表示真诚无比的敬畏与尊重，都会弯腰吐舌不敢仰视。先王们见了非常开心，便将这种姿态定为礼仪，在人们觐见上层贵族官员时使用。葛尔丹当时除赞同老赞普外，私下还认为那种姿态和神情，更多表示的是惊恐，是被暴力威逼恐吓时最无可奈何的保命臣服的反应。现在，他又从这种姿态中领悟到了新的内涵。

还算年轻的新赞普召见了葛尔丹。他的父亲与叔伯们，曾向兼任皇家宫廷教师的葛尔丹学习过文理和书法，以备日后做赞普批阅奏章文稿时使用，但他们都无福当上赞普。而真正有幸登上赞普宝座的他，过去却从未作为赞普培养过，所以他既不认识葛尔丹，对文章和书法也不感兴趣。

与新赞普第一次见面就让葛尔丹深感不适。老赞普过去召见他大都是单独的，在无人的密室中与之交谈，像对待自己的儿子一样，充分显示出对他的器重。老赞普在享乐的波斯之风传入吐蕃后，仍一直保持着先王们简朴严谨的生活方式，极少讲究淫乐与享受。尽管皇室的亲王和官

员们人人都在自家建造了浴室大洗桑拿，他仍坚持用雅鲁藏布江中的雪山冰水洗浴自己的身体，并健康地活到了八十岁。在当时，一个人能活五六十岁就算是天赐的高龄了，三四十岁死掉也该算是寿终正寝。

一大早进入宫殿的葛尔丹，直等到了天窗光影西斜即将散朝的时候，才获准得到了新赞普的短暂接见。上午新赞普和妻妾们高卧不起，中午又要趁热洗桑拿。吐蕃高寒，加之燃料用的不是耐烧的木炭而是牛粪，桑拿时温度常常偏低，过了午后就不能充分发汗了。

下午新赞普上朝后本打算办公，却赶上出使波斯的使者带回珍宝和舞女，要为新赞普展示表演。所以在接见葛尔丹时，新赞普是一只眼睛看着波斯舞女诱人的肚脐，一只眼睛嘲弄地看着他的。新赞普留着两撇波斯式的翘胡，双眼闪亮，右手的拇指和无名指，正捻动着一撇翘胡的须尖。

葛尔丹让新赞普感兴趣的地方，是他奇丑无比的乞丐惨相，和他嘴里因食用过粪便和泥土而永远散发着的腐臭气味。还有他身着的过时官服，那让新赞普想起了童年的往事。

新赞普指着葛尔丹对满朝文武大臣们说：“看我的先王们做的官服有多可笑，就像他们不顾体面在野地里拉屎撒尿，还生怕得肺炎用从雪山流下来的冰水洗浴。尤其是这种官帽，四四方方，滑稽土气得像他们的陵墓一样。等我欢乐而死之后，我要住进比埃及王陵更加壮丽的金字塔，它将在喜马拉雅山和冈底斯山间修建，和那里最宏伟的山峰一样壮观永存！”

等葛尔丹向新赞普禀报，提起老赞普委予他的重任时，新赞普的注意力已集中到舞女身上，再无暇旁顾了。他只做了个手势，要身后的宫女打起唐朝皇帝作为礼物送给他的巨型宫廷芭蕉摆扇，以驱赶葛尔丹说话时喷吐出的恶臭。

新赞普漫不经心地说，老赞普临终并未向他提及葛尔



丹，因为在那之前老赞普已患老年痴呆症好多年了，驾崩前甚至成了植物人。他仅从前朝老臣那里得知，多年前有一个史官去了大唐、印度和波斯，但此后从那些地方回来的使臣，都说没见过葛尔丹，所以就把他给忘了。

提到撰写吐蕃史的事，新赞普说他委任的新史官正着手编纂一部五百卷的《吐蕃珍彩奇异大全》，规模和种类将远远超过波斯的神话故事、大唐的诗歌传奇和印度的浩繁史诗。葛尔丹若还要想写作有关吐蕃的史书，可列为那五百卷丛书中的一卷。本来他应遵从先王旧制，让葛尔丹重任史官的。可一个赞普有一个赞普的规矩，时移事变，现在印度和大唐的高僧争先恐后想把佛教传入吐蕃，这种情况肯定也是当年的先王们所不曾遇到过的，作为新赞普，他该拥有自己制定新法和委任官员大臣的权力，否则国家将无法治理。言罢，便不再理睬葛尔丹了。

直到宫顶明月高挂，波斯舞女的腰胯已累得不能再扭动，并突发高山反应口吐白沫昏厥过去，而从大唐归来的使者又献上汉文书法供君臣们观赏时，新赞普才在一个先朝老臣的提示下，叫在一边角落里惶惑呆立的葛尔丹走近前来。新赞普说，据称葛尔丹曾是吐蕃的第一才子兼书法家，现在就请他即兴写上一篇，看能否超过大唐最著名的书法家和诗人的作品。

葛尔丹用手吃力地握住木笔。以往，他是多么熟悉这木笔的软硬笔触啊，就像他右手的食指一样，那时，最优美华丽的诗文也会如墨汁般，自动从笔端流溢而出。即便不能写得比大唐名家更好，但以吐蕃书法的纤巧灵动和刚劲挥洒，以他才华的奇异卓越，也决不会输给他们。看看自己肿胀变形的手指，他就是用尽全身的气力，也只能抖颤着涂抹出几笔类似于鸦爪胡乱蹬踏在土墙上的印迹。

见此情状，君臣侍女们笑得前仰后合、涕泪横流。葛尔丹八年来积蓄着的疼痛和耻辱终于爆发了，大滴的泪水从他枯涩的眼中流出，张大的瘪嘴喷出一片血红，随嘶哑

而几近无声的叫喊呼出的恶臭，更令在场的人掩鼻不迭。可顷刻间他又恢复了乞丐的畏缩，挪动长途流浪时为节省气力习惯了的快碎小步，弯腰低头，像只老鼠那样溜出了皇宫。

可从那天以后，葛尔丹的容貌和身体，却奇迹般地慢慢复原了。先是他嘴里的臭味消失了，远远见他就要掩鼻的妻子也若无其事地与他擦肩而过。再后来，他光秃的头顶长出了毛发，黑褐色的皮肤又逐渐恢复了正常健康的颜色，斑疣也消失了。在配上了一副精致逼真的波斯假牙后，他似乎又变成了原先的那个葛尔丹。当他用消肿的手指重又写出了优美的诗文和书法，新赞普在群臣的再三恳求下，民主公正地让葛尔丹官复原职了。

妻子不与他同房时，仍在夜里将情人召来并与之肆意交欢，也不管葛尔丹就住在隔壁。葛尔丹也没有想到自己竟然那样平静地就接受了现实，好像一点也没有怨恨妻子的意思。一天，当妻子面带娇羞与悔恨来到他的寝室内，说她已和情人分手并要留宿在他房里时，他同样平静而若无其事地接受了。

“你不怨恨我吗？”妻子在与他热烈交欢之后，去掉了因羞耻和内疚而刻意虚饰的伪装，大惑不解地问他。

“不，”葛尔丹说，“因为我已经不是从前的那个人了。”

“别胡说，”妻子撒起娇来，“我就是见你又成为了原来的夫君史官葛尔丹，所以才和你在一起的。”

“这么说你还是我原来的那个妻子了？”葛尔丹忽然很冷酷地问道，神情蓦然间变得像当乞丐时一样，丑陋而恐怖。

妻子见他神色大变，一下子想起了曾经发生过的那么多事情，马上沉默不语了。只有葛尔丹知道自己不再是过去的那个人了，即便偶然忘记了，那卡在他光秃牙床上磨蹭的假牙，也时常在提醒着他。

葛尔丹很快又辞掉了宫廷史官的职位，说自己只想做