



她们文学丛书 散文卷

徐小斌 著

世纪末风景

云南人民出版社



她们文学丛书 散文二



*

世纪末风景

徐小斌 著

云南人民出版社

(滇)新登字 01 号

责任编辑 刘存沛
封面设计 王玉辉 西里
责任校对 解丰
版式设计 西里

她们文学丛书
散文卷
世纪末风景
徐小斌著

云南人民出版社出版发行
昆明市书林街 100 号
云南新华印刷一厂 印装
云南新华彩印厂

开本: 850×1168 1/32

印张: 8.75

字数: 150000 字

1996 年 3 月第 1 版

1996 年 3 月第 1 次印刷

印数: 8,000 册

ISBN7-222-01934-0 / I · 527

定 价: 10.50 元

她 们

——《她们文学丛书》序

程志方

她们是她们。我们是我们。我们永远不是她们。
而且，没有她们，便没有我们。
是她们，孕育了人类。
是她们，拓开了文明。
没有她们，世界是残缺的。
没有她们，文学是跛脚的。
她们的存在，使世界完整。
她们的存在，使文学鲜活。
在传统面前，她们是最坏的女人。
在未来面前，她们是最好的女人。
有了她们，我们才可以超越历史。

有了她们，我们才可以赢获明天。
因此，我爱她们，我们爱她们。
于是，有了《她们文学丛书》的构想。
中国女性文学从这里走向新的辉煌。
中国女性作家从这里登攀文学的峰峦。
她们将给我们：
另一片蓝天白云，
另一轮明月朝阳，
另一双眼睛，
另一座家园。
来吧，
我们和她们。

1995.5.25

目 录

1 她们

——《她们文学丛书》序 程志方

一、根茎与花

3 画与梦与人

- 13 弗鲁贝尔：被折断的天魔的翅膀
一种方式

二、菩提是一种心境

- 27 往事琐忆：
27 吃
34 穿

目 录

- 40 玩
- 47 佛
- 51 梦
- 57 女红
- 62 饲养
- 67 电影
- 75 电视
- 78 育儿
- 82 时装记趣

三、漂泊之旅

- 89 如来：五色之光
- 95 从“见山是山”到“见山是山”

目 录

- 98 出错的纸牌——关于我的中短篇
 小说集《迷幻花园》
- 101 游戏规则
 ——关于我的小说《缅甸玉》
- 105 遇难航程中的饕宴——关于《蓝毗
 尼城》与《密钥的故事》
- 108 写在红罍粟出版之际
 ——关于《如影随形》
- 111 走出那条无形的轨迹
 ——关于《孤光》
- 115 辉煌的一瞬——写于《孤光》首映式
- 117 并非原点
- 120 炼狱之门
- 129 呼唤与回答

目 录

- 132 永恒的主题
- 135 不务正业与人生瞬间

四、形象如何在失语中显现

- 141 当代神话：生命之轻如何托起生命
之重——关于《敦煌遗梦》的对谈
- 156 阿尼玛与阿尼姆斯的角色冲突
——男女两性在恋爱婚姻中的冲突

五、谛听造化

- 173 海幻
- 177 水之性灵——记本溪水洞

目 录

- 180 抱犊天下奇
200 海滩上的小房子

六、沉思的老树及其倒影

- 205 我所认识的宗璞
211 云在青天水在瓶

七、按顺时针方向移动的灯

- 217 我们的红领巾合唱团
225 禁锢在胆瓶里的魔鬼
229 青春回眸——我的兵团生涯

· 她们文学丛书 ·

—

根 茎 与 花

画 与 梦 与 人



人人都知道关于“失乐园”的神话，却没有人知道亚当和夏娃被逐之后的第一个夜晚曾来到一个古老的岩洞。在那个岩洞里他们做了一个关于伊甸园和上帝和蛇和禁果的梦。

据说，那便是梦幻的开始。

据说，那岩洞后来化作一座梦幻城。

如今缪斯常常君临此地，看顾一下亚当和夏娃的不安分的后裔们。



因为有了那远古的受了蛇的诱惑的女人，也就有了今天的雷尼·罗纳（Reny Lohner，维也纳著名女画家）。雷尼的幻想违反她祖先那缠绵的情愫而有着一种自恋式的贵族气。她的梦幻世界总是那般浓丽得近于恐怖。她的用色大概连马蒂斯也自叹弗如。那大红大绿大蓝大紫到了她的笔下便成为非人间的色彩。看到她的色彩我便常常想起我儿时的梦境。也是那么一个神秘的、荒芜的花园。那些奇彩四溢的花因无人看顾而疯长成林，几乎每朵花上都栖留着一只玲珑剔透的鸟。那样的奇花异鸟只属于梦境，如今却在雷尼的世界里找到了。那些挟带着躁动的古怪曲线化作血红的丝茅草一般的鸟羽，使人想到自幼熟谙音乐的雷尼固有的节奏和韵律。这些节奏和韵律无时不在，当它们与那些奇异的冥间色彩汇合之时便陷入了一种对人类官能的占有。令人惊异的是雷尼的笔下只有色彩没有阳光，那些得有神助般的色彩韵律轻吻了印象主义与象征主义一下便笔直地向自己的世界拥去。《提拉·安古尼塔》展示了画家本人的内心隐秘：画面正中的裸女倚着一株朽木（仿佛被雷击后的树的残骸）木然站立，另一裸女则背对

画面坐在树根旁，两个人都毫无表情。毫无表情地构成了一种冷冷的神秘，这仿佛是一个人的两种形态。遥远地，立着一座小小的房子，仿佛是原始人的骨簇搭成。而画面前景则是那一片梦幻般的色彩。血红浓艳是凝固的血液，湛蓝碧绿又像是浸透了海水，乍看是花朵，再看却又变成鸟兽，怪就怪在它们是花朵又是鸟兽。在雷尼的笔下，自然的造物总是可以互相转幻的：当你从那瑰丽的花朵中辩出一只鸟头的时候，你同时发现它其实又是一只鱼头，于是彩色的鸟羽在你眼中又转化为鱼鳍。有无数的眼睛藏匿在这片彩色之中，撕开美艳便会发现原来那是一只只魔鬼般的怪兽——你会惊叹邪恶竟这么容易地潜藏在美丽之后，甚至不是潜藏，竟是中了魔咒似的可以随意变化腾挪。著名的“终结”和“伊甸园”更证实了这种色彩语言；“终结”中那些花朵变成树枝或鸟羽伸向天空之后又成为火红的珊瑚树，一只金苹果失落在一片蓝色的羽毛中，你会由这只金苹果想到世上最美的女人海伦然后想到特洛伊战争想到伊里亚特奥德赛，然而这决非那只远古的金苹果因为它身边站立着一个状貌古怪的黑女人与那静卧着的银白色女人遥遥相对，在画面的右下角有一张青铜色的魔鬼的面具。而“伊甸园”则在无数绚丽花朵中藏着一只彩色蜘蛛似的大毒虫，天上飞着彩色霏雾般的鸟轻灵得仿佛可以随时碎裂在空气之中，乍看美得无法言传，再看却忽然感到那

一片彩色的空气中充满了毒液——远古的伊甸园被毒化了，这大概就是雷尼·罗纳的一切梦境的母题。

二

被原子裂变的研究所震惊的康定斯基说过这样一段话：“20 世纪自然科学的发展给艺术家提出这样一个问题：人类之生存在于探索神秘而这样人类便处于一个两难境地。人类希望获得明晰，但每当达到明晰就会出现新的——往往是更大的——神秘，于是，可不可以通过终止对神秘的探索来保持明晰？艺术家的回答似乎是肯定的，他们以视觉语言勾划出自己面对现实面对宇宙面对神秘所产生的内心恐惧，他们企求在相对静止的空间里寻找逃避恐惧的避难所。因此，试图在现代艺术中找到现实的常态形象，找到对物质世界的誊写是不可能的。”

从这个意义来讲，梦境是最佳“避难所”。然而，“仅仅留意自己心灵而不关心别人心灵的人将很快发现他自己会降低到所有模仿中最悲惨的模仿上去，也就是说，降低到他自己的作品上。”“应当寻找一条超越属于逃避心理的个人宣泄的形象通道。”

梦境又是十分理想的“通道”。

梦只可感受而不可破译，因此释梦是荒唐的。

凡是可以用语陈述的都非梦境。在一切心灵的现实面前语言丧失了全部功能。

能够传达梦的灵魂的只有得到神助的画笔。神曾把灵光赋予他们，然而他们却个个都是叛逆者，他们抛弃了神的结果是自身也成为弃儿，于是神判决他们伴随恐惧终身流浪。

三

女人最先接受梦境，而把梦境推向极致的却是男人。

男人的内心世界比女人更易感更恐惧因为他们的外表比女人强壮。

声名赫赫的强壮的达利 (Dali 法国著名画家) 如果不是因为加拉的到来便肯定会沦落到凡高那种精神分裂的悲惨境地 (当然，凡高的失常或许恰恰是一种真正的幸福)。他被内心恐惧和性的焦虑困扰着，画出那一幅幅怪诞的梦境：连续不断地变形的咆哮的狮头 (《愿望的调节》)，像面饼一样搭在树枝上的柔软的钟表 (《记忆的持续性》)，招来苍蝇的腐烂了的驴子和残缺不全的尸首 (《血比蜜更甜》)，紧咬住嘴唇的蝗虫和拿着放大的性器