

冒烟的石头

牛撒捺 著

宁夏人民出版社

冒烟的石头

牛撒捺 著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

冒烟的石头/牛撒捺著. - 银川:宁夏人民出版社,
2003.5

ISBN 7-227-02579-9

I.冒… II.牛… III.①杂文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代③诗歌-作品集-中国-
当代 IV.1217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 036558 号

冒烟的石头

牛撒捺 著

责任编辑	陈宁霞
封面设计	吴海燕
责任印制	来学军
出版发行	宁夏人民出版社
地 址	银川市上海西路出版大厦
网 址	www.nx-cb.com
电子信箱	nrs@public.yc.nx.cn
经 销	新华书店
印 刷	宁夏施尔福印刷有限公司
开 本	850×1168 1/32
印 张	8.75
字 数	167 千
版 次	2003 年 5 月第 1 版
印 次	2003 年 5 月第 1 次印刷
印 数	1500 册
书 号	ISBN7-227-02579-9/I·655
定 价	18.00 元

版权所有 翻印必究



牛撒捺 本名朱昌平，西北人，生于1957那个特殊之年。“低标准”时期，喝着杂面糊糊度过了童年。想当诗人而没有才情，想做学者而缺乏理性，最后靠杂面糊糊垫的底，成了杂文作家。

牛撒捺学的是历史、经济（兰州大学历史学学士，中央党校政治经济学在职研究生），但感兴趣的是现实、人生。于是，便学唐·吉诃德，开始与风车作战，便涂出了500余篇、百余万字的作品，便出了四本杂文集。牛撒捺写杂文，天文地理、天上人间、宏图大业、鸡零狗碎，什么都关心，什么都涉及，但最关注的，是世道人心，是中国政治的民主化，是马克思所言之“人的自由全面的发展”。

牛撒捺的职业是行政管理，写杂文是业余打发时光的方式，也是他张扬个性的思维方式和生存方式。

目 录

翻越思想栅栏	1
是谁把我们装进了栅栏	3
扼我的手,救我的手	7
说说我的表现欲	9
忠心守望,执著探寻	12
情感与学养的奏鸣	18
冷艳奇峻的风景	21
腐败是一种文化	24
“闹台投欧”	26
仇是一种遗憾	29
仕途风险	32
关于跑部钱进问题	37
社会良知	40
“恃旧不虔”的后果	43
不敢开作品研讨会	46
酒是什么	49
未圆之梦	52
可爱的灰尘	56

来源不明相当于什么罪	59
人少力量大	61
人生是一种偶然	63
批评“节约”	66
城市悲情	68
大人及人的可怜处	71
“夫人”们的妒忌	74
马克思先生是我们的“秘书”	78
如何糟践一种称谓	82
杂文在高考中登场	85
胡耀邦与政治家之大小	88
比大刀解恨的原子弹	91
不要怨别人会来事	94
思想解放之底线	97
宣言三流作家	100
人生低调	103
关于杂文和晚报的闲话	106
“解放脚”形成之后	109
后人假托	112
破坏与创造的统一	115
随意人生	118
肯定与否定都是否定	122
职务人	125
让你尝尝不死的滋味	127

小侃葬俗葬礼之意义	130
钓鱼感悟	134
漫说读书	140
人生需要合理冲撞	144
乞丐的磊落	146
摒弃局部优美论	148
尊重人然后尊重人才	150
不要向领导..... ..	153
男儿膝下有黄金	156
家乡的小吃	158
关于书生	168

附录(诗、散文诗)

飞越河西走廊	170
杂感	173
咏物(五首)	174
砾石	174
岩石	174
水	175
矿石	175
铜矿石	175
三颗草籽	176
省略号	177
爱	178

矜持	180
石头	181
死	182
湖边	183
爱情	184
咏史(四首)	185
虎门炮台	185
销烟池	186
颐和园	186
詹天佑	186
人生	188
献给沈阳	189
信封	191
妈妈,我不敢看你的眼睛	192
失恋	193
古长城	196
相期邈云汉	199
长城,弯弯的山道	202
昨天之歌	205
致弟弟	207
祖母	209
沙包	212
断想	213
小鸟	214

忆	216
倾斜的树	217
中秋月	218
银川	219
情感化石	220
太阳颂	221
黄土	224
妹妹	226
父亲	228
致沙漠	230
指南针	232
致舒婷	233
骆驼	235
丈量	236
献给时间	238
留影	240
也许	241
有赠	243
签在日历上	245
哀红楼	247
夜过青海乐都	249
青春记忆	250
童心(四章)	252
水	252

打游击	253
动物园	253
游泳	254
化石篇(十章)	255
文字	255
珊瑚树	255
鱼化石	256
硅化木	256
熊猫	257
三叶虫	258
精华	258
脚印	259
贝壳	259
蜗牛	260
火山湖	261
沙坡鸣钟	262
黄河	263
雾	264
沙暴	265
沙暴中的羊	266
春寒	267
三十而立	268
三十岁的儿子和三十岁的父亲	269
后记	270

翻越思想栅栏

天大,地也大。但天地之大,还是有一定限度的。科学的发展让人们验证地球以及其他星球有多大已不再困难。而天空、空间虽在哲学意义上讲是无限的,无边无际的,但实际上只是一种推论,没人能证明它。不能因人找不到“天边”就说天没有边。也许天是有边的,在人类所观测到的边界再向前走一段即是,在人类所能想象、推理的边界再向前跨一步即是。

比天与地大的,是人的头颅,人的大脑,人的意识,人的思想。

思想是没有疆界的,可以说无边无际,开阔空旷。自从人离开了猿成了直立行走的有语言有思想的物种,思想的疆域便开始拓展,便让人类自身也难以寻觅它的疆界边缘。

思想是自由的,可以上下翻飞腾挪,自由驰骋。凶猛的野兽、险恶的自然可以在某种程度上束缚、控制某些思想个体,但对于总体意义上的思想,却显得无能为力。宗教、强

冒烟的石头
Mao Yan To Shi Tou

权对思想有干预力,比如中世纪的黑暗,比如文字狱,都能在某时段钳制思想,扭曲思想,但在历史的角逐与较量中,思想仍然是胜利者。从黑暗的隧道中走出,思想仍然光芒四射,自由自在。

正因为思想是自由的,人类才能在与自然的接触、交流与抗争中不断有所发现,有所发明,有所创造,才能在与自身的惰性、守成意识的斗争中有所感悟,有所突破,有所前进。一部人类思想史,斑斓绚丽,曲折回环。人类总是不断有新的进步的思想产生。新的进步的思想不论遭遇多大的压力与阻力,却总能与时俱进,稳立潮头,获得应有的地位。

毋庸讳言,在新的进步的思想的产生、传播过程中,会遇到一道又一道思想的栅栏。原本新的进步的思想,在新的历史时期和历史条件下,很可能成为旧的落后的思想。而思想的先导者,在经过了一定的历史时期之后,也很可能成为旧思想的卫道士。比如康有为等人。这不是思想的不幸,也不是思想者的不幸,而是思想螺旋式发展的规律。

每一时代的思想者,可能既是思想栅栏的构筑者,又是思想栅栏的翻越者。牛某不才,只能涂几笔杂文,只能算与思想者这个崇高的称谓沾一点半边。我可能曾参与构建过这样那样的思想栅栏,我也在试图翻越自己与别人构筑的这样那样的思想栅栏。我的杂文,便是我翻越的凭证。

翻越思想栅栏,有风险,但也有冒险的快感,有成就感与荣誉感。

是谁把我们装进了栅栏

—

是谁把我们装进了栅栏？

中国人的房子过去一般都装在小院子里。这一点，偏远的农村如今依旧如此，经济发达一点的农村，建小康村的农村大都有了变化，少了或没有了院墙。城市呢，大院落有，比如小区，就安有几道门，有人在那儿收进出车辆的费，也算“院落经济”吧，而一家一户的小院落则少之又少了。

相对于小院落的减少与消失，城市窗户上的铁栅栏钢栅栏却如雨后春笋般冒了出来。

在我住的小区，先是只有一楼安装了栅栏，其他各层概不许安装。摆在楼群前的几套别墅，也只安装了向外翘的装饰性大于实用性的栅栏。但很快情况有了变化。别墅的主人们一个个在原有的栅栏里面又安装了更加密集牢固的

栅栏,形成了双层保险网。住在普通楼上的人,一开始有几家冒着被罚款的危险装了双层窗或栅栏。待到有几户住二楼三楼的人家被盗,而小区治安警又不能防盗,人们便开始公开地理直气壮地装起了栅栏。我虽住五楼,但看见厨房那扇临街的窗时,内心总有几分胆怯与担心,怕梁上君子半夜爬进来。于是便决定,装一排钢栅栏。

如此想来,是从穷国向富国转化的社会历史条件将我们装进了铁栅栏,是日益扩大的贫富差距将我们装进了铁栅栏,是不容乐观的治安环境将我们装进了铁栅栏,是我们自己将自己装进了铁栅栏。

二

其实,中国人将自己装进铁栅栏以及这个栅栏那个栅栏也不是最近的事,为时已经很久。

孔夫子说的“唯上智与下愚不移”,是不是栅栏?封建社会尊奉的“君为臣纲,父为子纲,夫为妻纲”是不是栅栏?董仲舒倡导的“罢黜百家,独尊儒术”是不是栅栏?我以为是,那是精神栅栏。中国人从猿到人后,一开始即不只受来自外界的束缚,主要地却受着自己的束缚。中国人的思想,一开始即不只受自然环境的逼仄与束缚,同时也受自己固有观念的禁锢。

谁在禁锢中国人的思想?是中国人自己。然而只说“自己”未免笼统。说得明白一点,就是统治者,大统治者,

小统治者,加上帮忙与帮闲的所谓“思想家”,加上已丧失社会批判精神的民众。

中国人老实,“揭竿”者有之,但那大多是因衣食无着,活不下去才“揭竿”的。因不能用自己的脑袋思想而“揭竿”者不多,如果有,也会被看成疯子。

及至“史无前例的无产阶级文化大革命”,在中国,思想的栅栏已到了登峰造极的地步。中国的某些当政者“天才地、创造性地、全面地继承、捍卫和发展了”“文字狱”,形成超文字狱,使十亿脑袋只留下一个思考问题,其他的,只用于吃饭喝水喘气,用于喊“万寿无疆”,唱“无产阶级文化大革命,嗨,就是好!”

邓小平复出以后,中国有了关于真理标准问题的讨论,有了思想解放运动。中国的思想栅栏被拆除了不少。但毋庸讳言,中国有形无形的思想栅栏仍有不少。邓小平就说过,中国要防止右,但主要是防止“左”。“左”是什么东西,思想栅栏之谓也。

三

有栅栏好不好?这个问题似不可一概而论。生活中有时不能缺少栅栏。没有了栅栏,牲畜不好圈养;没有了栅栏,草地会被践踏;没有了栅栏,财物会被偷盗。从这个意义上讲,栅栏不但是好的,而且是必须的。

但我以为,思想的栅栏却不是好栅栏。不论“儒术”、

冒烟的石头
Mao Yan De Shi Tou

“祖宗之法”，不论以马克思名义革命名义划定的已经被扭曲和僵化了的圈子，不论古代现代的“文字狱”，都没有积极的意义，都在可废之列。

思想的栅栏该废，但又废不掉。原因何在？在于某些权势者的阻挠，在于帮闲者的阻挠，也在于民众自身的惯性与惰性。有些人思想被禁锢惯了，还怕撤除栅栏。一旦没有了栅栏，自己不会思想，脑袋空空，不知所向。同时还怕在自由的环境里别人有思想，衬托出自己的低俗与平庸。与其这样，那还不如大家都被关进栅栏，拍拍肩膀一样平。

窃以为，现今的世界，想构筑思想栅栏的人，想钻入思想栅栏的人，仍不在少数。于是，本来因为房子装栅栏心里多少有些不自在的我便欣然释怀。

2002.7.31

扼我的手，救我的手

某天夜里做了一个梦，梦见在一处山坡上，几个面孔模糊的人与我擦肩而过，突然其中一人伸出大手，扼住了我的脖子，我被吓得大声喊叫起来。正在这时，听见老婆在叫我，我醒了过来，发现老婆的手正放在我的脖子上乱摇，我一头的虚汗。老婆这只可爱的手无疑是救我于“大灾大难”的“天使”之手。但令我不明白的是，为何“天使”之手所放的地方，正是“魔鬼”之手所放的地方。而且回忆起来，以前这样的梦也不少，即被人摇醒的地方，即是梦中受打击的地方。这到底是怎么一回事情，是解不开的梦之谜。这是人类社会的某种生存法则和哲学思想在“梦”这样的特殊情景下的折射？抑或是上帝对人的一种暗示？我陷入了迷惘之中。

生活中确实充满了辩证法，好与坏，对与错，善良与邪恶，安全与危险，成功与失败，希望与失望，快乐与沮丧，等等，都是相对应的。根据毛泽东老人家的矛盾学说，世间一切事物都是相对的。在一定条件下，相对立的事物会向相反的方向转化。比如好与坏，善与恶，朋友与敌人，帮助与