

(法)法朗士 著

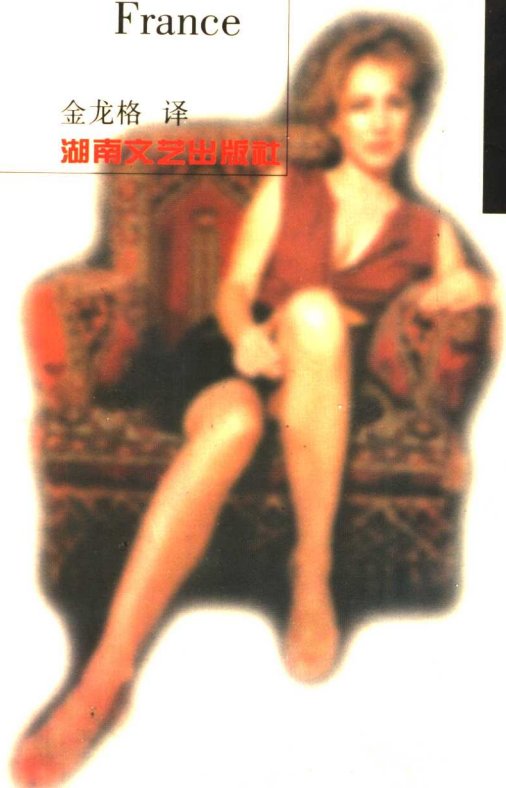
法朗士
短篇
小说
选

The
Selected
Short
Stories
By
Anatole
France

金龙格 译

湖南文艺出版社

世界短篇小说精华



世界短篇小说精华



法朗士 短篇小说选

金龙格 译

湖南文艺出版社



世界短篇小说精华

法郎士短篇小说选

金龙格 译

责任编辑：管筱明

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

*

1998 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：11.25

字数：264,000 印数：1—4,500

ISBN 7-5404-1966-0

精装：I·1553 定价：18.00 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换



法朗士的短篇小说(代译序)

金龙格

法国著名作家法朗士(1844—1924)在长达六十多年的文学生涯中辛勤笔耕,在长篇小说、短篇小说、诗歌、戏剧和文艺评论方面都同样取得辉煌的成就,1921年瑞典文学院授予他诺贝尔文学奖,以“表彰他的作品所具有的高贵风格、深厚的人类同情、优雅和真正的高卢人气质”。这种高贵的风格、深厚的人类同情和优雅的气质在其为数不多的短篇小说中也显得十分突出。

本书从法朗士三部主要的短篇小说集《巴尔塔扎尔》、《珍珠盒》和《克兰科比尔、布托瓦、里凯和其他有益的故事》中选择了三十二篇比较有特色的作品。这些作品虽然内容各不相同,但题材却大致可以分为宗教、历史和司法三类,如《巴尔塔扎尔》、《教士的木犀草》、《丽丽特的女儿》、《圣母的江湖艺人》、《幽灵的弥撒》等均属于宗教题材,《德·卢兹夫人》、《搜查》、《被允诺的死亡》、《二年花月轶事》等则是描写法国大革命时期的人物、事件的历史题材,《克兰科比尔》、《正直的法官》、《内盗》等则是揭露法国司法界黑暗的现实题材。

根据《圣经》故事改写的《巴尔塔扎尔》是法朗士的短篇小说中创作风格最为复杂的。它讲的是朝拜初生耶稣的三王之一、埃塞俄比亚的黑人国王巴尔塔扎尔的故事,这位国王去萨巴拜会美丽的女王巴尔吉丝,立即赢得了她的爱情,巴尔塔扎尔为满足女王“想要害怕”的愿望,与她一起去冒险,巴尔塔扎尔身受重伤,被救回宫中后,轻浮的女王不久就把他忘到了脑后,另有新欢。巴尔塔

扎尔身心遭受莫大的创伤，回国后埋头钻研占星术和天文学。突然，巴尔塔扎尔发现了一颗新星，这颗星星在高高的天空对他说话，放射出神奇的光芒。从此，巴尔吉丝再也不能迷住他了，他的灵魂摆脱了肉欲，他在那颗星星的指引下，同另外两王一起到了耶路撒冷。本是枯燥的《圣经》故事，法朗士在里面掺进了爱情和冒险的内容后，故事便写得出神入化，富有诗意，充满柔情和浪漫色彩。

法朗士反对教权主义，对基督教的揭露和讽刺的决心从未动摇过，所以，直到1922年，教会还把法朗士的所有作品列入禁书范围。《教士的木犀草》就是一篇揭露教士的虚伪的作品，它讲的是一位圣洁的教士的故事，这名教士弃绝一切声色享乐，害怕美，连花都怕，只在自己的住宅前种了几棵木犀草。教士知道要守住眼睛，但却对鼻子不设防，于是魔鬼就牵住了他的鼻子，吸着木犀草茎上的小花的清香，他就再也不像从前那样热情地品味来自天堂的气味和圣母马利亚的芬芳了。《丽丽特的女儿》对亚当、夏娃是人类的始祖这种说法提出了质疑。据说丽丽特是上帝许给亚当的第一个妻子，由于不服亚当管束而逃走。这篇小说把现实与传说巧妙地结合起来，讲述丽丽特的女儿在世间勾引男人、给男人造成痛苦的故事。由于她没有被原罪玷污，便免去了痛苦和死亡，但她并不快乐，最后她祈求上帝答应她去死，以便变得跟夏娃的女儿们一样也能感受生活和快乐。《勒塔·阿西莉娅》同《丽丽特的女儿》一样也特别具有讽刺意味。故事讲到古罗马帝国时期，骑士的妻子勒塔·阿西莉娅结婚六年却没有身孕，在《圣经》中的人物抹大拉的马利亚的代祷下，终于怀上了孩子，但就在马利亚向她宣讲福音时，她才发现自己的生活与爱一个神的马利亚的生活、经历相比，是何等的单调乏味，她妒忌马利亚，羡慕马利亚的神奇经历和无名痛苦，最后把马利亚赶了出去。《圣女奥里维丽和里贝莱特的传

奇》讲述波尔森地区一富裕领主的两个女儿奥里维丽和里贝莱特在爱尔兰国王、修士贝尔多的影响、劝告下皈依基督教的故事，富于传奇色彩；《圣女欧佛罗西娜》讲的同样是有钱人的女儿欧佛罗西娜皈依宗教的故事，这个欧佛罗西娜机敏过人、才貌双全，许多富家子弟纷纷登门求婚，但她一心一意要献身上帝，为躲避求婚者，她女扮男装，躲进了一家修道院，最后使父亲和那位求婚者都抛弃了尘世之爱和世间财富，进修道院当了修士。这两篇传奇故事备受赞誉是因为它们浪漫的高雅，因为法朗士的才华和灵感使它们写得出神入化。宗教题材中还有两篇饱含同情的作品：《幽灵的弥撒》和《圣母的江湖艺人》。《幽灵的弥撒》讲的是一群炼狱里的灵魂，他们因红尘之爱而犯罪，触怒了天主，当他们在炼狱的净火中受净化的时候，饱受恋人不在身边的痛苦，一位对他们的遭遇十分同情的天使征得天主的许可，把他们召集起来，在教堂里手牵手听幽灵做弥撒；《圣母的江湖艺人》讲的是一个江湖艺人的苦难遭遇，他卖艺时经常吃不饱肚子，当修道士之后，肚子的问题解决了，但却为自己没有什么本事侍奉圣母而烦恼，后来他想到在圣母像前翻跟斗来表达自己的虔诚，当其他修士发现他这么做认为他大逆不道时，圣母从画像中走了下来。法朗士这些精致的短篇小说都成功地运用了宗教题材，它们不以情节的曲折离奇取胜，却依然写得十分生动有趣、引人入胜，足见作者的叙事才能和语言功力。

在揭露法国司法黑暗的现实题材中，《克兰科比尔》是最为出色的一篇，它被翻译成许多种文字，广泛流传，早已成为世界短篇小说文库中的瑰宝，它通过卖菜小贩克兰科比尔被错判罪行的故事，深刻揭露了西方社会法律制度的腐朽。《克兰科比尔》是德雷福斯事件的缩影，但它的成功却不仅仅是因为它巧妙地影射了德雷福斯案件，而是因为它对社会公正的强烈呼吁使它成为短篇小

说中具有永恒价值的重要作品。另外,《正直的法官》、《让·马尔多》、《托马斯先生》、《内盗》等都是具有讽刺、揭露意义的佳作。《正直的法官》中,两名法官性格不同,所持的法典也不一样,对法律的认识也大相径庭,一个认为法律是上帝的意愿,永恒不变,另一个则认为法律是人类制订的,跟人类一样脆弱,也像人类一样可臻完善。他们在同一个法庭主持审判,可以想象他们的判案结果会是多么地不同。文章的后面,他们的两匹坐骑也谈起了当世界有朝一日属于马类的时候该如何制订马类的法律,从它们的对话中可以发现它们跟它们的主人是何其相似。作者在这里隐含的意义是:人类跟动物没什么两样。在《让·马尔多》中,作者借笔下人物之口,继续对法律进行阐释:法律是残酷无情的,正因为它残酷才令人敬畏并显得庄严,因为人类向来倾向于崇拜凶恶的神灵,不残忍的东西在他们看来不值得尊重;只要社会制度建立在不公正的基础上,法律所起的作用将只能是维护和支持不公正。《托马斯先生》中的法官托马斯先生在给证人录口供的时候,不把证人提供的证词原原本本地记录下来,却把它译成跟证人的证词不一样的语言,当有人提出疑问时,他却振振有词地说:“所有的法官都是这么做的,但在司法年鉴里从未列举证词被法官篡改或删节的例子。”《内盗》描写了一座理想的女子监狱里女囚们的“舒适”生活,监狱大门是用木栅栏做的,却没有一个女囚逃走,刑满释放的女犯也十分留恋监狱里的生活,不愿离开。犯人的不幸是由法官制造的,但犯人却尊敬这种不幸,作者在这里揭示了犯人可怜却又可悲的命运。

法朗士是著名的人道主义者,他对人类的虚伪进行抨击时会毫不留情,但对于人类遭受的痛苦,他却总是寄予深厚的同情。他写的一组描写法国资产阶级大革命时期恐怖的社会环境的短篇小说,就是以悲天悯人的情怀揭示从前的王公贵族和小人物在大革

命中的悲惨处境的。《德·卢兹夫人》讲述了德·卢兹夫人临危不惧、救助一名被“长裤汉”们追捕的哲学家的故事；《搜查》讲的是一个名叫朱丽的女子舍不得烧掉她情人的信，但她必须这么做，因为一旦这些信被发现，他们两个人都会被送上断头台。当她准备在把它们焚毁之前再看一遍的时候，搜查队冲进了她的房间。她把信丢在沙发底下，有一封信露出了一只角。她心想只有死路一条了，可富有戏剧性的是，士兵们劈开了所有的家具，惟独没发现那只露出一角的信。这篇才几千字的故事写得惊心动魄，的确算得上是“含泪微笑式”的作品。还有《被允诺的死亡》也写得十分感人，它讲的是主人公安德烈为了与狱中的恋人见上一面心甘情愿上断头台的故事，歌颂了忠贞的爱情。在《二年花月轶事》中，女主人公完全可以逃出监狱，与心爱的人一起远走高飞，但当她发现这件事会连累帮她越狱的人时，她毅然选择了上断头台的命运。《一个志愿兵的回忆录》生动地描绘了法国大革命恐怖时期人们动荡不安的社会生活，反映了人浸在血泊之中的无足轻重的命运。

法朗士的作品既充满讽刺的笔调，对小人物的命运又饱含怜悯，这也许是他在这个世界上拥有不少狂热崇拜者的原因。法朗士曾经说过：“我越是思考人类的生活，就越相信应该给生活以讽刺和怜悯……讽刺和怜悯是两个小顾问，一个微笑着使生活变得可爱，一个哭泣着使它变得神圣。我运用的讽刺一点也不残酷，它不嘲笑爱情，也不嘲笑美……”法朗士不仅不嘲笑爱情，不嘲笑美，相反，他对爱情，对美好的事物，对科学文化知识都充满热爱，这一点从他的童话故事《阿贝依》中可以看出。

《阿贝依》是一篇美丽的童话故事。故事中，两个相爱的年轻人违反禁令，一起去湖边冒险，乔治被水晶宫里的女妖劫走，阿贝依则被带到了地下的矮人国，两个年轻人忍受着分离的煎熬，最后在矮人国王的帮助下，这对恋人终成眷属。这篇童话的内容十分

丰富,对忠贞爱情的描写贯穿了整个作品,乔治落入水妖的手中后,整天在歌舞中生活,有美女相伴,但他还是不愿与水妖女王“做朋友”,没有投入她的怀抱;阿贝依的追求者洛克国王头脑聪明、知识渊博,金银财宝应有尽有,但阿贝依并不为之所动,她更爱自由,爱大地上的阳光,爱在大地上生活的乔治。作品对人物性格的刻画也十分鲜明,比如弗朗克尔,他酗酒,但他真心喜欢这对年轻恋人,他快乐、勇敢,富有爱心;还有洛克国王,他虽然个子矮小,但却充满智慧,他也像人一样有七情六欲,他真心爱阿贝依,阿贝依却不爱他,使他心里充满了痛苦,但他还是把乔治解救出来了,并战胜嫉妒,成全了这对恋人。作品以较大的篇幅描写了矮人国神奇的地下世界,在那里一样有月亮和星星,有宫殿,有剧场,小矮人们在这个封闭的世界里过着富足、美满的生活。这部童话对大人、小孩同样具有教育意义,它几次强调书籍对于人类的重要性,矮人国里没有书籍,但矮人们可以通过望远镜直接获取知识;人类却不一样,人类主要是从书本上获取知识,所以书籍于人类尤为重要:当乔治在水妖那里看到一本书后,立即充满了斗志;在克拉利德,书籍允许从君士坦丁堡来的一名修士根据书本上的一些格言警句充分发挥谋臣的作用。《阿贝依》从头到尾充满轻松、幽默的笔调和浓郁的浪漫主义气息,其清新自然、幽默典雅的风格使它成为童话作品中脍炙人口的名篇,深受小朋友们的喜爱。

法朗士的短篇小说不管内容如何、题材如何,却都具有一些共同的特点,那就是对人物性格的细微描写,博学、富于想象和清激迷人的写作风格,朴实简洁的句式,柔和的讽刺,淡淡的幽默,清新的笔触,罕见的庄重,新颖的文学样式,这些特色使法朗士的作品成为“现代最充满智慧、最富有才华的作品”,也使作者本人成为那些“敢于面对这纷乱世界的文学巨人之一”(赫伯特·S·高曼语)。法朗士是公认的讲故事的大师,茨威格曾这样描述他:“和法朗士

交谈实在轻松愉快,这位老先生可以讲一个下午不正经的故事,但却始终以一种非常严肃和难以形容的高雅姿态。”我们阅读法朗士的短篇小说就不难发现用“文如其人”来形容法朗士最贴切不过。

茨威格是在巴黎认识法朗士的。巴黎常勾起他美好的回忆：“谁年轻时在巴黎生活过一年时间,他一辈子都会带着一种莫大的幸福回忆,那是一座充满永不凋谢的繁荣、柔美、欢乐和五彩缤纷的生活的和谐城市。”巧得很,笔者也是在巴黎这座美丽的城市开始法朗士短篇小说资料的搜集和翻译的,可我哪曾料到,当我携带一箱法文书和一箱搜集好的资料以及译稿,准备像茨威格那样带着美好的回忆返回祖国时,那只装满宝贵资料和译稿的皮箱却在巴黎的地铁站被小偷偷走,这件事使我有很长一段时间不愿回忆巴黎。后来,多亏中国社科院法国文学专家吴岳添先生的帮助和鼓励,为我提供资料,我才得以重新提笔。这也是这部小说集迟至今日才问世的原因。

由于译者水平有限,难免有疏漏与不足之处,恳请广大读者批评指正。

1998年3月于桂林象牙斋

目 录

法朗士的短篇小说(代译序)	金龙格 1
巴尔塔扎尔	1
教士的木犀草	17
皮荣诺先生	19
丽丽特的女儿	34
勒塔·阿西莉娅	47
克兰科比尔	56
布托瓦	82
里凯	99
里凯的思想	104
领带	109
蒙第尔的大演习	114
爱弥尔	122
阿德里安娜·布凯	128
石雕	135
西亚拉夫人	146
正直的法官	149
让·马尔多	155
托马斯先生	164

内盗	169
爱德梅,或恰到好处地施舍	174
德·卢兹夫人	180
搜查	186
被允诺的死亡	191
小铅兵	195
共和二年花月轶事	202
圣母的江湖艺人	208
雷斯利·沃德	215
圣女奥里维丽和里贝莱特的传奇	226
圣女欧弗罗西娜	233
一名志愿兵的回忆录	243
幽灵的弥撒	280
阿贝依	286

巴尔塔扎尔

——献给欧仁·麦尔希奥尔·德·奥古埃子爵^①

那个时候，被希腊人称做撒拉逊人^②的巴尔塔扎尔统治着埃塞俄比亚。他是黑人，但长得很英俊；他思想简单，但心灵高贵。在他统治的第三个年头，也就是在他二十二岁的时候，他前往撒巴^③，拜访那里的女王巴尔吉丝。随行的还有占星家桑勃比迪、宦官芒凯拉和七十五匹骆驼，骆驼身上驮着樟脑、没药、金粉和象牙。旅途中，桑勃比迪向他传授星宿的作用和石头的作用，芒凯拉则为他唱起了礼拜仪式上的圣歌；可他并没有听他们说话和唱歌，只顾着看坐在他们后面沙丘尽头的那些竖起耳朵的小豹。

最后，经过十二天的行程，巴尔塔扎尔和他的随从终于闻到了一股玫瑰花的芳香，没过多久，他们便看见环绕撒巴城的花园。

他们在花园边遇见一群年轻的姑娘，这些姑娘正在鲜花盛开的石榴树下翩翩起舞。

“跳舞是一种祈祷。”占星家桑勃比迪说道。

① 欧仁·麦尔希奥尔·德·奥古埃子爵(1848—1910)，法国作家，曾作为外交官旅居彼得堡，写过《冬天的故事》和《东方故事》，其中的《在法老家》激发了法朗士创作《巴尔塔扎尔》的灵感。

② 中世纪欧洲人对阿拉伯人或西班牙等地的穆斯林的称呼。

③ 古时阿拉伯半岛西南部(今也门)一王国。

“人们会把这些女子卖个特好的价钱。”宦官芒凯拉说道。

进城后，展现在他们面前的商店、货场和加工场都大得出奇，陈列出的货物琳琅满目，令他们惊叹不已。他们在挤满四轮运货马车、脚夫、驴子和赶驴子的人的大街上走了很长时间，而后突然看见巴尔吉丝王宫的大理石围墙、鲜红的帐篷和黄金砌成的圆屋顶。

撒巴女王在一座空气清爽宜人的庭院里迎接他们。这里的喷泉喷射出香馥馥的水柱，水珠像珍珠一样落下来，发出清脆的潺潺声。女王身着一袭坠满宝石的长裙，笑盈盈地伫立在那里。

巴尔塔扎尔一看见她，立即局促不安起来。他觉得她比他梦见的还要温柔，比他想象的还要娇美。

“陛下，”桑勃比迪小声对他说道，“考虑一下与女王缔结一份有利可图的商贸条约。”

“您千万要小心，陛下，”芒凯拉补充说道，“有人说她会使魔法让男人们迷恋上她。”

说完，占星家和宦官俯伏在地，然后起身退下。

巴尔塔扎尔与巴尔吉丝单独待在一起，他试图说点什么，他张开嘴巴，但一个字也说不出。他心想：“女王会因为我的沉默不语而生气的。”

可是，女王依旧笑容满面，并未显出生气的表情。

她率先开口说话，她的说话声比最美妙的音乐还要甜美。

“欢迎光临，坐到我身边来。”

她伸出一根手指，指着铺在地上的鲜红的坐垫；那根手指犹如一道白晃晃的阳光。

巴尔塔扎尔坐了下来，长长地舒了一口气，与此同时，他的两只手分别抓起一块坐垫，只听见他猛然喊道：

“夫人，我真希望这两块坐垫是两个巨人，是您的敌人。那样

的话，我就会拧断他们的脖子。”

他一边这么说着，一边将坐垫死死地抓在手里；坐垫裂开了，从中飞出一大团白绒毛。其中有一片小羽毛在空中盘旋了片刻，然后飞落在女王的胸脯上。

“巴尔塔扎尔老爷，”巴尔吉丝红着脸说道，“您为什么要杀死巨人呢？”

“因为我爱您。”巴尔塔扎尔回答道。

“告诉我，”巴尔吉丝问道，“在您的国都，井水甜不甜？”

“很甜。”巴尔塔扎尔吃了一惊。

“我同样好奇地想知道，”巴尔吉丝又说道，“埃塞俄比亚人是如何做蜜饯的。”

国王不知如何回答才是。女王逼他快点说：

“说呀，说呀，让我开开心。”

于是，他绞尽脑汁回忆着，描述埃塞俄比亚厨师们的习惯做法：把椴梓放进蜜糖里煮泡。但她并不听他说话。她突然打断他：

“老爷，有人说您爱上邻国的康达丝^①女王。您不要骗我；她是不是比我长得更漂亮？”

“比您更漂亮，夫人，”巴尔塔扎尔突然跪倒在巴尔吉丝的脚边喊道，“这可能吗？……”

女王继续说道：

“是这样的！她的眼睛呢？她的嘴巴呢？她的面色呢？她的胸脯呢？……”

巴尔塔扎尔向她伸出双臂喊道：

“让我拿走停在您胸脯上的那片小羽毛，我会把我的半个王国连同贤人桑勃比迪和宦官芒凯拉一起奉送给您。”

^① 康达丝是对埃塞俄比亚女王的统称。

一听这话，女王便起身逃走了，边走边笑，笑声清脆。

占星家和宦官回来时，发现他们的主人正陷入沉思，这可不是他的一贯做法。

“陛下，您难道没有缔结一份有利可图的商贸条约吗？”桑勃比迪问道。

那一天，巴尔塔扎尔同撒巴的女王一起共进晚餐、喝棕榈酒。

“是真的吗？”他们一起共进晚餐时，巴尔吉丝又问道，“康达丝女王没我漂亮吗？”

“康达丝女王是黑人。”巴尔塔扎尔回答道。

“黑人未必就长得丑。”

“巴尔吉丝？”国王喊道……

他没有说出更多的话。他把她揽进怀里，把她的头往后仰起，前额置于他的嘴唇下面。可是他看见她哭了。于是他细声细语地同她说话，声音温柔，拖着唱腔，像是喂奶的妇女。他喊她“我的小花”、“我的小星星”。

“您哭什么？”他问道，“我该怎么做才能不让您哭呢？如果您有什么心愿，那就告诉我，我会让您的心愿得到满足的。”

她不哭了，正想得入神。他一个劲地催促她把自己的心愿告诉他。

最后，她终于开口了：

“我想要害怕。”

见巴尔塔扎尔好像没听明白，她便跟他解释说，很久以来她就想去经历一下那些未曾体验过的危险，可是她做不到，因为撒巴的男人和神灵们都监视着她。

“然而，”她一边叹气一边补充说道，“我真想感受一下黑夜可怕而又美妙的寒冷侵入我的肌肤。我真想领略一下头发倒竖的感觉。啊，害怕是多么美妙啊！”

她双臂箍着黑人国王的脖子，用孩子般哀求的语气说道：

“夜幕正好降临。我们一起化装从城里穿过去，好不好？”

他同意了。她立即跑到窗户边，透过网纱，望着公共广场。

“有一个乞丐，”她说道，“正靠着王宫的围墙睡觉。把您的衣服给他，让他把他的骆驼毛头巾和束腰的粗布换下来给您。您赶紧去，我马上就准备好。”

说完，她从宴会厅里跑了出去，边跑边拍手，显示出她的那股高兴劲儿。

巴尔塔扎尔脱下他那件绣了金丝线的亚麻长衣，把乞丐的粗布紧紧地束在身上。他看上去像一个真正的奴隶。女王一下子就跑出来了，穿着一条在田里干活的农妇们身上那种没有缝过的长裙子。

“走吧！”她说道。

她带着巴尔塔扎尔从狭窄的廊道里穿过，一直走到一扇朝向田野的小门边。

二

夜，黑沉沉的。夜里，巴尔吉丝的个头特别小。

她带着巴尔塔扎尔来到城里一家小偷、脚夫和妓女聚集的小酒馆。他们俩在酒馆里的一张桌子旁坐下来，看见在一盏讨厌的油灯的微光下，在污浊稠厚的空气中，那些臭哄哄的野蛮人为了一个女人或一杯酒而拳打脚踢、刀子相向，与此同时另一些人则在桌子底下手握拳头打着呼噜。酒馆老板躺在几只袋子上，谨慎地用眼角观察着酒鬼们吵架、厮打。

巴尔吉丝看见挂在屋顶木梁上的咸饮料后，对她的同伴说：

“我很想尝一尝这些饮料，另外再要一些捣碎的葱头。”