

爱情不但使人傻，也使人疯

让我自由选择一生所做的事

我首选恋爱

爱情是盐，没有它不会尝到生活的真味

爱情的力量是世界上最强大的力量之一

爱，无须表白，更无须当面表白



爱情篇

几回魂梦 与君同

七彩人生散文丛书·三
· 麻文琦 杨云峰 编

中国 社会 出版 社

七彩人生散文丛书·

几回魂梦与君同

爱情篇

麻文琦 杨云峰编

中国社会出版社

图书在版编目(CIP)数据

几回魂梦与君同:爱情篇/麻文琦,杨云峰编-北京:
中国社会出版社,1997.6

(七彩人生散文丛书·三)

ISBN 7-80088-564-X

I. 几… II. ①麻…②杨… III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 10617 号

七彩人生散文丛书·三

几回魂梦与君同

爱情篇

麻文琦 杨云峰编

中国社会出版社出版发行

北京西黄城根南街 9 号 邮政编码 100032

三河市华东印刷厂激光照排

三河市华东印刷厂印刷

新华书店北京发行所经销

*

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:7.625 字数 160 千字

1995 年 1 月第一版 1997 年 10 月第二次印刷

印数:8001—13000 册 定价 8.00 元

ISBN 7-80088-564-X/I·46

目 录

引子

黄 翊《首选恋爱》	(3)
-----------------	-----

情为何物

张秀娅《谈爱情》	(7)
培根《论爱情》	(12)
纪伯伦《论爱》	(15)
蒋子龙《现代多恋症》	(18)
李敖《大中华·小爱情》	(23)
柏杨《爱情语丝》	(29)
曹又方《液体的爱情》	(35)
曹又方《噬苦的情》	(38)
林燕妮《小白屋》	(41)
杰拉尔德·布德南《爱情》	(43)
林斤澜《蓝色湖》	(55)

尺素展心

张晓风《地毯的那一端》	(61)
林燕妮《昨夜梦魂中》	(69)
风信子《心情小站》	(71)
苦苓《雪后书简》	(77)
毕尔格《致爱丽丝·汉恩》	(80)
克涅尔《致爱曼》	(86)
纪伯伦《情侣的心声》	(89)
韦娅《海魂》	(93)

动情伊始

张丽君《你的名字》	(90)
周作人《初恋》	(101)
郁达夫《水样的春愁》	(103)
叶灵凤《芳邻》	(110)
黎烈文《秋外套》	(114)
川岛《桥上》	(118)
蒲宁《深夜》	(121)
纪伯伦《相会》	(124)

爱情经典

三毛《梦里花落知多少》	(129)
梁实秋《槐园梦忆》	(147)
李广田《银狐》	(162)
石评梅《墓畔哀歌》	(169)

感情演义

沈从文《一个多情水手与一个多情妇人》	(177)
叶灵凤《谎》	(188)
张菊欣《有一个爱情故事，很长很美》	(193)
琼瑶《敲三下，我爱你》	(198)
曹又方《约会》	(202)
胡迟《殇》	(205)
胡品清《感性时间》	(208)
张充和《手》	(213)
李赫《重逢》	(217)
蒋芸《只是一缕轻烟》	(219)
邦达列夫《惩罚》	(224)

邦达列夫《逃脱》	(226)
----------------	-------

结语

秋实《从不说“我爱你”》	(235)
--------------------	-------

引子



黄霑

首选恋爱

假如可以让我自由选择一生所做的事，我首选恋爱，次选做爱，事业只排第三。

因为世上过瘾之事，实在恋爱第一。

退而思其次，倒凤颠鸾，天天鱼水同欢的 Physical 一番，也是身心酣畅。

但即使恋爱中人，也还是会肚饿的，做爱也多少要有足够体力，所以环境所迫，非有事业不可。

年轻人因此是幸福的，因为他们可以把恋爱放在最重要地位，为一句闲话，可以痴上半天；为一个眼神，可以晕眩一夜；几乎全部日子，都醉在心中境界里，真是通体舒泰，享受之佳，讲也讲不出来。

而且无忧无虑，一有机会，就可以拥着所爱，来一番灵欲交流。体力要多少有多少，时间要多少有多少，反正，明天不必上班去。

一到要为口奔驰，要天天享受恋爱的美妙就难。要做爱？心中记挂着明天一切琐事，明明不应疲倦，也变成疲不能兴

了。

我不怕老，但却羡慕一切恋爱中的年轻人。一切可以在互相爱慕里自给自足，不知外面人间何世。

或曰：中年老年，还可恋爱。

话是不错；可惜，一旦身处江湖，纯真便日日减少。时间也有时为身旁事支配净尽。一无赤子之心，二缺优悠资本，哪里爱得起来？

何况，中年开始，心中的茧就渐渐厚了，敏感度再不如前。而且，冒险的勇气与精神都少，而恋爱，多少带点险。把心全无保留呈献对方的事，不大会做。

这也是人的悲哀，青年时期转眼即过，渐渐，火燃不亮，心跳渐慢，炽热都只剩余温，光芒都变成暗哑。

说这是升华超越，其实都是环境迫成，高高在上，距离便远了。望着伴侣，不错有很浓的情意，可是火呢？火到哪里去了？所以，真能让我挑，我宁愿跳进火去，让身心烧成白热，成灰成烬，也是甘心。

情为何物



张秀娅

谈 爱 情

现在我们来谈谈这古老而长新的神秘的题目：“爱情”。

我想，你们一定都很欣赏欧文·史东（Irwin Stone）那个有名的句子：

“爱情是盐，没有它不会尝到生活的真味。”当真，只有在爱情之中，你才领略到生活的味道。

当爱情来临的时候，你好象获得了新的生命，宇宙间的一切，在你看来，也都象是闪发着新的光彩，爱这个奇异的字，尽管已有无数的诗人、艺术家歌赞描绘过它了。但是，每一个初次领略到它的人，却觉着它有无限的新奇无穷的魅力，古往今来千万支笔对它的描绘，似乎都嫌不足呢。

亲爱的少女们，你们当中一定有些人正沉浸在爱情当中，也有一些人正看到爱神的羽影，自遥远的地带向自己飞来，你们也能说出爱情的滋味吗？它是象一盏葡萄酒那么浓烈醉人呢，抑是象一杯柠檬汁，在芳馨之中带着微微的涩苦？你们能告诉我吗？

也曾有人说，爱情像一杯五味酒，它是一种奇异的混合，

说不出的甜美，说不尽的酸苦。也有人说，最美的爱的境界，是两心默许，而未着一字的时候，是耶非耶，迷离恍惚最为使人沉醉，等真正的道破这个字时，反而觉得平淡无味了。

但那只是一些诗人的看法，真正的爱情，不仅经得起“道破”，并且经得起分析与考验。

曾经有人说过，当爱情向你走近了时，你固无须跑上前去迎接它，也不须藏在幕后闪避它，却应安详镇静的，加以思索考虑，这的确是极有见解的话。

最珍贵的爱情，我们一生中只能有一次，因此，亲爱的少女们，不要轻易接受，更不要轻易给予，珍重你的初恋吧，那可以给你终生回味不尽的甘味，也会给你留下涂抹不去的悲哀。

当一个男子向你表示爱意的时候，你要仔细的思量一下，你更要自问：

这个人是我理想的影子吗？

他是以真正的心意来对我呢，抑是戴着假面？

我所爱的是否即是他？抑或是我对爱情的幻想将他美化了？

我能终日与他对坐谈话，长久厮守，而不感觉厌倦吗？

他是否爱我胜过爱其自身？为我牺牲一切而在所不惜？为我受苦而甘之如饴？我对他也能如此吗？

如果对这些问题的答案都是满意的，你就可以考虑接受他感情的献赠了。但是，有时候缺少世故经验的少女，在心上为一个人划的分数，仍不太可靠，最好再侧面探听一下，从他的朋友、熟人处，打听一下他过去的行为，客观搜集来的材料，加上个人的观察，才能成为有价值的“参考资料”。

同时，对一个男子献上来的情感，你更应该如一个科学家般，加以分析，曾经有一个女孩子，对一个向她求爱的男子说了一段话，这段话，我觉得也可以供你参考：

“你说你现在爱上了我，这是不是真的爱？如果你现在觉得爱我，你得先问问你自己，过多久你就可以忘记了我？这爱情是由‘互相了解’而产生的，抑是由‘互相误解’而形成的？你了解我吗？你了解你自己吗？你想想看，你是不是误会了你自己，同时也误会了我？是不是想借我的影子，暂时装饰你心灵的空虚之窗？这是真正的爱的定义吗？爱有多少种，有许多却是赝品。有的人来爱，是为了愉悦自己；有人是为了欺骗自己；有人是为了装饰自己。但真正的爱却是牺牲，为了所爱的人而受苦，或者至少不使所爱者为了自己的爱情而痛苦……假如说，我们现在是相爱了，你能说得哪一种吗？你还年轻，孩子，切不可当真的爱情没来以前，先用幻想欺骗自己！”（录自小说集《寻梦草》）。

这一段话里，有的是真诚与坦白，有感情的成分，但更充满了理智，这可以说是利用心智在剖析爱情，足以使一个“冒牌”的爱人哑口无言。由这些字句，我们可以明白，爱情可以分为若干种类，其中更有真假之分，我们倘能够记住这些话，则在心理上可说已备有一块爱情的试金石，当不会为外表的闪光所欺骗，误以平凡的铜片为纯金了。

更有人说，爱情是无条件的，而我们则以为，它是有条件的，它的“无条件”正是它的条件！爱情的无条件，指的是物质方面。

爱情的有条件，指的是精神方面。

有些艺术家曾经把爱神画成一个蒙着眼睛的小顽皮，用

以说明爱的盲目，实际那不过是画家讽刺的笔法而已，我们以为爱神即使是盲于目，也不会盲于心。

外表、财富，都不是爱情的条件，且绝不能成为爱情的条件，它全部的以及唯一的条件是“心灵”。试想，你如果获得了一个人的一切，而失去了他的心灵，那又有什么意味呢？谁能说这是爱情呢？

听一些智者怎样形容真正的爱情吧：——

“我的爱人和我的心一样高。”

“心爱的，也许你正如一些人所说，只是土制灯盏里的火焰，以及如豆的闪烁灯花——我却毫不介意……因为你照亮我的幽暗，如同白昼无限的光华。”

“我如果喜欢物质上的享受，我可以垂手而得，但是，我轻视这些，我理想的爱人，必得是能在精神上鼓励我的人。”

“我理想的爱人，必得是能在精神上鼓励我的人。”说这句话的是教育家斐斯特洛基的夫人安娜女士，她这一句话，为“理想的爱人”下了一个最恰当的定义。

亲爱的少女们，你们当中一定有些人已寻觅到理想的爱人了，有些人仍等待着“他”的来临，如果他能够在精神上鼓励你，那真可说是一个值得你爱慕的人了。不要喜欢那些献上来的簪环、美饰吧，只有诚恳的言行，一支朴素的花，一颗忠诚的心灵，才是你值得含笑接受的。

每个年轻人都渴望爱情，有如植物在盼望春天，但是，有时因为年事太轻，缺少判断力，当真正的爱情来到时，不能辨识，却去迎接那伪装的爱情，这是少女们生活中常常扮演的悲剧，暮年时只在心中留下无限的追悔，这个，法国的诗人拉玛丁已经代为述说出来了：——

“也许我尝不自知的，被什么为我忽略的谦逊的心灵爱着，也许我曾是什么踌躇的心灵的北极星，我也许看到了那个玛格利特，拿着芳香的油膏，要为我涂敷头发，但我却伸臂向着天走去，愿摘头上的流星，却轻蔑草中向我开的黄色心子的小菊花，我已经铸成了一个大错。”

亲爱的少女们，在生命的道途中，你要留心那最真挚的爱情献赠。不要辜负了一个忠诚的爱者，反而去追随那言语说得动听，外表假作殷勤的“冒充”的爱人。你记得莎士比亚那篇喜剧《威尼斯商人》中的故事吧？——那个富家女波霞征婚，预备了金、银、铝三个箱子，令那些求婚者自三者中选择一个，那人选的箱子中如藏着波霞本人的肖像，他就算雀屏中选了。结果，那些选择金箱银箱的，都失望而去，只有那个选中了铝箱的，得到了长伴伊人的幸福。

在爱情中，我们应该具有一双慧眼，穿过了外表，而看到“那个人”真正的肖像！