

AGATHA CHRISTIE

[英] 阿加莎·克里斯蒂作品全集之

无人生还

王丽丽 / 刘万勇 / 译 · 贵州人民出版社



无人生还

〔英〕阿加莎·克里斯蒂 著

王丽丽 刘万勇 译

贵州人民出版社

版权登记号:图字 22-1996-001 号



无 人 生 还

AND THEN THERE WERE NONE

Copyright Agatha Christie Mallowan 1939

原 作:[英]阿加莎·克里斯蒂
译 者:王丽丽 刘万勇
责任编辑:龙国义
装帧策划:邹 刚 莫贵阳
版式设计:施德端
出版发行:贵州人民出版社
发行联系人:莫贵阳 邹 刚
社 址:中国贵州贵阳市中华北路 289 号
电 话:(0851) 6828570
邮 码:550004
经 销:贵州省新华书店
印 刷:贵州新华印刷厂
开 本:850mm×1168mm 1/32
字 数:170 千字
印 张:8
印 数:1-10000
版 次:1998 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书 号:ISBN7-221-04696-4/I·1030
定 价:17.60 元

黔版图书,版权所有,盗印必究
黔版图书,印装错误可随时退换

第一章

1

在头等吸烟车厢的角落里，贾斯蒂斯·沃格雷夫先生从椅子上站起来，抽着雪茄，饶有兴趣地浏览着《泰晤士报》上的政治新闻。

过了一会儿，他放下报纸，瞥了一眼窗外。火车正在穿越萨默塞特郡（英格兰西南部一郡）。他看了一下手表——火车还得跑两个小时。

沃格雷夫先生满脑子装的都是报上有关黑人岛的报道。这个岛曾以最低价被一个喜欢驾驶快艇的美国百万富翁买走。他在德文郡（英格兰西南部一郡）沿海的这个小岛上建造了一座豪华别墅。然而不幸的是，他的第三任妻子常常晕船，这使他最终不得不忍痛出售别墅和岛屿。一时间，大大小小的广告充斥各种报刊。在有人宣称小岛被欧文先生买走之后，种种流言蜚语接踵而至。有的说，黑人岛的真

正买主是加布里埃尔·特尔小姐，大名鼎鼎的好莱坞明星！她想每年在小岛过上几个月轻松自在的日子，躲过公众的注视与追逐！比西·比巧妙地暗示，这地方有可能成为王室的另一处行宫？！梅里韦瑟先生则私下告诉他，这地方已被他人购得，是为终于被丘比特之箭射中的扬·洛德·L度蜜月准备的！而弗纳斯先生却以权威人士的口吻宣称，事实上黑人岛早就被英国海军部买下作为某些秘密试验的观察点了！

显然，黑人岛成了众目注视的中心！

贾斯蒂斯·沃格雷夫先生从口袋里掏出一封信。信的笔迹难以辨认，但字里行间不时呈现出几个异常清楚的词。“亲爱的劳伦斯……这么多年我听到你的消息……一定来黑人岛……最迷人的地方……那么多次交谈……往昔的岁月……享受自然……日光浴……十二点四十分从帕丁顿……在奥克布里奇见……”写信人落款用的是花体字“永远的康斯坦斯·卡明顿”。

贾斯蒂斯·沃格雷夫先生想起他最后一次见到康斯坦斯·卡明顿夫人的情景。那是七年——不，八年以前的事了。她那时到意大利接受日光浴，一个人在乡下和意大利农民住在一起。后来，他听说她去了叙利亚。和贝都因人^①住在一起，打算在那里接受更强烈的日光浴。

贾斯蒂斯·沃格雷夫先生心想，康斯坦斯·卡明顿属

^① 贝都因人——在阿拉伯半岛和北非沙漠地区从事游牧的阿拉伯人。——译注。

于那种女人,为了在自己周围制造一种神秘的气氛,宁愿花巨资买下一座岛!他对自己合乎逻辑的推论满意地点点头,然后打起了瞌睡……

他睡着了……

2

三等车厢里只有五六个乘客。维拉·克莱索恩靠在椅子上闭目养神。她心想,今天坐火车真是太热了,等到了海边就好了。能得到眼下这个工作真是幸运,通常她在假期里能找到的工作就是照看一大群孩子,秘书的位置简直不可能。即使委托职业介绍所也没什么希望。

可今年,她却收到了这样一封信。信上说:

职业的妇女介绍所向我推荐了您。她们对您的人品非常了解。我很高兴接受您的应聘条件,并希望您从八月八号开始工作。火车十二点四十分从帕丁顿车站开出,您将在奥克布里奇车站遇见接您的人。随信附上五英镑路费。

您忠诚的

尤纳·南希·欧文

信封上印有地址:黑人岛,斯蒂克黑文,德文郡……

黑人岛!近来报上都是关于它的形形色色的传闻,那座百万富翁的别墅据说是绝顶的豪华现代。

维拉·克莱索恩被这个学期的工作弄得精疲力竭。她

想：“在三流学校里做个教游戏的老师引不起别人的注意……但愿我能在体面的学校里找份工作。”

这时，她心里一阵发冷：“不过，我目前已经很幸运了。毕竟，人们不喜欢验尸，即使验尸官宣判我无罪！”

她记得，他甚至赞扬了她的勇敢和沉着。作为一场审讯，这是最好不过的结果了。而且汉密尔顿先生对她非常友好——只是雨果——她不愿想起雨果！

维拉禁不住打起了冷战，虽然这时车厢里酷热难耐。她甚至暗自希望自己不是正在前往海岛的火车上。一幅画面清晰地浮现在她的眼前。西里尔的头，一起一伏，游向礁石……一起一伏……一起一伏……她自己劈开浪花轻松地游在他后面。可她心里清楚，她追不上了……

海水湛蓝温暖，许多个早晨，他们躺在海边金色的沙滩上，雨果轻轻地对她说：“我爱你，我爱你……”

她不能再想雨果……

维拉睁开眼睛，视线正好落在她对面的男人身上。这是个面孔黝黑的高个男人，两只眼睛长得紧靠在一起，一张让人感觉傲慢甚至有点儿残酷的嘴巴。

维拉想：“这肯定是个见多识广的人。”

3

菲利普·隆巴德瞬间工夫就对面前的姑娘做出了判断：

“相当有魅力，可能是个教员。”

一个冷美人。他猜测这是一个非常有毅力的姑娘——无论是面对爱情还是面对灾难。他喜欢同这样的人较量……

不，他皱起了眉头，别胡思乱想了。眼前可是笔大生意。他必须把精力放在工作上。

究竟是怎么回事儿，他感到很奇怪。那个小个子犹太人身上笼罩着一团迷雾。

“要，还是不要，隆巴德上尉？”

他有些迟疑地问：

“一百几尼金币，是吗？”

说这话时，他装出一副漫不经心的样子，好像一百几尼金币对他算不了什么。实际上，一百几尼金币足以使他后半生衣食无忧了。不过，他想该死的犹太人是不会上当的。在金钱方面你绝对骗不了他们。犹太人太聪明了！

他仍然用那种漫不经心的语调说：“你不能提供更多的情况吗？”

艾萨克·莫里斯先生摇了摇微秃的脑袋。

“不能，隆巴德上尉。事情就这样。我的委托人听说你素以临危不惧而闻名。他委托我付给你一百几尼金币作为你到德文郡的斯蒂克黑文旅行的报酬。距那里最近的火车站是奥克布里奇。你会在那里遇到接你的人和开往斯蒂克黑文的汽车。到斯蒂克黑文后，有汽艇送你上黑人岛。然后，一切由我的当事人安排。”

隆巴德突然问：“多长时间？”

“最多不超过一星期。”

隆巴德摸了摸胡子，说：

“你知道我不能什么都干——违法吗？”

说这话时，隆巴德飞快地瞥了一眼莫里斯。

一丝不易觉察的微笑浮上莫里斯极具犹太人特征的嘴唇上。他用低沉的声音回答说：

“如果出现违法的事，你完全有权利离开。”

该死的畜生，他笑了！好像他相当了解隆巴德以前的行为并非处处合法……

隆巴德气得直咧嘴。

啊，他曾有一两次几乎犯法！但最后都顺利脱身！关键在于能够把握界限，见好就收！

对，关键在于掌握界限。他想他在黑人岛上一定会过得很愉快……

4

在禁烟车厢里，六十五岁的埃米莉·布伦特小姐像往常一样，腰板笔直地坐在座位上。她向来讨厌慵懒洋洋的姿勢。她的父亲是一位守旧的陆军上校，特别讲究举止。

现在的年青人举止随便，不拘小节，无论是在火车上，还是在其它地方……

坐在拥挤的三等车厢里的布伦特小姐，完全沉浸在自己营造的传统氛围中，浑然不觉车厢里的炎热与嘈杂。现在的人总是小题大作！拔牙要打止痛针——睡不着觉要吃安眠药——要坐舒服的椅子和垫子。姑娘们的穿着随随便便，

到了夏天，几乎是半裸地躺在海滩上。

布伦特小姐紧闭嘴角，腰板笔挺地坐着。她想给周围的人做个榜样。

布伦特小姐想起了去年暑假。而今年暑假，将和去年迥然不同。黑人岛……

她又看起那封她已经读了无数遍的信：

亲爱的布伦特小姐：

希望您还记得我？几年前的一个八月，我们同住在贝尔黑文旅馆。我们似乎有着很多共同之处。

目前我在德文郡沿海的小岛上开了一家旅馆。那里的饭菜美味可口，来往的客人也都是恪守传统的、有教养的绅士、太太。在那里，您看不到半裸的人，也不会半夜里受到留声机的骚扰。如果您能作为我的客人，在黑人岛上度过一个愉快的假期，我将十分高兴。八月初是否合适？大约是八月八号。

您的忠诚的

尤纳·南希·欧文

写信人的签名很难辨认。埃米莉·布伦特不耐烦地想：“现在签名花里胡哨的人真多。”

她的思绪回到了贝尔黑文。她连续在那里过了两个夏天。见到过一位漂亮的中年妇女——叫什么名字来着？——她的父亲是位教士。还有一位奥尔顿——奥曼太太——噢，不，是奥利弗太太！对——奥利弗太太。

黑人岛！报纸上有些关于它的报道——关于好莱坞明星的——或者是关于那个美国百万富翁的？

经常有类似黑人岛这样的地方被廉价出售——海岛并不适合所有的人。那只是幻想中的浪漫乐园，一旦在那里生活，才会发现实际上有很多不便之处。所以房主总是急于脱手。

埃米莉·布伦特心想：“总而言之，我会有一个轻松愉快的假期。”

随着收入的急剧下降以及一些投资不能及时支付股息，有些实际问题埃米莉就不得不考虑了。但愿她对奥利弗太太——或是奥利弗小姐？——能够回忆起再多一点儿。

5

麦克阿瑟上将注视着窗外。火车正驶入埃克塞特，他得在那里换车。这种支线慢车真是糟透了！实际上黑人岛离这里的直线距离并不远。

他至今尚未弄清欧文这家伙究竟是谁，好像是斯普福·莱加德的朋友——也好像是约翰尼·戴尔的。

“你的几个老朋友都要来——你们可以在一起重叙友谊。”

啊，他非常喜欢和人谈论往昔的岁月，其中的乐趣无法言说。只是近来他觉得朋友们都在躲避他。都是那些该死的谣言。上帝，太可怕了，差不多有三十年了！他猜想是阿米塔奇说的。该死的东西！关于那件事他都知道什么呢？算

了,想也没用!有时候,一件事会越传越走样!

现在,他就想快点到黑人岛。关于这个小岛,有很多流言蜚语。谣传不是归了海军部,就是归了陆军或空军……

据说那个年轻的美国百万富翁埃尔默·罗布森为建设黑人岛花去了上千万美元。因而每一处都是极尽豪华……

埃克塞特!还要再等一个小时!他真有点等不及了。恨不得马上就到……

6

阿姆斯特朗先生正开着他的莫里斯汽车穿过索尔兹伯里平原。他已疲劳已极……看来成功都要付出代价。阿姆斯特朗的诊所坐落在哈利大街,里面设备先进,装饰典雅。可有很长一段时间,几乎没有病人。他每天不得不穿戴整齐地坐在里面,等待着幸运之神来叩响他的大门。他渴望成功!

啊,终于成功了!他真走运!当然是运气加技术。阿姆斯特朗的技术相当精湛——但仅此一点并不足以成功,还要运气好。阿姆斯特朗的运气不错!他给两位身份高贵的妇女治好了病,结果这两人成了他的义务宣传员。“你最好去找阿姆斯特朗医生。别看他年纪不大,医术却很高明。帕姆的病这么多年找了好些医生都无法确诊。可阿姆斯特朗医生一下子就找到了病根,准极了!”就这样,他的声誉越来越高。

阿姆斯特朗真的成功了。现在他几乎没什么空闲时间,

每天病人都排得满满的。所以，他很高兴今天早上能离开伦敦，到德文郡沿海的小岛上过几天轻松日子，虽然这还不能算是假期。他收到的那封信措辞含糊，但随信附来的支票却不含糊，一大笔钱！这家姓欧文的一定是滚在钱堆里了。不过有点麻烦的是，做丈夫的似乎正为妻子的健康忧虑，想在不惊动她的前提下了解一些情况。大概是做妻子的拒绝看医生。有些神经紧张——

神经紧张！医生耸了耸眉毛。这些神经质的女人！不过，这对他的生意倒是很有好处。找他看病的妇女一半以上没有病，只是情绪倦怠，厌烦，但是她们并不喜欢听实话！人总是能够给自己找出点不适之处。

“不是病的病也要认真对待——而这种病真正需要的是调整情绪。一个简单的疗法。”

对那些因情绪导致不适的病人来讲，最好的药物就是信仰疗法。阿姆斯特朗举止优雅、高贵——他能激起人们的信任和希望。

幸运使他从十五年前那件事的阴影中解脱了出来。那个可怕的事件，几乎使他崩溃。现在他已振作起来，彻底戒了酒。啊，真是太险了，虽然……

随着一阵震耳欲聋的喇叭声，一辆巨大的高级达尔梅因赛车以每小时八十英里的速度从他身边呼啸而过。阿姆斯特朗躲闪不及，差点冲进路旁的树障。一个在乡下横冲直闯的野小子。阿姆斯特朗恨得头顶冒火。差点没把命送进去。该死的蠢货！

7

托尼^①的汽车轰鸣着开进了米尔，他心想：“太可怕了，这么多汽车像虫子一样在公路上爬行。到处都堵。他们大概还在途中呢！在英格兰开车真让人沮丧。哪像在法国，简直可以放开跑……”

他把车停在这儿是想喝点东西再加紧赶路，时间充足得很！只剩下一百多英里了。他要了杜松子酒和啤酒。天太热了！

如果天一直这么热下去，黑人岛可真是避暑的好去处。他一直弄不清楚欧文夫妇是什么人。可能既有钱又卑鄙。巴杰尔最擅长打探这类人的丑闻。当然，他必须付钱。可怜的老朋友，现在太穷了……

但愿他们能一直这么养尊处优。人们从来摸不透这些有钱人，并且常常对他们心存嫉恨。可惜关于加布里埃尔·特爾小姐买下黑人岛的传闻是假的。他可真想和那个大明星在一块呆上几天。

嗨，算了，那里一定会有姑娘的……

从旅馆出来，托尼伸伸懒腰，打了个长长的呵欠，又抬头看看天，然后钻进了汽车。

几个年轻女人站在路边，颇带欣赏意味地看着他——托尼足有六英尺高，身材匀称，头发卷曲，晒得黑黑的面孔，

^① 安东尼·马斯顿的爱称。——译注。

一对热情洋溢的蓝眼睛。

托尼踩上离合器，汽车轰鸣着跃上窄窄的街道。老人和孩子吓得赶紧跳开。孩子们艳羡地目送着汽车奔驰而去。

安东尼·马斯顿继续他的凯旋式的游历去了。

8

布洛尔先生坐在从普利茅斯开出的慢车上。车厢里除他以外只有一个乘客，一位视力模糊的老海员。这会儿已经睡着了。

布洛尔先生认真地在本子上写着什么。

“全在这儿啦，”他自言自语道。“埃米莉·布伦特，维拉·克莱索恩，阿姆斯特朗医生，安东尼·马斯顿，老贾斯蒂斯·沃格雷夫，菲利普·隆巴德，麦克阿瑟上将，男佣人和他的妻子：罗杰斯夫妇。”

布洛尔合上本子，放回口袋里。他扫了一眼角落里沉睡的老人。

“醉得七颠八倒了。”他一眼就看出来了。

布洛尔先生认真考虑着眼前的事。

“工作应该是很容易的。”他反复思忖着，“但愿不出差错，一切顺利。”

他站起来，在镜子前仔细地端详自己。镜子里是一张瘦长的、留着小胡子的、颇有点军人气质的脸。但上面毫无表情，两只灰色的眼睛紧紧靠在一起。

“可能是个少校，”布洛尔说，“不，我忘了。那里有个老

兵油子。他这么快就影响了我。”

“我假装是从南非来的。所幸那批人里没有一个去过南非。况且我一直在看旅游指南，到时聊起来不会出差错。”

幸亏有各种类型的殖民地。布洛尔先生踌躇满志地认为，自己可以进入南非来客这个角色了。

黑人岛。他还是孩子的时候就 know 这个地方……小岛距海岸大约一海里，岛上到处都是鸥粪，不时散发着臭气。整个岛的形状非常像一个巨大的黑人头颅，黑人岛因此而得名。

把别墅建在那种地方真是太滑稽了！岛上的气候变化无常！美国佬真是异想天开！

车厢角落里的老人醒了，睡眼惺忪地说：

“你永远摸不透大海的脾气——永远摸不透！”

布洛尔先生附和道：“是的，谁都摸不透！”

老人打了两个嗝，悲哀地说：

“暴风雨要来了。”

布洛尔先生笑笑：

“不会的，老先生，天气好得很呢。”

老人生气了，说：

“暴风雨就要来了。我已经闻到它的气味了。”

“也许你是对的。”布洛尔息事宁人地说。

火车到站了，老人颤颤巍巍地站了起来。

“我该下车了。”他摸索着窗户。布洛尔走过来帮他。

老人站在门口，不停地眨动着蒙眬的双眼，又举起一只手。

“祈祷吧，”他说，“祈祷吧。末日就要到了。”

老人从车厢门口跌到了月台上。躺在地上他仍然不停地对布洛尔说：

“我告诉你，年轻人，末日就要到了。”

回到座位上，布洛尔心想：“他的末日比我的先到！”

但是这一次，布洛尔先生错了……