

警世系列

■ 李泽川 / 著

中国 试婚现象 调查

21位试婚者采访实录



中国 社会 出版 社

中国试婚现象调查

李泽川 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国试婚现象调查/李泽川著. - 北京: 中国社会出版社,
1999.1

ISBN 7-80146-150-9

I. 中… II. 李… III. 报告文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 35808 号

书 名: 中国试婚现象调查

作 者: 李泽川

责任编辑: 向 飞

出版发行: 中国社会出版社, 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: 66051698 电 传: 66051713

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京牛山世兴印刷厂

开 本: 850×1168 1/32 印张: 9

字 数: 200 千字

版 次: 1999 年 1 月第一版

印 次: 2000 年 1 月第三次印刷

印 数: 25101—28100 册

书 号: ISBN 7-80146-150-9/C · 63

定 价: 17.80 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)

请正直、善良的人们作证

——关于“中国试婚现象”

(代序)

我要说的是：我很惶恐。

我曾经不止一次地一个人坐在深夜的灯下，静静地聆听他（她）们的声音和未经任何加工、完整地记录下他（她）们谈话的文字（或称原始资料）。那个时候，思想鲜活得像要跳动起来。这一群绝对特别的、有着异常丰富的情感世界与人生历练的人们，此刻，就在我眼前。我不得不承认，有很多时候，在采访过程中或者在我将那些珍贵的内容整理成文的时候，我几乎会忘了自己设计这个采访计划的初衷。那个时候我单纯得只有一种无以名状的、强烈的愿望，要尽快将这些活生生的人以及他们活生生的想

法、独一无二的试婚经历传达给更多更广大的人们。

当然，这种冲动绝不是为了理解、认同或者效法，仅仅是让人们知道——事实上这种试婚现象在如今已是人所共知，且算不上什么新鲜事物了——但真正“知道”他们的人，还没有。

我的调查计划应该说并没有某种明显的倾向性，我并不想加以一丝一毫的美化甚至判断在里头，也没想一棒子打死。况且，这都是不可能的。

我的采访一开始进行得并不很顺利，一如所有的记者们面对所有的敏感话题；甚而到后来我也曾扪心自问，它真的可行吗？这是不是的确有用？大多数的受访者在初次听到我的采访意图时会不约而同地流露出怀疑、躲闪或者莫名其妙的表情，仿佛邪恶面对正义或别的什么感觉；而当我花费大力气让他们明白我完全可以信任，我将只是位忠实、不带任何偏见与猎奇的倾听者时，他（她）们又无一例外地表现得爽朗大度，以一种我不曾期望的速度进入他们原本的角色。我得说，我很感动。

因而，当我发现这些自谓受伤、孤僻、追寻真爱亦或“先锋”、独特、玩世不恭的形形色色的人们其实同样是真实、和善、同普通人没有什么区别的人们时，我有些惶恐。

除了试婚的那些经历我还无话可说以外，他（她）们都是好人。因此我惶恐，我不敢肯定这些尽可能原始、没有任何是非错对或判断取向的文章是否是它们想要表达的全部？

在进行调查计划以前，就试婚我同很多同行或非同行的朋友们作过比较深入的讨论，我不无讶异地发现竟然有近半数的人把试婚等同于“同居”。按字面的意思而言，试婚应当是婚前的“考试”，“考试”的终极目的是为了建立婚姻关系或者确定不结婚；同居呢，是一种状态而非过程，它或许与婚姻无瓜葛。所以，在每次正式进行采访前，我会尽量准确而又比较婉转地向每一位受访对象表明我的意思。许多时候，他（她）们仍会误解或者弄错。我相信并不是所有受访者们讲述的每个细节都准确无误，也并非他们带着强烈感情色彩的观点真正就是他们的本意。事实上，这对每个人来说都是一件困难的事。但直觉让我信任他们的坦诚，从他们的眼睛我几乎可以很快地捕捉到那些或充满忧伤、或支离破碎、或完美美好得令人心动的往事的痕迹。

在以前，至少是在此次对我而言较为宏大、周全、长期的采访计划实施以前，我对儿女情长、无病呻吟是不屑一顾甚至深恶痛绝的。我无法相信在繁华喧嚣、充满希望的现代都市里，竟然有着如此之多看似超脱、坦然，实则

脆弱又无助、渴求理解（或同情，哪怕是听他们说说话）的心灵！无论他们是可爱的还是可恨的，无论他们是高尚的还是卑劣的，但他们都能直面自己，有勇气说自己想说的话——不可否认，试婚在今天的中国，仍然是叛逆传统、有违礼仪，至少是不尽体面的现象——这一点，于我的采访是最大的收获。

在很多情况下，我会自觉不自觉地陷入这些受访者们所回忆的故事中去，那些爱恨情仇、那些风花雪月、那些苦苦求索，似乎原本就是我们存在的状态。爱是什么？婚姻又是什么？这是人类问了几千年的问题。但它们似乎注定没有答案。有了答案，人类也就没有了动力，譬如把公式输入电脑，人就可以找到爱和婚姻。实际状况却是，自从亚当与夏娃上了魔鬼的当，偷食了伊甸园的金苹果后，爱与性就成了人类永远无法摆脱的“罪恶”。

读完这些故事以后，你不难发现，这些敢吃“西红柿”的先行者们大多以悲剧告终，或者至少，在我照例问他们“你觉得值得吗”的时候，他们都含糊其词，顾左右而言他——我能说什么呢？在那种时候，当我坐在他们面前听完那一个个色彩各异的故事以后，我真的不知该对他们说些什么才好。实际上，后悔两个字几乎已经从他们的语言里、

眼神中甚至是不愿意被人们洞察的两个字就是：后悔！

当然，我没有权利、资格对他们板起脸孔包括我没有采访到的所有“试婚”的人们，但现实可以告诉我们：试婚是行不通的，不论在国内、国外，不论在今天、明天。试婚的受害者们恰恰是那些标榜新潮、思维与行为都很“出色”的人们，还有他们宝贵的青春年华。我唯一要说的话是留给那些跃跃欲“试”的后来者们的：慎思谨行。

在此，我要感谢彭振林、高力、刘志明等同志在整个调查中给予我的帮助。他们不仅为我提供了许多采访线索，而且还撰写了其中的部分篇章。

李泽川于北京沙滩

1998. 8. 25.

目 录

真的不是我的错 1

我从来没有对他说过要试婚。但他明白我的意思：我们就这样不是挺好吗？如果有一天他发觉我不是一个好妻子，或者说不适合他，后悔还来得及。到现在我还不能确切地说出来我为什么有这样的想法，但至少潜意识里我有一种担忧：我知道他当时还和好几个女生保持着比较密切的关系。

爱恨一念间 19

你要听试婚的故事，算是找对人了。不谦虚地说一句，我是个试婚专家。我承认我以前的生活是比较糟糕的，我想过，我他妈也该安静些了，我不能再给更多的女人带来痛苦。总之一句话，我要做好人，做像你一样的好人。

失去灵魂的日子 33

回想起来，我和他几年的日子，我没有后悔，但同时也是虚空的。我似乎失去了灵魂，失去了本来的我，只有

一具躯壳随着他，只有无休无止的性爱，除此还有什么呢？我爱过他吗？没有。那时只有一种欲望，我曾经恨过许多伤害过我的人，但我现在不了。真的，人生是有因果轮回的，我无愧于我的良心，就够了。

爱情是一道最难解的问题 43

她费尽心机使我爱上她，然后又在我一心一意地爱着她，甚至准备娶她的时候，毫不留情的斩断了这份情索，这怎能不让人伤心呢？对于试婚我没有后悔过。将来我不会有爱呢，我从没想过。我觉得爱情是一道最难解的问题，它什么时候来临，何时消失，人是根本无法掌握的。

牵牛花的故事 55

但不管怎样，我不会再试婚的，那时候太单纯，看问题太简单，我那时候很信他的一句话：结婚对于相爱的人来说毫无意义。但现在，我不信了，我觉得爱是应当相互承诺、相互付出的，而婚姻使双方都能担负起应尽的责任，那才能说是真爱。我不会再试婚的，绝不再试婚了。

昨夜星辰昨夜风 71

是的，当时我认为那就是爱情。我认为我可以使她比任何女人都幸福，我甚至会包容她的一切缺点、错误乃至过失！过后我才明白，那与其说是爱情，不如说是激情。它来得太突然、太意外、太让我感动，令我来不及思考！我们没有相互了解，没有基础，甚至没有爱情。

相同的人不同的爱 88

试婚是我们双方的意思。我们都有太多的经历，太复杂、太敏感的心灵，我们都不能再受伤害。如果有一天我们真的发觉他（她）不是我的所爱，我们还可以像好朋友一样的分手，毫无遗憾，毫无怨怼，再去踏上属于我们自己的人生道路。

阴盛阳衰背后的故事 106

也许这就是爱情，一个男人和女人走到一起并不需要太复杂的过程。结婚是一辈子的事，我可以利用这种“准夫妻”生活来考察他做丈夫的“能力”。但我没有想过试婚还有另一个意思，假如发现合不来，双方就根本不存在结婚的事了。

寻找伊甸园 123

没有爱情也没有什么承诺。我也说不清我为什么总少不了男人，要是没有男人，我就会感到空虚；没有男人我会觉得自己是多余的人。我很痛苦，但我决不会乞求别人的情感。这么多年的真情付出最终却成了一场空，我无怨无悔，真的，我真心爱过一场，我不后悔。

爱 相 随 140

当我第一次如愿以偿地看到自己的鲜血将他的床单染得星星点点的时候，却并没有像影视剧里看到的那些女孩子那样，或默默流泪，或嚎淘大哭，我感到很欣慰，很坦

然。我确信我已经完成了那个由纯真少女蜕变到成熟女人的过程，我已经很清楚什么该做，什么不该做，我可以为自己的行为负责。做人有时很容易，有时又很难，难易只在取舍之间。

一段有血有泪的人生路 155

有钱的男人婚前总是温情脉脉。只有通过婚后共同的生活，才能真正看透对方。为了避免悲剧在我身上重演，获得美满婚姻，我经过认真考虑，决定与他试婚一年。满意就结婚，不行就分手。

缘聚缘散为哪般 163

我不想再为“爱情”这东西劳神费力，所以一开始便与他们约法三章：不谈爱情、不论婚嫁，随时分手，经济上实行AA制。事实上，男人们骨子里是欢迎我的约法三章的，甚至可以说求之不得。而我呢，也省去了不少麻烦。对我而言，爱情是虚伪的，我并不需要，但我需要同居。当然我有言在先，我没有欺骗过谁，也没占过谁一分钱的便宜，我自觉心安。

婚姻是一种能力 173

我是主动搬到他租的这间民房里来的，没什么特别的理由，只是觉得水到渠成了，我们都是饱经沧桑的人，也都三十四、五了，绝不是因为一时的冲动和快意，而且也没多余的力气彼此游戏。但要说到正式结婚也不太现实，

婚姻是一种能力，不是人人都有本事驾驭。

爱情鬼话 184

我不知道将来会怎样。但我不会试婚了，真的，我奉劝所有的年轻人，也不要轻易相信什么试婚的鬼话了，爱情的意义并不只是上床那么简单。这些年我也有过同居生活，但不能说是试婚。我根本没想过把自己嫁出去。

穿过你的背影我的心 195

我们没想过试婚，不过当时我们住到一起就是那个目的。毕竟结婚是终身大事，除了相爱，还要在生活的方方面面能相互适应、了解。我们搞了个口头上的试婚协议，大致是期限两年，两年期满好合好散，试婚期间经济独立核算，并且保证留给对方比较自由的空间。

爱江山也爱美人 206

我和她那么好，但我们还是分手了。我真的舍不得她，她也舍不得离开我。我发现我的能耐有限得很，连自己的婚姻都自主不了。我不愿我的事被人议论，如果议论方向不对，好事变坏事，我这一辈子也就完了。

只想一生一世一个人走 223

我终于明白人们所说的“宁愿跟一个爱我但我不爱的人生活在一起，也不要跟一个我爱的但不爱我的人生活在一起”这句话的真正内涵。我觉得她说的一直都是欺骗的话，我总算认清了她，她是那么一个有“心计”的女孩子，

我跟这种女孩子一起生活肯定不会幸福。

风花雪月的事 238

现代人已经发生了太大的变化，世界上形形色色的人和形形色色的思想让我们难辨真假。可是呢，结婚又毕竟是每个人的终身大事，不经过试婚这个人生特别的阶段，要找到适合自己的异性几乎不可能。当然，我不要求每个男人都像我一样。他们怎么想的无关紧要，重要的是，要让自己在生活中找到感觉——不过我还没有找到。

一场游戏一场梦 250

像我这样的女人，要不是受到伤害或者有过这样的经历，怎么会试婚呢。以前，我觉得试婚根本就是不可取的，年轻的人游戏而已。但当我碰到他后，自然而然地就觉得试婚是非常重要的——我怕再一次重走老路，快四十岁的女人了，已经没有再错的机会。现在我们仍然这么过，不是不想结婚，我们都习惯了这种生活。

无爱无情无恨 261

其实我根本不在乎试不试婚，反正，时机成熟就结婚。现在我同他这么好、这么相爱，还谈什么试婚呢？可笑的是，这仅仅是我自己的想法。后来我想，他或许从没有娶我的想法吧，要不怎么老是把“试婚”挂在嘴边呢。

真的不是我的错

我从来没有对他说过要试婚。但他明白我的意思：我们就这样不是挺好吗？如果有一天他发觉我不是一个好妻子，或者说不适合他，后悔还来得及。到现在我还不能确切地说出来我为什么有这样的想法，但至少潜意识里我有一种担忧：我知道他当时还和好几个女生保持着比较密切的关系。

实际上，田小芹是我绝对没有想过要采访的对象。我们是同学，她是那种可以称得上真正传统式的女孩，体态娇小，柔柔弱弱、默默无闻。她长相一般，又比较保守，除了一双纯真的偶尔带着忧郁色彩的眼睛，她几乎没有留给我更多的印象。记得大学里男同胞们似乎很少将她作为话题，以至于毕业后各奔东西，我根本就没有听过关于她的消息。

前些天，老朋友打电话来说，想为我的采访提供一个“有过丰富试婚经历”的女性，问我要不要见。事实上，作

为异性，能够在我面前毫无保留、敞开心胸的亦不多见，我当然求之不得。

但当我见到田小芹时，仍然感到了不大不小的意外。这倒不是因为对方竟然是我的同学，竟然是田小芹，而是因为她真的很坦诚、很随意，在讲述她的故事时毫无保留。说实话，我第一次发现她的口才还算不错。平平淡淡、波澜不惊的话语里展现出—个女性如此细腻、如此柔弱又如此坦然的内心世界。

我有过三个男人……

看到我表现出的略微惊异的神情，她明白我一定还没有习惯作为老同学的这种开场白，她笑了笑，将桌上的烟灰缸轻轻向我面前推了过来。

一直以来，我对生活从没有过过多的苛求。我以为我是个这样平凡的女人，我的一生也会这样平凡地过去。在我内心深处，到今天还不明白男人和女人究竟是怎么回事。

童年的记忆对我来说，既美好又平淡，每天都是一样的。我爸我妈都是教师，就我一个女儿。他们把所有的爱都给了我，也给了我非常传统的思想和生活方式。在他们那一代人眼里，生活就是吃饭、工作、生儿育女，做应该做的事。我二十岁以前还不知道男女之间的事，真的，我没有听别人讲过，自己也没有想过，我以为生活本来就是像他们那样。

我的生活真正发生变化，是在我 19 岁那年，我爸爸出了车祸……那时候我刚考上大学，感觉像天塌下来一样，我无法想象以后的日子；妈比我还苦，我好怕她挺不下来。但她比我想的要坚强，她的身上有少见的中国女人的勇气和坚韧（也许是吧）。是妈妈送我上的学校，就是我们的大学。但我想不到大二那年妈又结婚了，是个工人，四十多岁了还没有结婚，人显得挺老实——我是说显得。

看见我要打断她的话，田小芹抬手阻止了我。她闭着唇，足足停顿了有一分钟。她背后乳黄的灯光落在她一侧的头发上，使她的面部表情变得很温柔——当时，我是这么想的。

人这辈子，好多事不是你预先能计算的。我生在城市，可性方面的东西，我直到进入大学才知道一些，也并不全面，一知半解。这使我对男性感觉好神秘，又有一种崇拜感。好笑吧？但那时我的思想真的很纯，我希望有男生追我，像其他班上的女生一样，找一个自己喜欢的男生约会去“情人国”——那时大家都那么叫，男生也一样是吗？不过我对爱情的看法跟她们不一样，我真没想到好多女生把男女之间的事看得那么随意、那么浅薄，她们甚至在寝室里绘声绘色地讲起和某某男生在“情人国”的草地上，或者去男生宿舍做爱的情形。每当那时候，我都是一言不发，我像被人抽了耳光一样难受。不过现在想起来，我内心还隐隐约约有一种妒嫉在里面，你知道我亦不出色，男