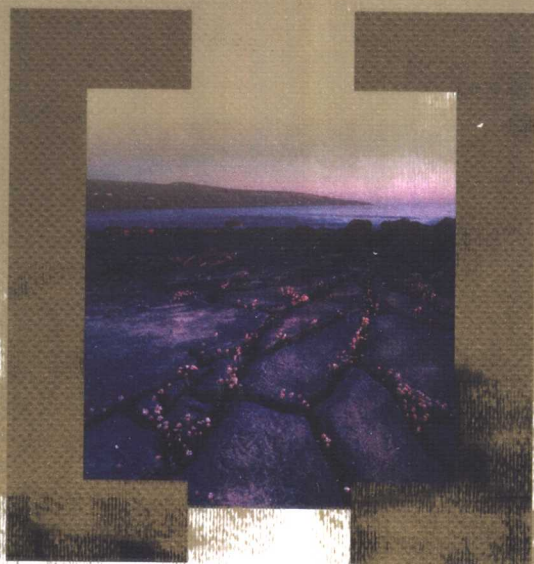




废名作品精选

沙铁华 月华 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】



废名作品精选

沙铁华 月华 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

废名作品精选/沙铁华 选编

武汉:长江文艺出版社,2003.11

ISBN 7-5354-2652-2

I. 废…

II. 沙…

III. 文学-作品综合集-中国-现代

IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 085646 号

责任编辑:田 园 责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 10 楼)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn

印刷:首壹印刷厂

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:14.25 插页:1

版次:2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

字数:320 千字 印数:1—8000 册

定价:20.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

废名，黄花翠竹自有情

废名，原名冯文炳，字蕴仲，1901年生于湖北黄梅县城关南门一个大家庭，其父以教书为生。1915年，即废名15岁时便离开黄梅就读于武昌中学。1922年考入北京大学预科，两年后转入本科英文系。1929年北大毕业后，经周作人推荐留校任中国文学系讲师。自废名进入北大本科英文系之后，即与周作人长达数十年的交往，被称作周氏四大弟子之一。1937年卢沟桥事变，废名避难故乡黄梅。1946年废名重返北大，任中文系教授，成为朱光潜主编的《文学杂志》的主要撰稿人之一。1952年废名调入长春东北人民大学（现吉林大学）中文系任教授，直到1967年9月4日病逝。

—

废名早在北大读书期间即开始写作，除了新诗之外，还著有小说集《竹林的故事》（1925）、《桃园》（1928）、《枣》（1931）、长篇小说《桥》、《莫须有先生传》（1932）、《莫须有先生坐飞机以后》（1947）等。

1930年前后，废名曾研习佛经，迷醉禅理，这与他的湖北同乡熊十力来北大讲授唯识论有直接关系，但童年记忆中的禅佛环境氛围对他影响也十分巨大。黄梅县乃禅宗四祖、五祖弘法道场，后六祖慧亦受衣钵于黄梅，此即距县城一二十华里不等的五祖寺、东禅寺、四祖寺等著名寺院。废名后来突然放弃小说的写作而潜心佛学，一方面是因童年曾受过禅佛熏陶，一方面也是他在急剧的社会变化中，苦苦寻找自我的必然结果。1926年6月，决心废掉自己的名字而改叫废名，这便是他决心忘掉自我，告别既往的突出例证。

废名一生的创作和思想，常常变幻不定、不拘一格。在中国现代小说家中，他走的是一条使当时的文坛和后来的读者都似乎感到陌生的道路。早在二三十年代就已获得了文学界、批评界的共识，这使他成为20世纪中国文学史中一个卓尔不群的存在。他早期的作品朴素而清朗。鲁迅先生曾评价他“以冲淡为衣”，较为“闪露”。《竹林的故事》可算是其代表作。后来他又渐入“隐士”一途，藏进西山，潜心创作了《莫须有先生传》。这是一部想象奇特、意理深邃、笔法恣肆、语词奇特的诗化小说。周作人说它是“诗生文，文生情”，“是从新的散文中间变化出来的一种新格式”，令人耳目一新。

与《莫须有先生传》差不多同时问世的长篇小说《桥》，应该是废名最重要的著作。朱光潜对其有很高的评价：“它表面上似有旧文章的气息，而中国以前实未有过这种文章。”其意是：《桥》是中国文学史上破天荒的作品。笔者感到，废名早期的短篇小说擅长于以写绝句的方式刻画田园图景，《桥》则是一个追求诗的意境的田园牧歌，把日常世界升华为一个东方理想国。就像废名自述的那样：

“我写小说，乃很像古代陶潜（陶渊明）、李商隐写诗，”“就表现手法说，我分明地受了中国诗词的影响，我写小说同唐人写

绝句一样。”

的确如此。废名小说诗化文体的精练、浓缩、高度概括的特色，正得益于古典诗词的影响。如《桥》中的文字：“一匹白马，好天气，仰天打滚，草色青青。”这一语言特点，充满了跳跃，留下了诸多空白供读者想象。

二

废名小说诗化的另一个突出的特色是十分追求意境的营造，如《桥》里有这样一段文字：

“实在他自己也不知道站在那里看什么。过去的灵魂愈渺茫，当前的两幅后影也随着带远了，很像一个梦境。颜色还是桥上的颜色。细竹一回头，非常惊异于这一面了，‘桥下水流呜咽’，仿佛立刻听见水响，望他而一笑。从此这桥就以中间为彼岸，细竹在那里站住了，永瞻风采，一空倚傍。”

在废名笔下，本是普通的生活情景却化作了空灵的意境，有一种耐人寻味的，说不清道不明的彼岸的感觉，寓含有出世般的空幻。

由于废名熟读古典诗词，深知其典故，理解其意境，故而能熟练且极其自然地在作品中进行了移植。如在小说《桥》里有这样的语句：“琴子心里纳罕茶铺门口一棵大柳树，树下池塘生春草。”直接把谢灵运的“池塘生春草”引入作品中，嫁接得多么自然！又如《桥》中的另一段文字：

“就在今年的一个晚上，其时天下雪，读唐人绝句，读到白居易的《木兰花》：‘从此时时春梦里，应添一树女郎花’，忽然忆得昨夜做了一梦，梦见老儿铺的这一口塘！依然是欲言无语，虽则明明的一塘春水绿。大概是她的意思与诗不一样，她是冬夜

做的梦。”

显然，以上语境是从唐人绝句中衍生出来的。梦中“老儿铺”的“一塘春水绿”，与白居易的诗句相辉映，其诗意越显浓郁。不难看出，古诗词与典故经过废名在小说中的活用，使小说有了隽永的诗意，进而参与了小说某些细节的构建。可见，废名是一位能够复活传统诗性的现代小说家。他的小说似乎让人们感受到传统并没有离我们而去，而仍然存在于人们的想象之中，存在于废名小说的诗情画意中。

三

无可争议的事实是：读废名的作品必须下力气。就连周作人在阅读废名小说时也曾坦言“所懂未必多于别人”。一个大学生倘不认真阅读《桃园》，恐怕也难品尝到《桃园》的滋味。在《桃园》这篇小说的解读中，至今在文化界还有不少分歧。有些情节或细节，看似平淡，但倘要真的理解还不大容易。比如《桃园》中酒鬼父亲问阿毛喜欢吃什么时，阿毛回答说是“桃子好吃”。酒鬼父亲闻言，似乎遭到了“一声霹雳”，眼睛都呆住了。这是为何呢？令人费解。另外，小说中那个可怜又可爱的小女孩阿毛到底是死是活呢？至今没有一个统一的说法。这些疑点的存在，实在是一件好事，因为有了悬念才增加了更多想象的空间。古今中外，该有多少文学名著曾留下千古之谜啊！

刘西谓先生曾把废名称为最“孤绝”、“晦涩”的作家。他认为这种“晦涩”不仅是文体与语言，就是要彻底弄清故事的大致轮廓也并非易事，《莫须有先生传》即属此列。笔者认为，这一看法未免有些绝对化。无可否认，废名在写景、状物、刻画人物时喜欢“省略”，但“跳动”太大，“省略”有时确是过了头；喜

欢“冷僻奇崛”，但常又令人难以捉摸，不可索解，但并非真的就谁也读不懂，因为它毕竟不是“天书”。他极喜欢用典，无论古典、今典，他都大量运用。有学者认为，在用典方面，即使比起废名所喜欢的庾信与李商隐来也有过之而无不及，但废名本人却认为自己的文字“过于明白”了。他认为读者与作者必须处于同一基调上面才能真正理解其作品的思想或寓意。他的这一见解并非没有道理。倘读者与作者同床异梦，貌合神离，又何谈心心相印并产生共鸣？不过若要真正捕捉到他那飘忽不定、幽深曲折的心思还非得下一番功夫不可。

废名对自己小说故事的情节安排、人物形象的刻画，似乎从来就不甚关心，而是着迷于时隐时现、氤氲浮动的美的意境与旨趣。他对艺术作品的看法却是另类的，他认为成功的艺术作品应该是一个美丽的文字里绽放的梦，“字与字，句与句，互相生长，有如梦之不可捉摸。”由此，他往往把小说当作诗或散文去写，乃至他的小说简直不是严格意义上的小说，小说的一些基本要素在他的笔下已化作散文或散文诗。他的小说，呈现在读者面前的似乎只是一些若断若续的生活事件或场景，就好像是黄昏烟霭中时隐时现的幻境。

就废名的艺术本质而言，他实实在在是一位诗人。他的人生理想与艺术追求似乎都是诗化的。其苦心孤诣的艺术追求使他在20世纪30年代成为颇具影响的“京派”代表作家。他名气很大，他在艺术上的苦苦追求得到的却是半个多世纪的寂寞。据说，1994年清明节当废名的骨灰从吉林长春市迁回故乡黄梅时，竟是那样的悄无声息，参加迁葬仪式的只是他的亲人们。

四

然而，废名在中国文学史上却是一个不容忽视的人物。他的作品在中国文学宝库中将永远光华熠熠。对他作品的特异风格，同时代的文学巨匠们都曾有过中肯的评价，鲁迅先生曾说他的作品一是“冲淡中有哀怨”，二是“不大闪露”，“才见其以冲淡为衣”，常见其“有意低徊，顾影自怜”。虽只三言两语，却是极有分寸，更是入木三分。周作人认为废名是“讲究文章之美”的，说他的作品“像一溪流水，遇到一片草叶都去抚摸，然后汪汪流出。”这一评价十分形象，也很精确。鲁迅先生虽对废名的作品褒贬参半，但也十分看重废名卓尔不凡的才华。《坟》出版后，鲁迅先生分赠的八名青年作家中就有废名在内，这便是有力的佐证。

1934年，鲁迅先生对废名还有一段精辟的评论：“写文章自以为对社会毫无影响，正如称‘废名’而自以为真的废了名字一样。‘废名’就是名。要与社会毫无影响，必须连任何文字也不立，要真的废名，必须连‘废名’这笔名也不署。”

诚如斯言，后来不少著名作家都曾受到废名的影响。其中包括沈从文、何其芳、汪曾琪和阿城等人。可见废名其名真的未废，他只是开了一个寂寞的头，尤如深山里的泉水，终有一天会汨汨地流出。

当然，废名的小说也不是篇篇难懂的。最容易读的当首选《竹林的故事》。其中《柚子》、《阿妹》等作品直白平易，一般人均能读懂。倘说《莫须有先生传》想象奇僻，意理深邃，较为难读，可1947年他所写的《莫须有先生坐飞机之后》则又多了些情趣与理趣。1937年卢沟桥事变，废名避难家乡，脱离了书斋

而四处迁徙，真正接触到了底层社会，对历史文化传统和社会现实开始了正面的思考，同时也对自己的思想和创作进行了全面的清理。他将历史的思索，现实的感受、个人的情感均写进了《莫须有先生坐飞机以后》这部长篇小说中。文风也由原先的“诘屈聱牙”、“奇僻生辣”而重新回到了简朴而平易。他的文学主张也散见于这篇小说中。

目 录

竹林的故事

废名, 黄花翠竹自有情	1
自序	3
讲究的信封	4
柚子	9
少年阮仁的失踪	18
病人	24
浣衣母	29
半年	37
我的邻舍	43
初恋	55
阿妹	60
火神庙的和尚	69
鹧鸪	77
竹林的故事	83
河上柳	89
去乡	93
张先生与张太太	105
石勒的杀人	112

桃园

追悼会·····	115
文学者·····	119
晌午·····	125
审判·····	131
浪子的笔记·····	135
一段记载·····	142
桃园·····	146
菱荡·····	154

枣

小五放牛·····	161
毛儿的爸爸·····	165
四火·····	173
李教授·····	190
卜居·····	196
文公庙·····	202
枣·····	210
墓·····	214

桥

自序·····	221
上篇(上部)·····	222
上篇(下部)·····	267
下篇·····	343

莫须有先生传

(节选)



自序·····	409
第一章 姓名 年龄 籍贯·····	410
第二章 莫须有先生下乡·····	414

第五章	莫须有先生看顶戴·····	421
第六章	这一回讲到三脚猫·····	426
第九章	白丫头唱个歌儿·····	433
第十一章	莫须有先生写情书及其他 ·····	440



竹林的故事



自序

我开始做小说，在一九二二年秋天，到现在为止，共十五篇，最初的三篇没有收在这集子里。

本来连《讲究的信封》同《少年阮仁的失踪》我也不打算要，今天偶尔一翻阅，却不觉又为自己悲——相隔不过两年，竟漠然若此！多长几根胡子罢了，凭什么看轻它们？

其余十篇，除《病人》是某一时期留下的阴影而外，都可以说是现在的产物，我愿读者从它们当中理出我的哀愁。

我在这里祝福周作人先生，我自己的园地，是由周先生的走来。

一九二五年三月九日，冯文炳序于北京。

这集子正在排印的当儿，我写了《河上柳》《去乡》两篇，一并收入。

1925年6月12日，冯文炳

讲究的信封

同学们狂风扫落叶似的四散了，他一个人也只好循着原路朝学校里走。他的体质很弱，来时居然能够随着大家没有休息地跑到，现在几乎走不动了，天气顿时也变坏，没起风，没看见太阳。骡车汽车人力车走来走去，他也听不见它们的声音，只觉得被它们搀起来的灰尘同空气融和成灰白色。街旁人力车夫问他坐不坐车，他低头看看他手里还拿着一枝几乎摔掉了的校旗，便好像有一种迷信似的把头对着车夫连摇。走进一条很深曲的巷子的时候，偶然从那里传来几声小孩子的叫唤，他的疲倦了的知觉，又好像被有丧事的人家的啼哭所惊醒，随即滴下两颗眼泪在干燥而松散的尘土上。

走进学校，揭示处贴着很大的通告：“请愿的同学都打伤了！”

他到他所认识的受伤同学处慰问了一遍，便回到自己的寝室。倒在床上，嘴好像失了作用，耳朵却还听得同住的朋友的谈话：

“H 君此时就吐血！”

“F 君的右颊伤了指甲深的一个洞！”

“那大约是刺刀钻的，皮带没有那厉害！”
