

世界百年经典诗歌丛书

TIME AND THE WATER

# 时间水

POSTWAR POETRY OF ICE LAND  
战后冰岛诗选

TRANSLATED BY DONG JIPING

董继平译



敦煌文艺出版社

时间水

甘肃敦煌莫高窟丛书

# 时间水

敦煌石窟研究集



敦煌文艺出版社

## 书 名 时间与水：战后冰岛诗选

---

作 者 斯泰因·斯泰纳尔等 董继平译

责任编辑 刘铁薇

装帧设计 铁 薇

出 版 敦煌文艺出版社(730030 兰州第一新村 123 号)

发 行 甘肃人民出版社发行部 各地新华书店经销

印 刷 兰州新华印刷厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 9 插页 2

版 次 1998 年 9 月第 1 版 1998 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1—3,200

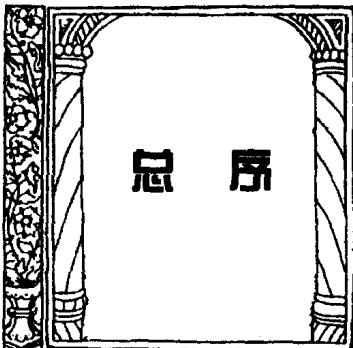
书 号 ISBN 7—80587—462—X/I · 417

定 价 14.40 元

---

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与承印厂联系更换)

版权所有·翻印必究



二十世纪是一个风云变幻和动荡不安的世纪，它先后经历了第一次世界大战、俄国十月革命、三十年代的国际性经济大萧条、西班牙内战、第二次世界大战及纳粹大规模屠犹、东西方之间的铁幕及冷战、中东战争、拉丁美洲革命以及韩战和越战等一系列重大的历史事件，而这些重大历史事件的每一次发生和结束都给世界带来了重大变革，新的政治地缘和新的格局也由此而形成。二十世纪的文学也随之而得到很大的变化和发展，其中诗歌尤其如此。可以说，每当一次世界性的或者波及世界的重大事件发生之后，都会产生出一批优秀诗人和诗歌作品。如果说第二次世界大战造就了众多的后现代主义诗人，那么铁幕和冷战则造就了塞弗尔特、波勒罗夫斯基、米沃什、赫伯德、波帕等一代杰出的东欧诗人；而俄国十月革命则直接造就曼杰尔斯塔姆、阿赫玛托娃、茨维塔耶娃以及后来我们所读到的约瑟夫·布罗茨基。

二十世纪的世界诗歌无疑是诗歌发展史上的一个顶

峰，它较之以往所有的诗歌都更具先锋性、探索性、国际性、开放性和集群性。这一百年间涌现出了大批杰出的诗人，如里尔克、叶芝、洛尔迦、庞德、艾略特、聂鲁达……他们的作品能够在中国读者之间传读是非常幸运的。但是，纵向和横向观察二十世纪世界诗歌的发展历程，我们不难发现，仍然有很多十分杰出的外国诗人未被比较全面和系统地译介成汉语，尽管他们的诗歌作品具有已经被时间所证明了的经典性，尽管他们的作品已经得到国际世界的公认，然而在我们这个富有丰富的诗歌文化传统的国家里却译介的很少。比如，德语诗歌中的表现主义先驱、奥地利大诗人格奥尔格·特拉克尔，我所见过的他被翻译成汉语的诗歌作品就不过二三十首，更谈不上比较全面的译本，这不能不说是一个很大的遗憾。这或许是译界的疏忽，也或许是对诗歌的冷漠，由于这些原因，众多的中国读者难以读到更多的优秀诗人的作品。另一方面，由于长期没有译介的原因，中国读者也显得比较封闭，对于众多的现当代外国优秀诗人感到十分陌生，而只有当某个优秀诗人被授予诺贝尔文学奖后，国内才逐渐有些介绍，读者也才有些了解。但是，对于经典性诗歌，诺贝尔文学奖并不是唯一的定论，试想，在1987年、1992年和1996年以前，又有多少中国读者读到过约瑟夫·布罗茨基、德里克·沃尔科特和维斯拉瓦·申博尔斯卡这些名字呢？

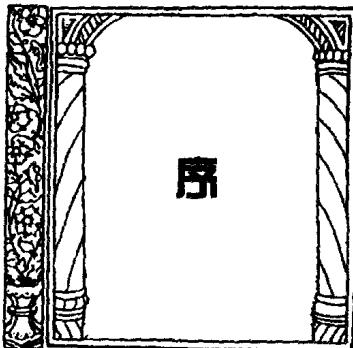
因此，在二十世纪即将成为过去之际，我与敦煌文艺出版社同仁达成共识，即从公元1998年开始，陆续对即将过去的二十世纪的世界诗歌进行一次规模较大的总结和概括，即结集出版一套覆盖面较宽、具有一定深度和影响的《世界百年经典诗歌丛书》。为了如实反映二十世纪世

界诗歌发展的概况，这套丛书除了收入传统的北美、西欧地区的诗人外，还计划收入一些现当代东欧、北欧和拉美地区的诗人。长期以来，这些地区的诗人在我国未能得到充分和必要的介绍，比如，近几十年来，东欧地区由于其地缘的特殊性，产生了不少的优秀诗人，除了我们熟悉的米沃什、塞弗尔特等人，尚有赫伯特、罗泽维支、索列斯库、波帕……而前者的著名，主要是得力于其所获得的诺贝尔文学奖；后面提及的这几位，尽管与诺贝尔文学奖无缘，但他们仍然至少是他们那个世界中的第一流诗人。比如波兰的兹比格尼夫·赫伯特，米沃什本人不仅十分推崇他的作品，而且还亲自将其翻译成英文，介绍给西方世界。

由于这方面的原因，本丛书所收入的有些诗人尽管已经在国际诗坛确立了自己的地位，但对中国读者来说，似乎显得还比较陌生，正是由于这种陌生，才使中国读者更有必要去阅读和了解。

董继平

1998年5月



自从我与我的妻子来到北京，三年过去了，我国于1995年1月25日在北京建立了冰岛大使馆，因此成为第一位驻扎在亚洲的冰岛大使。这看起来似乎仅仅是几天以前的事，当你生活在有趣的时代里，时间就飞逝如梭！既然我在中国的任期将在今年三月结束，那么写下这些话就是我最后的任务之一。

三年前在北京，这桩最初的冰岛中国文化事务引起了我的关注，它是由董继平先生所计划的这部战后冰岛诗选，董先生已经是一位卓有成就的诗歌翻译家和作家，他将把这部作品译成中文，我们大使馆赞赏他对这个计划的坚定和执着精神。他的劳动成果就是这部握在你手中的书籍，第一部在中国出版的冰岛诗歌书籍。

我要借此机会衷心地感谢董继平先生，感谢他通过其翻译的这部作品所包含的现代冰岛诗歌，它加强了中国冰岛文化关系，对于这一点，他功不可没。

我还要对敦煌文艺出版社出版这部作品表示我衷心的感谢。我非常希望其他冰岛作品今后也会得以出版。翻译

出版对方国家的文学作品实际上是彼此丰富并且促进不同文化和遥远的国家的人民之间相互了解的最佳途径之一。

我们冰岛人民为我们的文化传统而感到非常骄傲，它包括萨加迦文学、中世纪的历史传说故事和传奇性事件。对古代冰岛语言、古老的海盗语言的保护，本身就是一项重大的成就。今天，冰岛的音乐、绘画、雕塑、电影、戏剧，当然还有文学，都是正在繁荣的文艺形式。

一千一百年以来，冰岛诗歌都具有严格的韵律标准之特征，并且这个传统依然在冰岛存在着。尽管如此，随着第二次世界大战，这个国家的隔绝突然结束了，战后的冰岛诗人们深受来自海外的新的冲击的影响，比以往更加频繁地使用意象和隐喻，摒弃了严格的韵律形式。总体结果就成了外来影响和民族传统的合体。

我衷心希望读者将喜爱这部书稿中所介绍的冰岛诗歌，它将使欧洲的第二大岛国冰岛以及冰岛人民与中国人民更加接近。

冰岛共和国驻华大使

肖尔玛·W·韩纳松

1998年1月25日于北京

## 冰岛诗歌

一位对冰岛诗歌相当熟悉，前不久访问过我们国家的拉脱维亚诗人告诉我，他错过了的我们诗歌里的东西就是人类存在的固有性质的“危险性”和“不安全性”，而自然是多数冰岛诗歌中的一个突出而投上阴影的主题。这个评论到目前是有效的，它记录下了多数冰岛诗歌里缺乏明显“哲学的”或者“存在的”内容，但它忽略自然可以是恶意也可以是善意的这一事实，而两方面都深深涉及我们的诗歌。

自然的恶意方面当然从九世纪末这个岛国的开拓定居时起，就是我们历史的主要成分之一。自然力量在过去的一千年实际上成了人类的主要对手，它们在我们的诗歌里扮演着重要的角色，迫使人在面临自然可怕毁灭性的力量时去承认他的微不足道。自然灾害对我们的历史一直是经久不变的副题，并且它们显然给我们的看法涂上色彩，培育了我们的宿命论，还激发了很多好作家写出宏大的诗歌作品。

对自然的描写在古代文学中相对要稀少一些。到十八世纪，自然才成为作家和其他艺术家的一种实质性的主题，那时，让·雅克·卢梭和浪漫主义把自然提高为

一种更高的力量，赋予它自己的一种价值。它立即变成一种愉悦和灵感的源泉，以及人及其起源之间的一种联系。

在中世纪冰岛古典萨加和埃达文学中，对自然的描写非常稀少。那个尺度中最著名的例外可能就是希利达伦迪的贡纳尔在《尼阿尔的萨加》(75)中的评论，当他被流放时，他的马失蹄摔倒他：“美妙的是这山坡，它看起来比我以前见过的还要美妙，有正在发白的谷物和家园刈过的田野；我将骑马回家，并且根本用不着再去海外。”

这里，对自然的真实感情看起来被表达了，然而它用一个艺术家唯美主义的眼光是看不见的，要用实践的农夫的目光才能看见。它既不是河流也不是瀑布，既不是山峦也不是召唤起具有翅膀的词语的冰川，而是“正在发白的谷物和家园刈过的田野”；换句话说，是大地的脂肪。

十九世纪最主要的诗人们具有一种伟大的想像力和神圣使命。十世纪、十一世纪和十二世纪的光荣的“黄金时代”，他们的国家的美丽，以及他们本土语言的纯洁是“神圣的三位一体”，他们因其而努力并且最后设法唤醒他们的国人，激起他们的民族骄傲。他们的目标在世纪的转折期间大部分被实现，浪漫主义民族诗歌被一种短时间的现实主义诗歌所代替，被大约持续到第一次世界大战时的新浪漫主义诗歌所取代，而冰岛在第一次世界大战末从丹麦国王的统治下获得了主权。

自那次世纪性的重大事件以来，据说有两个主要倾向支配了冰岛人在艺术方面的努力。首先，一种稳定的成见

界定、总结和加深国家的历史和性格的特征，经常参考人民的自然环境。第二，一种最近和深刻的感受，需要使冰岛文化与当代现实同步，在一种现代承接关系和逍遥的世界中使它合法化。

从现在看来，这仿佛像不同艺术领域中的囚徒，带着其严酷的历史被限制于来到一种位置上，随着他们冷淡的环境去发挥影响，克服精神障碍。

第二次世界大战以后，艺术家与诗人都得面对日常生活的无情事实。三十年代的大萧条在生活的各个方面都是激进的重新评估时期。小说和诗歌中的先锋派从重要的风景描写和历史传奇中转向人类的当代环境以及困境。他们感到被迫去内省和探索他们周围的日常现实，因此他们常常在诗歌中表现出各种冲突。

第二次世界大战期间，冰岛成为一个独立国家。战后的岁月里，随着国际国内的各种问题的出现和解决，冰岛诗歌也随之而发生了很大的变化。六十年代中期，冰岛文学艺术界兴起了一场复兴，中心内容是强化冰岛文化的意识。这个时期的诗歌和其他所有艺术都具有一种明显“回归自然”的倾向，探索它与人类相联系的重要性及其最深刻的需要。我们的很多优秀诗人都试图建立永恒的价值。冰岛的自然仍然是这个骚动不安的世界的避难所和创作灵感的源泉。

在当今具有悠久历史和古老文明的中国，一部汉译的《时间与水：战后冰岛诗选》问世了，它包括了我们冰岛战后三十多位优秀诗人的作品。它的问世，应归功于译者董继平先生和出版者敦煌文艺出版社，他们的努力为国际文化交流提供了很好的典范，我在此谨代表所有收入这部

选集中的冰岛诗人向他们的辛苦劳动表示深刻的敬意和衷心的感谢。

冰岛共和国前作家协会主席

西格德尔·A·马格努松

1998年1月7日于冰岛雷克雅未克

# 诗歌的北极光

## ——译序

1993年秋，我在美国依阿华大学国际作家班作客期间，偶然在其图书馆读到一本由后来成为我的朋友的冰岛著名诗人西格德尔·A·马格努松编选的《战后冰岛诗歌》。这本诗歌选集的内容不仅一下子就吸引住了我，而且还让我这个自认为谙熟现当代世界诗歌的人汗颜和惭愧，其原因就是，我以前根本没有料到远在北欧海洋上的冰岛这样一个小小的岛国的诗歌文化竟如此繁荣和发达，产生出了如此之多优秀的诗人。这部选集令我大开眼界，增长了不少见识。

从地缘上讲，北欧似乎处于欧洲之外，或者就如同“另一个欧洲”。就北欧各个国家而言，文学是十分发达的，诗歌尤其如此。由于北欧的自然地理和人文地理的独特性，其诗歌也理所当然十分独特，仿佛置身于欧洲诗歌的主流之外。

冰岛诗歌犹如美妙的北极光，在不同的时代散发出不同的色彩，令人神往。

冰岛是一个诗歌文化传统十分悠久的国家，古代就产生过“埃达”和吟唱诗。二十世纪初，冰岛是丹麦联邦的一部分，1904年，它从丹麦联邦里获得了自治权，而

1918年基本上成为一个独立国家。这个时期涌现出了一批与上个世纪的诗人们显然不同的新诗人，这批诗人感到传统的诗歌形式使诗人的想像力和灵感受到极大的约束，因此他们开始尝试以新的方式写作。他们用自然朴素的语言歌颂青春和自然风光，其代表人物斯特凡(1887—1933)和达维兹·斯特凡松(1895—1964)对于冰岛现代诗歌的发展作出了较大的贡献。斯特凡的诗集《流浪者之歌》(1918)和斯特凡松的诗集《黑色的羽毛》(1919)的问世，成为现代冰岛诗歌的转折点。他们的作品影响了整整一代冰岛诗人，这种影响持续了好几十年。

第二次世界大战后，随着欧洲格局的重新组合与变化，各种现代主义诗歌流派逐渐流入冰岛，于是冰岛诗坛出现了现代主义诗歌。斯泰因·斯泰纳尔就是现代主义诗歌的最有力的倡导者和实践者，同时也是传统诗歌的挑战者。他最著名的诗集《时间与水》(1948)打破了传统诗歌的韵律，语言精练，想象丰富，表现自由，成为冰岛诗坛上的划时代的标志。这一批诗人还有斯诺里·夏塔森、容·乌尔·沃尔等人。1946年至1953年，出现了由格里姆松、西格福松、布拉吉、达达松和奥斯卡尔等五位诗人组成的“原子诗人”这一影响较大的战后冰岛最大的诗歌流派，这些诗人继承了斯泰纳尔等现代主义诗人的诗风，但更加趋向“后现代”。另一些诗人，比如西格德尔·A·马格努松，手法比较现代和细腻，但是，所有这些诗人的现代主义都具有为欧洲其他国家和地区的诗人所不及的北欧独特的韵味，与众不同。

七八十年代以来，国际格局的变化对于冰岛诗歌产生了前所未有的影响。一些青年诗人开始适应这种新环境和

新形势，他们深受欧洲和美国的后现代诗歌的冲击，其作品较之以往似乎题材更加宽广，无所不容；表现手法和形式更加自由，也更加口语化。这些青年诗人多半出生在五六十年代，成名于八九十年代，已经出版好几本诗集，在诗坛上占有一席之地。这些青年诗人具有很强的探索性和实验性，他们代表着冰岛诗歌的未来。

这部中文版的《时间与水：战后冰岛诗选》收入了活跃于第二次世界大战后的三十七位现当代冰岛诗人的一百八十多首代表作品。其中既有像斯泰纳尔和夏塔森那样成名于战前的一代诗歌大师，也有像布拉吉、达达松等战后涌现出来的“原子诗人”，还有出生于五六十年代的多位青年诗人，基本上概括了第二次世界大战以后至今的整个冰岛诗坛的面貌。译者从 1994 年初开始陆续向国内诗歌界译介现当代冰岛诗歌。后来，在冰岛驻华大使肖尔玛·韩纳松先生和冰岛著名诗人西格德尔·A·马格努松先生以及冰岛文化部的鼎力支持下，本书最终得以完成；收入本书中的三十七位冰岛诗人，亲自或者由他们的版权继承者签署委托书，特别向译者提供了版权许可；最后，敦煌文艺出版社的有关领导和编辑人员慧眼识珠，将本书收入其一套颇具开拓性的二十世纪世界经典诗歌丛书里。凡此种种，译者在此向他们表示衷心的感谢。

董继平

1997 年 12 月于重庆金紫门

# 目 录

总 序	董继平	1
序	肖尔玛·W·韩纳松	4
冰岛的诗歌	西德格尔·A·马格努松	6
诗歌北极光	董继平	10
斯诺里·夏塔森		1
旅程/黑暗和雨/傍晚/在公园中/铁森林/罗马的一幢房子		
斯泰因·斯泰纳尔		10
大理石雕/儿童/关于基督的诗/自画像/黑暗/街道之歌/黑暗的笑声/旅程的结束/肖邦所作的玛祖卡舞曲/秋天/爱之歌/海边的夏天/晨祷/嬉戏的孩子/保罗致科林斯的第三封信/时间与水/凡尔登/大海/月光下的白马/楼梯		
克里斯丁·瑞尔		52
寻找/缓慢、轻柔又悄悄地/天真的手/冰雹/瞬息		
容·乌尔·沃尔		58
把你的翅膀/日子之光/像大海一样/我的事迹/我是一捧泥土/笑声/政治家/因为新的词语		
奥拉弗·约翰·西格德松		68

祈祷/在路上/沉默和井/肖像	
<b>托尔斯泰·伐尔迪马尔松</b>	<b>74</b>
渴望/树叶之风即将来临/蜃景	
<b>斯特凡·霍尔德·格里姆松</b>	<b>78</b>
在刺藜的篱笆墙内/你的头发在城市上空/在傍晚/你好,小野猫	
<b>埃纳尔·布拉吉</b>	<b>83</b>
教堂中的灯/五月的雨/火焰之马/名誉/情歌/舞蹈/琵琶弹奏/旋织的女人/夜的眼睛/民歌/当夜晚降临时/在四月/拂晓/儿童/青春/叠句/小车把一条红色血脉/傍晚的诗	
<b>容·奥斯卡尔</b>	<b>102</b>
秋天/笛声/真理	
<b>汉内斯·西格福松</b>	<b>106</b>
在傍晚的衣兜里/非洲	
<b>西格福斯·达达松</b>	<b>111</b>
某种事情发生了/青苔覆盖的熔岩/流行旋律	
<b>西格德尔·A·马格努松</b>	<b>115</b>
诗艺/苏醒/日子/米开朗基罗/!/词语/普罗米修斯/夜间的山峦/山谷的沉寂/你的眼睛/镜子/波浪采用的日子	
<b>马蒂亚斯·约翰内森</b>	<b>132</b>
决斗的诗(选)	
<b>维尔博格·达格比亚茨多蒂尔</b>	<b>139</b>
弥撒蜡烛仪式	
<b>汉内斯·佩图尔松</b>	<b>145</b>
你与星星/渔村/在梦幻的蓝树林中/夏天的爱/两个方向/重聚	