

百年文墨迹

——亦孚藏品

潘亦孚 編著

儵公奉教 曼殊



復旦大學出版社

百年文人墨迹

——亦孚藏品

潘亦孚 編著

復旦大學出版社

圖書在版編目 (C I P) 數據

百年文人墨迹：亦孚藏品／潘亦孚編著 - 上海：復旦大學出版社，2001.5

ISBN 7-309-02856-2

I. 百 ... II. 潘 ... III. 漢字 - 法書 - 作品集 - 中國 - 現代 IV.J292.328

中國版本圖書館 CIP 數據核字 (2001) 第 25268 號

出版發行 復旦大學出版社

上海市國權路 579 號 200433

86-21-65102941(發行部) 86-21-65642892(編輯部)

fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

經 銷 新華書店上海發行所

印 刷 上海界龍印刷裝訂廠

開 本 889 × 1194 1/16

印 張 12.5

版 次 2001 年 5 月第一版 2001 年 5 月第一次印刷

定 價 180.00 圓

如有印裝質量問題，請向復旦大學出版社發行部調換。

版權所有 侵權必究

博愛

于壽先生屬

孫文



HAAR 03/17

文

人

手

迹

子



序

一

董 橋

家藏一件扇面，一面是溥心畬畫秋風仕女，一面是袁世凱次子袁寒雲題一首七絕，都是寫給一位韻孫先生的。袁寒雲行書雅醇，陳巨來說他春冬兩季懶得起床，能平卧床上仰而寫字，雖小楷也工整異常。冬至後必住進旅館取暖，誰來求字都寫，從來未見他對人有輕視之態。溥心畬不然，人情世故不周，篆刻名家王福庵弟子頓立夫送上兩方印章求正，溥先生當面在硯磚上磨去印文，要陳巨來重刻。吳仲炯送來一冊手集古人印搨，溥先生又隨手交給陳巨來說：“送你吧。”陳巨來不便要，溥先生說：“你不要？”轉手丟進字紙簍了事。

溥心畬詩書畫精絕，手高眼高，瞧得上眼的藝苑藝事雖說不多，那樣不留情面，倒是新鮮過頭了。藝術審美品味本來漫無法則，高下之議，雅俗之想，憑的盡是個人學養見聞的一把尺，朦朧意會，朦朧言傳，各代各家毀毀譽譽，都不必認真奉爲圭臬。祇能說，袁寒雲的隨和與溥心畬的率真俱見境界，真名士也。

名士難求。溫州潘亦孚編印他三四年來集藏的中國百年文人墨迹，一百三十來幅墨寶，既成百年青史的眉批，更是風雨名士的笑聲和泪影。書裏文人，有的是書家，有的不是，名氣都大，字都成字，那是真的，不然潘先生也犯不着費心去搜羅。齊白石畫櫻桃，題句云：“若教染上佳人口，言事言情總斷魂”；倘非佳人，自是白染矣！溥儒論宋元山水，說“畫以意爲主，得其意而已矣”；然則文人手迹，以人爲主，得其人，够了。“一百三十來位文人，可以構成一個文化團體了，這個團體跨越歷史，橫在當代，也活在明天”，潘亦孚說。

我是舊派的人：窗竹搖影、野泉滴硯的少年光景揮之未去，電腦鍵盤敲打文學的年代來了，心中向往的竟還是青簾沽酒、紅日賞花的幽情。我從來享受不到潘先生那樣的翰墨因緣，幾十年來畢竟不甘寂寞，機會湊泊，意愜價洽，片紙隻字都收來織夢，求的不外是騙騙自己，覺得養起了“長劍一杯酒、高樓萬里心”的那一縷乾坤清氣。

潘亦孚興許也是這樣的懷抱；難得政治氣氛遷就了他，思想各異的文人墨迹這纔綴得成滿園繁花的玉堂氣象。那不光是亦孚命好，書裏文人的後福也厚。玩古玉的人深信歷代玉雕風格都具成規：春秋繁複、秦漢細疏、唐宋密美、明粗清精，其實未必。文化藝術真可以這樣劃一歸類、劃一鑒賞，文化一定平庸，藝術一定僵硬，潘先生也一定提不起興致去搜羅這批藏品。

序 二

劉
緒
源

亦孚兄要編一本《百年文人墨迹》，念茲在茲，已辛苦了好多年。這是一部專題藏品集，主要的工作當然是收藏，他為此付出的心力、財力和腿力，我大體是知道一些的。其中，財力的事我不好說，因為實在不懂；但心力和腿力，却一再讓我感動。

我曾眼見他因得到渴盼已久的文人的手迹，狂喜難抑，連飯也忘了喫，在臥室裏一件件地攤開，遠觀近賞，瀏覽推敲，這時不管有誰來，他都要拉着一同欣賞，恨不得有更多的人分享他的喜悅。我也曾見他將一批批墨寶翻來覆去地挂到牆上，進行對比、組合，看看哪幾個人物放在一起，能起到剛柔相濟、陰陽互補的奇效；而哪一些書法，雖也出自名家手筆，一遇到誰誰的筆墨，却也會被壓得光彩全無。在無數次的觀賞中，他發現了有些綺麗圓熟的筆致裏並不蘊含多少真精神，有些隨意灑脫的墨迹却恰恰有着淋漓的真氣；有些字好看却不耐看，有的初看逆眼却讓人久久難忘……他從文人的筆墨中看出了在純書法家筆下所不常有的內涵，並進而由字到人，由人的思想、情感、經歷到造成這情感與經歷的家庭、時代、環境，逐一進行探討和思考。也就是，他從欣賞，漸漸地、自然而然地進入了研究。收入書中的他的二十幾篇文章，即是他由欣賞到研究的心得的記錄。這兩年，他的大部分心思，可說都花在這上面了。可喜的是，他這研究不同于學究式的研究，他沒有課題的限制和人為的指標，一切都祇聽從他心靈的召喚，所以這既是勞作，又是真正的享受——這種享受，其深刻與持久，是一擲千金的花天酒地所無可比擬的；如沒有多年的積纍，沒有精神的修煉與文化的層層熏染，也不可能進入這一境界。“子非魚，安知魚之樂？”《莊子》中的這句話，正可用來比喻人在精神享受方面的“隔”。

亦孚的腿也是够勤的，爲了這些墨迹，他走南闖北，生活一直處於奔波中，却又樂此不疲。京滬兩地的重要拍賣會，他幾乎都不肯丟下。一聽說誰手裏有某某的墨寶而又可能出讓，他總要設法去看，如是精品，便要盡力爭取。他曾一再飛赴京華，拜訪名門，收集舊藏。他爲痛失收購某一小品的機緣而長久懊惱不已，也爲能得到一副對聯而與多年的“藏友”軟纏硬磨。在這種地方，他的韌勁，他的機智，乃至他的出手豪闊，都使我聯想到一個編輯爲了拿到好稿，或一個記者爲了找到並說服自己的採訪對象，所作出的種種努力，甚至還會想到戀愛中人的低聲下氣與孤注一擲。如沒有真心的愛與強烈的追求，這一切當然都是不可能的。

作了這麼多的努力，終於編成了這本精品集，對於亦孚，或對於同樣熱愛這些文人並進而喜歡他們墨迹的讀者，這都是一件喜事。對於二十世紀的文化積蘊，以及對於今後的研究者欣賞者，也可說是一種貢獻。但亦孚却說，他做這一切，祇是為着自己。他為什麼要這樣說呢？我想，他是自有一番道理的。三年前，他的第一本藏品集由世界圖書出版公司印行，在書畫界引起了不小的反響。我那時剛與他相識不久，初讀《亦孚藏品》，“驚艷”之餘，生出不少感慨。我曾在《亦孚的藏畫》一文中寫過這樣一段話：

嚴格地說，藏家也就是選家。因為要有極大的資金投入，所以應該是目光更為苛刻的選家才對。……《亦孚藏品》附錄了他的十幾篇文章，多是談鑒賞心得和收藏過程的，寫得誠懇而有情趣，在在體現了他獨特的眼光和性格。而第一篇《藏之不用 不用何藏》，却著實使我受到了震動。他將自己的準則從實招來：畫雖好但尺寸太大不便懸挂者不藏，時代隔得太遠、氣息尚難溝通者不藏，破舊霉變、纖維脆化者不藏。因為他的藏是緣于愛，是為了能觀賞，是如“一支烟，一杯茶，常常要用”，所以必須要有“鮮活”之氣。我覺得他說的一點也不俗氣。審美是一種至高的享受，說到底還是為我所用。我的一位朋友前不久出了一本小書，書名叫《第三種尊嚴》，意在倡揚除權力與金錢之外的個人的尊嚴。我以為，亦孚先生在收藏中所體現的正是這一種尊嚴。這是我們的民族一向所缺乏的東西，所以很顯得特別與可貴。

我想，他此番所說的“為自己”，也應作如是觀。

這本“為自己”收集的墨迹選，其客觀價值自在，讀者自會從一幅幅作品中去體驗去領略，這都無須我來饒舌了。想補說幾句的是“文人”的概念。我以為，文人是遠比一般的專家（包括作家和書法家）更具魅力的知識群體。祇有以完整的個人，來對應較為完整的文化者，纔稱得上文人。在現代社會，本屬於人類精神生活的各個有機部分，多被分割為一項項專業，從而盡失其味。文人之可貴，就在于能以自己的文化積蘊與自由心情，走破人為的學科界限，將各種學問乃至一切人類文化成果，盡力打通，復現為有機整體，為完整的個人所用。文人亦有高低之分，一個不能成為專家的文人，他的價值是有限的。而真正的大文化人都是最好的專家，並且往往不僅是一門的專家。這本《百年文人墨迹》中的文人，其中的大部分，也應是這種“專家之上的文人”吧。所以，對於他們的墨迹，也應從這樣的高度看去，纔更能深入其獨到之妙處。

亦孚要我在他的書前寫上幾句，因為我也可算是他這幾年收藏經歷的見證者之一。拉雜寫來，是為序。

2000年冬至前五日草於香花橋畔

自序

集成這些文人墨迹，我花了三四年的時間。之前，祇有弘一、經亨頤、于右任、冰心、艾青少數幾件。對於成冊的想法，是三年前接手了黃裳先生30多件文人的字後纔開始的。有意收藏之後，我是很努力很認真的，遺憾的是一些文化老前輩大都因經歷文革，所存都屬漏網與劫灰了。即以黃裳先生的這一批，也是屬於意外的“珠還”。幾年來，見拍賣公司偶有文人的字，但文人的墨迹，終究不像畫家的畫那麼多。另外的途徑，就是請朋友們多方打探了，這其中有朋友贈送的，有方圓成全我成冊的，也有貨款兩清、買賣成交的。

文人的毛筆字，有迹可尋的已近兩千年了，延續到近代當代，遂以硬筆來取代。今天的專業寫作者已用鍵盤來敲打文學。現在文化的面是擴大了，擴大到了食文化、服裝文化，酒文化、鞋文化，什么事都喜歡冠之以文化。誠然，文化是又久長又闊大，而人和人的生涯是既渺小又短暫。于我，興趣和收集的能力擇取了“近代”這一截。近代，是火藥的發明和火藥的應用位置倒置的一代，是幾千年的封建王朝在火藥的轟然聲中崩塌的一代，是孔子後裔百千學子跨海探究人類的真正強大和文明的一代。這一代，百業俱廢待舉，學科重組紛繁。這一代，學人們體驗了巢之將傾安有完卵。這是教育救國、科學救國、“主義”救國、文人大呼救國纔能自救的一代。這一代，因千年的帝制陷國陷民于深重災難，因華夏遭劫可見學人本色肝膽照人。這一代有文化蒙羞、文人罹難、斯文掃地。有文人火併、待斃、自戕。這一代，有回想，有痛思，有懺悔。近代這一代够我游弋，够我瀏覽，够我悲欣了。

從歷史、從傳統的中國文人的“筆墨有餘迹”來講，那麼這批大抵是文人筆墨的絕唱了。每想到此，便覺得收集好像有點意義，便越加賣力。盡管它們是這樣多災多難、飽經風霜，這樣心有餘悸、深居簡出。在整理過程中一一默對時，他們果然是那麼的單薄，那麼的容易受辱，容易撕裂。有幾次我試着讓他們滿屋子地集體上牆，滿屋子成群地聚合在一起，效果實在令我震驚，使我顫然。此際，他們都默默謙讓，肅穆端莊。此際，使我從身心都感覺到文化與文人的特殊的力量。雖效果緩慢一些，但上心之後，不易消退，不會磨損。文人的字，價值價格如何，這如同問“文化多錢一斤？”說不清楚。至于說寫得好不好，是否也如書法家們的字那般值錢，這是見仁見智、因人而異的事了，而我不願意把他們的字僅僅當作書法的，我認為那是埋沒了他們。

文人清貧，這是中國文化歷來不值錢造成的。近代之前的文人為文、為仕途、為一官，報效國家，造福于民，我認為大都淪為好聽的話。范進中舉，動機固然那麼純潔善良，他不應當瘋了。今天，仍說文人該當清貧，該含辛茹苦，這是殘忍的話。文人們仍自詡與青燈黃卷與清貧為伍，果然如此，那是讀書忘了取捨，死在書中；或者是把書拿錯了，讀了不該讀的書。

對近代文人，我是耳熟的，所以，收集過程中讀到許多帶着墨香的文人的字的同時，也聆聽到不少文人故事，聆聽他們在各個時期的人生履歷、遭遇和結局。給我的總體感覺是，近代的文化人活得沉重，活得壓抑，活得不好。對此我常常想，這難道是從事文化的結果，或者說是文化的本身嗎？難道躋身文化的意義，在於蓋棺論定的他人的幾聲贊美、一縷青烟之餘的嘆息？我想，文化本質上是情商、智慧，是一種公德也是個人財富。文化應給人的生活質量以提高，給人的生命意義以充實纔是，就像艱苦和勤奮，其目的是爲了給人富裕和安逸。一個國度中的潛心文化，果然是險象環生，果然庶近于自虐，那麼可悲的豈僅僅祇是文化。但是，中國文化，爲什麼確實有太多太多的悖論交併？事與願違？

在收集和面對這麼多文人手迹，它們帶給我許多思考。比如說中國傳統文化是否有些問題，這些問題是出在文化本身，還是“傳統”身上，抑或是出在操持文化的中國文人，還有的是文化和時代、文化和政治和社會體制的關係，文化與國民、與國情的關係，文化和時代步伐以及步伐速度協調的關係等等。這些“關係”，思考時可以前後交換位置。至于思考的結果，自己是否會有點兒子丑寅卯的認知，今天的我實在不敢說。祇是既有興趣去想，也可算作是一種“存在的合理”吧。

對文人，不管他聲名顯赫或清高入雲端，我素來把他們當常人看待，他們有喜怒哀樂，七情六欲，得吃五穀，得藥石百疴，得自省心理的阻結。如此，我認爲是尊重他們，親近他們。學問，有一門一科的專業知識，對有成就者，不管爲稻粱計爲學識教益，我尊敬之。還有一類是授人以啓迪天智，洞察世事，授人以處世爲人，生活智慧，于我，特別傾情後者。這大概和自己個人的命運以及生涯有關，大概是因自己今朝年過半百與專業無緣，大概是自知剩餘的僅是另一層人生的苦樂界中的究竟。

確實想收集得全一些，好一些，可是收集文人的字，除了人力財力之外還得機緣。一位朋友說，林語堂的一副小對聯，5萬元還不肯撒手。幾張陳獨秀寫給黃賓虹的信箋，出之高價，回音還是“沒有商量的餘地”。一封本已在我手中的朱自清寫給曹聚仁的信，由于“屬非賣品”而索回。至于瞿秋白、聞一多、胡風等等，幾年來，幾十成百個四處委托的電話，打得我自己都不耐煩，還叫朋友耐心地聽着。還有魯迅的墨迹，公家收了50年，基本上入庫了。近代文人墨迹的入庫、入心、入冊都在收入，看來，我的收之不齊是應該釋然的了。

一百三十來位文人，可以構成一個文化團體了。這個團體跨越歷史，橫在當代，也活在明天。就是這個團體中的他們，影響了我的一生。爲此，我感激他們，正是他們，使我活着有內容，不蒼白。

今天，這個團體中的人大部分都作僊先行了，我集這些墨迹成冊，來作爲對他們的祭奠。墨迹中有許多人的文字，將是我永久的讀物，這些文字令我百讀不厭，常讀常新，這不是“感動”兩個字能够包涵的。其實，對這些墨迹的收集，在我的潛意識裏，是爲自己的。墨迹中有少數的人還健在，他們爲中國文化都作過貢獻，都受過苦，我祝他們健康、愉快并且長壽，長壽能看新千年的世界。他們都已經煉就了一副好身子骨，好胸懷，所以，看世界當爲一件樂事。

潘亦孚

2000年12月16日

一百三十來位文人，可以構成一個文化團體了。這個團體跨越歷史，橫在當代，也活在明天。就是這個團體中的他們，影響了我的一生。爲此，我感激他們，正是他們，使我活着有內容，不蒼白……

—— 潘 亦 孚

責任編輯：賀聖遂 陳麥青

裝幀設計：孫 曙

目 錄

序一(董 橋).....	1
序二(劉緒源).....	3
自序.....	4
真人蘇曼殊.....	1
王闓運 七言對聯.....	3
念奴嬌詞.....	4
馬相伯 六言對聯.....	5
黃遵憲 扇面.....	6
陳三立 五言對聯.....	7
嚴 復 書杜老白帝放船長律.....	8
陳 衍 泰山銘.....	9
康有為 五言對聯.....	10
梁啟超 扇面.....	11
張元濟 與傅沅叔蔣竹莊遊天台宿峰頂.....	12
蔡元培 八言對聯.....	13
大人蔡元培.....	13
陳獨秀 七言對聯.....	15
章太炎 七言詩.....	16
傅增湘 書班孟堅《兩都賦》語.....	17
錢振鏗 七言詩.....	18
沈鈞儒 蠶豆詩.....	19
李宣龔 園菊得花喜而作.....	20
王國維 《一切經音義》校記.....	21
經亨頤 五言對聯(二件).....	22
黃炎培 七十寫懷·陰凍.....	24
于右任 扇面.....	25
于右任.....	25

	五言對聯·····	26
李叔同	歸宗芝庵主結茅絕頂偈·····	28
	弘一未死·····	29
	贈國瓊女居士·····	30
葉恭綽	與鶴丈書·····	31
章士釗	讀史絕句兩首贈曹聚仁·····	32
許壽裳	書魯迅詩·····	33
馬一浮	七絕·····	34
沈尹默	扇面·····	35
胡適	錄貫酸齋清江引·····	36
	書贈于正先生·····	37
林語堂	錄程子讀《論語》句·····	38
劉師培	信一通·····	39
周作人	書宋人詞·····	40
	扇面(論文章之道)·····	41
馬叙倫	送茅盾應蘇聯講藝詩·····	42
張東蓀	書信·····	43
錢玄同	與《制言》半月刊書·····	44
柳亞子	錄曼殊詩·····	45
鄧之誠	扇面·····	46
謝無量	航空口占·····	47
戈公振	書信·····	48
張奚若	與黃裳書·····	49
喬大壯	鷓鴣天詞·····	50
鄧以蛰	贈黃裳詩·····	51
冒效魯	爲友人題時賢詩冊·····	52
袁克文	五言對聯·····	53
	幽香一縷張伯駒·····	54
張伯駒	收藏西晉陸機《平復帖》隋展子虔《游春圖》經過·····	55

容肇祖	書陸游詩·····	57
周叔弢	錄黃薨圃題宋本《注東坡先生詩》殘卷詩·····	58
陶行知	錄荀子語·····	59
	說“自己”·····	59
郭沫若	題蒲松齡故居八言對聯·····	60
文人郭沫若	·····	61
	錄美女嘆詩·····	62
梁漱溟	錄諸葛公教誡語·····	64
坦蕩的梁漱溟	·····	65
傅斯年	與伯原書·····	67
顧頡剛	七言對聯·····	68
許地山	奉贈《夕紅樓詩集》啓·····	69
郭紹虞	八十自述詩·····	70
容庚	書曹子建雜詩·····	71
葉聖陶	書唐人七絕·····	72
周瘦鵲	七言對聯·····	73
馮友蘭	七絕一首贈施蛰存·····	74
	一九四三年七絕一首·····	75
張恨水	與聚仁先生書·····	76
悲鴻無恨	·····	77
徐悲鴻	白石翁畫冊序（1931年）·····	79
劉海粟	五言對聯·····	80
茅盾	題紅樓夢畫頁·贈梅·····	81
郁達夫	戲題秋風馬背圖·····	82
男人郁達夫	·····	83
	附：王映霞書魯迅先生詩·····	85
朱東潤	七絕一首（我在黃鵠磯頭住）·····	86
朱光潛	七絕·····	87
豐子愷	錄弘一大師在俗時作·····	88

“一鈎新月”豐子愷	89
田漢百年	90
田漢 七絕	91
王統照 烟霞洞詩	92
老舍 五言對聯	93
俞平伯 牡丹亭雜咏贈艾德林	94
讀白集漫題贈艾德林	94
夏承燾 二十五歲過潼關憶放翁衣上征塵雜酒痕句	95
謝冰心 爲建華題詞	96
羅根澤 聞黃裳先生好義山詩錄隨師東以應	97
曹聚仁 觀棋有感兩首贈邵力子	98
山陰道中雜詩	99
潘伯鷹 與曹聚仁書	100
沙孟海 七言對聯	101
唐圭璋 詞	102
魏建功 書黃公度《雜感詩》	103
沈從文 贈荒蕪五言七絕詩	104
贈黃裳詩	105
附：張充和錄陶淵明《歸去來辭》	105
趙景深 錄舊作泛月詩	106
梁實秋 書王荊公《長干寺詩》	107
聶紺弩 壽胡風八十詩	108
長者聶紺弩	109
巴金 與長簡書	111
顧廷龍 七絕	112
蘇步青 戊子子愷招飲賦一首	113
許傑 文論小令	114
施蛰存 寫藏書目錄竟因題一絕	115
臧克家 書懷一絕	116

李廣田	與黃裳書·····	117
高二適	憶蘇子寄訊此詩·····	118
李一氓	甲子冬日滬寧舊友聚飲松鶴樓詩·····	119
齊燕銘	讀杜公北征書喜此數語·····	120
蕭軍	題虎月圖·····	121
鄧拓	七律一首贈翦伯贊·····	122
	文人的風範·····	123
吳晗	與趙萬里先生書·····	124
廖沫沙	七絕·····	126
	呼喚傅雷·····	127
傅雷	論藝書信·····	128
鄭逸梅	與穀葦書·····	132
汪靜之	錄舊作贈穀葦同學·····	133
柯靈	人月圓·一九八〇年中秋寄臺灣同胞·····	134
艾青	為建華題詞·····	135
姚雪垠	祝茅公八十一歲壽詩·····	136
蕭乾	說“自知之明”·····	137
曹禺	為黃裳題詞·····	138
錢鍾書	過錫蘭訪古里揚博士·····	139
	從錢鍾書的字說起·····	140
荒蕪	七絕兩首·····	142
端木蕻良	書周恩來詩·····	143
王辛笛	步槐聚居士舊作《談藝三章》七律之一原韻·····	144
唐弢	錄魯迅《自嘲》詩句·····	145
舒湮	七絕·····	146
周而復	菩薩蠻·東坡赤壁·····	147
戈寶權	錄自譯普希金短詩一首·····	148
金克木	書維摩詰所說經方便品·····	149
蘇淵雷	板橋道人句對聯·····	150