

文学评论论丛(二)

打击侵略者的怒涛

人民文学出版社



“为了革命的后代”

这部长篇小说，描写解放战争初期山东地区一座托儿所经历的艰苦生活。抗日时期，

许多革命干部的孩子寄养在老百姓家里，为了更好地保护和教养这些革命的后代，在十分困难的条件下办了一座托儿所，可是由于国民党军队的不断骚扰，孩子们没有过一天安宁的日子，经常在炮火和风雨里奔跑。为了护养他们，许多党的干部和老百姓付出了很大的辛劳。作者陶钝同志在小说里真切的刻划出不少忠心于革命事业的妇女形象。作品的题材新颖，文字纯朴，是一部值得重视的长篇小说。现已由作家出版社出版。

书 号

登記号

17A-附

之一。现已由人民文学出版社出版。

目 录

讀“上海的早晨”	李厚基	1
在生活的激流中，斗争的漩涡里——談“蓝色的青桐林”	許 晨	4
从少劍波和白茹談起	馬少坡	9
一部具有群众化艺术風格的書——重讀“高花大”后	朱 寒	12
“星火燎原”評介	徐 达	18
偉大的革命史詩	力 平	21
人人必讀的革命教科書		
打击侵略者的怒濤——評路基的長篇小說“怒濤”	根左夫	25
發揚共產主義的精神	路 丁	27
介紹一部好小說——“我們播种爱情”	關 綱	29
讀后——“吃”	唐 耶	33
入群的兒童文学作品		
“宝葫芦的秘密”	謝寒合	35
讀的两种戏曲文学总集		
“戏曲选”与“中国地方集成”	周 群	37
“爱情的三部曲”	庄鍾庆	39
人談“百鍊成鋼”		
我喜歡讀“百鍊成鋼”	張立孝	43
談談对反面人物李吉明的刻划	楊 成	43
談談“百鍊成鋼”中的趙厂长	黃天培、李繼光	44
尔的心”		
一部反对美日武装干涉的小說	严紹端	45
耶夫的名作“時間呀，前”	林淡秋	47
惠的“戈丹”	馮金辛	51
魯迅譯文集	朋	53
魯迅輯录古籍彙編	江	54
新書簡介七則		

書籍評論刊(二)

書籍評論从刊編輯部編
式文学出版社出版
997 印數00001-10000
1958年11月出版
每冊定價0.15元

讀『上海的早晨』

李厚基

最近作家出版社出版的周而复同志的新著“上海的早晨”（第一部），是一部成功的作品。它以全国解放初经济恢复时期上海的一家较大的私营棉纺厂为主轴，辐射出许多深刻的阶级斗争的场面，刻画了众多的人物，表现了资本主义与社会主义之间生死存亡的矛盾斗争，真实地、历史地、具体地反映了在共产党领导下的新中国所进行的资本主义工商业的和平改造取得了伟大的胜利。

这部作品虽无引人入胜的故事情节，却有着极其复杂极其尖锐和重大的矛盾冲突，因此它有一股强烈的吸引力，攫住每一个读者。资产阶级与工人阶级间的矛盾是作品反映的主要矛盾，但同一阶级内部也有暂时的次要的矛盾斗争。作者善于通过这些错综复杂的矛盾来展现每个人物的不同面貌、不同性格，不少人物形象的描繪是十分生动、深刻的。

故事开始是写解放不久的上海，社会秩序还不很安定，我们与资产阶级之间在经济上、政治上、思想上还没有大的交锋。这些冒险家们错误地估计了当时的局势，以为有隙可乘，便大举进攻。作品在开始介绍了沪江棉纺厂的老板，想要使厂内的工会组织变质，成为他们的黄色工会，企图拉拢收买个别工人阶级的叛徒打

进去，篡夺工会领导权；同时，仍旧残酷地剥削工人，克扣工资。另外，他们在经济上还与帝国主义保持着密切联系。抱着这样卑鄙的企图，他们就必然要进行一系列的见不得人的勾当。他们还暗中组织了一个星二聚餐会，经常在一起密谋策划，来抗拒社会主义的改造。

作者在揭露资本家内幕的同时，又用相当多的篇幅描写了工人阶级的强大阵容，并且介绍了几个主要人物，如党的领导者余静、工会副主席赵得宝、女工汤阿英、郭彩娣等的过去和现在，他们有共同的遭遇，在旧社会都是过着悲惨的非人生活，因此他们感到只有新社会才能使他们得到解放，新社会是他们的，他们坚决相信党。但他们具体的经历和个性不同，对问题的理解也就不同。有的人（如阿英）阶级斗争经验还不足，对于狡猾、狠毒的资本家所玩的把戏，一时还识不破。直到沪江纱厂的总经理徐义德和他的帮凶梅佐贤为了取得更多的利润，把最坏的黄花衣掺到原棉中，使得工人们做活儿非常难做，以致使汤阿英劳累过度而流产，才使整个工厂沸腾起来，但是又由于摸不透资本家的这种不法行为是造成做活困难的真正原因，却误认为是车间内部的问题，于是筒摇间、细纱间、粗纱间、梳棉间、清花间等各车间，互相埋怨，有成见，闹不团结，引起了当时工人阶级内部的暂时的一些矛盾。但要解决这矛盾，就必须揭露资本家的阴谋，使工人阶级从现实中取得教训，提高阶级觉悟，达到更牢固的团结。英明的党的领导早已识破他们的诡计，便组织力量进行反攻。

资产阶级集团之间的矛盾，是由他们

的階級本質決定的。他們搞了一個“星二聚餐會”，本想在一起交換意見、商量共同的對策，但是各懷鬼胎，根本不肯放棄一點點個人利益，於是每次開會都像狗咬狗頭一樣爭吵不休。遇到利益一致時，也有短暫的統一，但總顯得那麼蒼白，那麼混亂。

作品中鋪展的面是很廣的，聯系在一起的有面粉、西藥、金融、五金、紡織機器製造等這麼許多行業。儘管行業不同，但資本家們卻有着共同的伎倆，鑽營、吹捧、拉攏、欺騙、誘逼、盜竊、毒害等等，五花八門無所不用其極。為了探聽稅務情報，用高價收買一個稅務局的墮落分子；為了騙取國家資財，曾大擺迷魂陣，使購買員墜入霧中不知所措；並有用大量的假藥來冒充真貨的；更喪盡天良、滅絕人性，想用這法子來對付志願軍。為了得到更多利益，甚至可以叫自己的老婆來作魚餌。這些形形色色的描寫中，我們清楚地看到資產階級極為丑惡的本質：為了錢他們可以出賣一切，甚至肉體和靈魂。銅臭已浸透了他們全部生活。“上海的早晨”

（第一部），全面地、從各個角落來暴露資產階級的罪惡活動，有力地說明了如果我們不去改造他們，他們是時刻在改造我們，若不展開像“三反”“五反”這樣偉大的革命運動，國家的前途真是不堪設想。

作者緊緊抓住這個新的歷史時期的典型環境來塑造人物形象，因此大部分人物是真實的。就以資本家來說，有穩健的老一輩民族資產階級的典型潘信誠，他有這樣一個主義，要搞就搞穿衣吃飯的實業，因為這兩件大事不論窮富都相關連，這種風雨不動安如山的打算與他的性格完全一致。棉紡界大亨的兒子馮慕韓就與他不

同。他年青，大學一畢業便作了紗廠總經理，他的理想是登上政治舞台，什麼政治運動也參加，空下來還學一些馬列主義經典著作和政府的政策法令，既可以提高自己的政治地位，又利於向政府和工人進行合法鬥爭，而在眼前的一點點利益上他不像其他資本家那樣鏖鏖必較。此外還有靠兩片嘴到處鬼混的馮永祥，他雖無產無業，但可以在工商業巨頭會議的桌面上出現，甚至還可以出入資本家的私房和他們的姨太太勾勾搭搭，實際上他只是資本家的忠實走狗，一個捐客而已，靠招搖撞騙過活。資本家們也都很了解他，只是彼此心照不宣，因為他挂了不少董事、經理的名義，更重要的他還是工商聯的委員，甚至出席政協會議，認識一些政府首長，他們以為從他的嘴中可以得到不少“內部消息”。

在這許多資本家中，作者着力描寫的是徐義德、朱延年兩人，他們也是書中塑造得比較成功的人物。因為書中並無貫串始終的故事情節，作者只能用一個人物把許多故事串連起來，這個人物就是徐義德，這是一個飽經世故、老奸巨滑的民族資本家，他與“子夜”中的吳荪甫不同，他帶有一定的買辦性。吳荪甫恐懼工人運動，但與買辦階級有着矛盾；而徐義德身上只有仇視工人階級，破壞社會主義的一面。他留在上海本是現望，盼解放，他早就運到香港六千錠子，給自己準備後路。如果國內一變化他立即拋出棉絲變成美金、港幣，存到帝國主義銀行中去。帝國主義在中國大陸上被趕走後，他感到非常的孤單，失去了依靠。美帝發動侵朝戰爭，他高興得不得了，滿以為天下又是他

們的了，他的進攻也就更為猖狂，更為肆無忌憚。憑藉他幾十年和工人階級鬥爭的經驗，他了解要攻破堡壘應從內部著手，因此他不惜花很大代價收買工賊陶阿毛，來為他效忠。在面對面和工人階級鬥爭時，他盡量壓制自己，不動聲色，最要緊關頭也還是那麼鎮靜，而且善於撒謊，轉移鬥爭的目標，嫁禍于人，逃脫責任。在這個人物身上資產階級丑惡的面貌得到了充分的反映。

朱延年 是徐又德的小舅子，但他倆之間的关系簡直難以令人相信，除了坑、騙、拐之外再也沒有什麼了。朱延年這個人物在第一部中是寫得最出色的，他是一個地痞無賴型的暴發戶，本是囊中空空一貧如洗的窮光蛋，靠著無錫大惡霸朱暮堂和姐夫徐又德，便到處拐騙，人家不看僧面看佛面，多少給他一點支持，他便洋洋自得，投機倒把，胡搞亂搞。來得快去得也快，馬上又完全破產，負債累累，連飯也吃不上。

作品中這樣兩個人物，一個是工廠老板，一個是商業騙子，正是概括了這些冒險家們的所有特征。作者不僅揭示了資產階級的本質屬性，而且写出了他們的不同面貌、不同個性。這自然是作者深入細緻觀察生活的結果。在這些人物身上很少有游离於人物性格之外的煩瑣的描寫，總是緊緊把握住存在在這些人物身上的多種多样的特征和矛盾。例如徐又德的三個太太除了應該寫出悠閑淫樂的一面以外，還應該寫出她們由內心的空虛所引起的矛盾衝突，而作者正是根據了三個現象來解剖她們的：一是有明媒正娶的地位，一是有未來享受財產繼承權的兒子，一是有美麗的容貌和媚人的手腕。而每人各居一端，所

以在她們身上同時可以看到既驕傲矜持又自卑自艾，既感到滿足又感到空虛，這種內心的矛盾正是由於她們处在可憐的受人玩弄的地位所決定，但是她們還各人拿自己所“長”來炫耀，這便是她們的悲劇。

當然這部作品也有它的缺點。首先是鋪敘場面過多，頭緒紛繁，沒有一個中心事件貫穿起來，情節是跳動式地往前發展，缺乏有機联系，不夠謹嚴。像寫惡霸朱暮堂，分成好幾場，顯得分散重疊，而且寫這人物不僅要表現他和湯阿英一家关系，還應該寫出他的被壓迫，在資本家中引起的內心變化，這樣就把城市工商业資本家與农村的封建地主的必然的联系，更加深刻地統一起來。有不少次要人物的性格還是模糊的，如福佑藥房的童進，他的基本輪廓都還是不清楚的，實際上這個人物所处的地位是很重要的。尤其是朱延年的幫凶夏世富，幾乎與梅佐賢完全一樣，沒有個性，若是有不同，只是由於他們主子做法不一樣，他們施展的手段也就不同罷了。對紅色小開馬慕韓的政治態度缺乏準確的表現。最遺憾的是梅佐賢這個人物，本來可以大大地挖掘一番，可惜作者也只停留在表面上的刻劃，沒有深入這個人物的內心世界。

對於壯大的工人階級隊伍的描寫比起資本家集團來，要微弱得多，也可能這是主題所要求的。因為在“三反”運動前應該更多地表現資產階級的猖狂進攻，寫他們飲鴆止渴，而最終在無產階級面前完全失敗。因此這本無可厚非的，但是作者應注意這種傾向，必須讓敵我力量的對比十分顯明，讓人們感到這些故事是發生在新的

(下接第42頁)

在生活的激流中，斗争的漩涡里

談“藍色的青桐林”

許 晨

翻开“藍色的青桐林”的第一章，我們就会感到一种不同寻常的气氛：岳全善在一个夜里老了，瘦了；長期重病的高仲，睡在床上指揮工厂撤退，度过了最緊張的一夜；朱怡昌冒着生命危險从敌人手里跑出来，擎着一只丢了槍的槍皮套威胁着船戶开船，他那煞神般的面孔，叫人觉得真会有子弹从槍皮套里射出来似的；黃大霖为了緊急的撤退工作，連快要死去的妻子也来不及見一面；腿部新負重伤的何士捷，也是躺在床上指揮撤退，自己一直坚持到最后才离开工厂，而且碰着岳全善第一句就問：“說吧！怎样？……他們——你和我的战友們怎样？”……这一切在告訴我們，这是一种不同寻常的生活，这是千軍万馬大撤退的时刻。作者就这样一开始就把人物放在斗争的漩涡里，放在大变动的激流中，一下子就把他們推到讀者面前，好像在說：看呵！这是什么样的人！什么样的生活！

什么样的人，什么样的生活？这是作者在作品中所要告訴我們的。

“藍色的青桐林”是“潛力”三部曲的第三部，它的人物和故事都是从前两部“春天来到了鴨綠江”和“站在最前列”

中發展而来的。在这前两部中，通过書中描繪的轟轟烈烈的反工头斗争，反奸斗争和拥軍、參軍、动员工人家屬迁移以及与暗藏的敌特作斗争的各种运动，通过艰苦的复工过程和为了支援解放战争所进行的緊張的生产，我們看到了工人們在党的領導教育下觉悟的提高和在生产中所表現的高度的劳动热情。而在第三部“藍色的青桐林”中，書中的人物随着革命形势的發展变化而發展变化着。在斗争的漩涡里，在大变动的激流中，長白区生产自給的艰苦生活，第二次解放安东后更为艰巨的修复工厂的緊張劳动，使人們經受一次又一次的鍛煉和考驗。在生活的熔爐里，人的面貌和所走过的道路，是摆得清清楚楚明明白白的。我們在第三部中所看到的人物虽然是已經熟悉了的，但他們的思想性格却更为突出和丰富了。

何士捷是貫穿前两部的一个中心人物，在第三部中仍然如此。作者通过对这个人物的刻划，成功地塑造了一个党员領導干部的正面形象，艺术地表現了共产党人的領導艺术。作品对何士捷領導运动，組織生产，教育干部，群众等等方面，对何士捷作为一个領導干部的工作作风、工

作方法和政治風度方面，都有較多較具體的描寫。藝術地表現黨的領導藝術，這是只有社會主義現實主義文學才能完成的任務，何士捷這個人物形象的成功，是作品的一個較大的成就。何士捷作為一個廠的領導人，他在領導運動、生產方面作出了很大的成績，同時他自己在這些工作中，也在不斷克服自己的缺點，發展和進步着。作者在寫他創造成績走向勝利的同时，並不迴避他的缺點和前進道路上所碰到的困難。何士捷作為一個黨員，一個領導人，他在執行黨交給他的任務中，根據黨的原則和精神，根據工作的需要，教育改造了別人，改造了工作；同時，也在改造他自己。這正是一個共產黨員應有的品德和正確的生活態度，作者形象地、富于說服力地，從思想高度把人物的精神面貌表現出來，不但使何士捷的形象不因他的缺點而受到損害，反而更鮮明，更富于教育意義。

在這部三部曲中，作者寫了何士捷、烏士濂、高仲、黃大霖這些開辟工作的領導幹部，而在工人群眾中，卻寫了三代人的不同典型。翟丙申、王保祿是年老的一代；岳全善、梁滿富、朱恰昌、陳祖仁是中間的一代；衣廷秀、徐家光、王長留、徐家齊是年輕的一代。通過這些不同性格的典型人物，通過他們各自所走的獨特的道路，我們看到了一幅較為全面的工人生活的圖畫。

我以為特別值得談談的是岳全善這個人物。岳全善是一個覺悟了的先進工人的典型。解放前，他“仿佛是没有組織關係的地下工作人員那樣”，為工人階級的利益而進行鬥爭。解放後，他馬上接受了黨

的領導，忠心耿耿地為黨工作。在這個人身上，我們看到了一個純潔的真正的工人的靈魂，一顆工人的心。而這顆心一旦與黨結合在一起的時候，就產生了巨大的力量。岳全善在工作中遇到過很多困難，也有過缺點和錯誤，例如撤退到長白區三個廠子合併統一管理時，岳全善留下了一筆款子，沒有及時繳上去。這是違犯原則和大家利益的事情，但是他這樣做並不是為了自己想得到什麼利益，而是怕自己廠里的人臨時發生什麼困難，以備不時之需。岳全善身上的這種缺點和錯誤，說明他還不能從全面看問題，帶有某種局限性，只看到自己一個廠的工作。但是這些缺點和錯誤，與個人主義的東西並無聯繫，還不能影響到他的思想品質。在岳全善身上最根本的一面，卻是他那為黨、為工作、為同志的一片赤誠的心。環境條件越是困難，他越埋頭苦幹，越有信心。在大撤退大變動的時刻，他想的是：“新的生活真的開始了，也許是艱苦的；但比過去會更富于信心。”這是多么堅定多么有力量的心音啊！在“行行宿宿”一章中我們看到，為了按期完成上繳利潤的任務，他和他的伙伴們，來回奔走於長白、臨江之間，做開了生意。他們在路上連頓好飯都舍不得吃。結果，交給他作本錢的一百零九兩金子，原封不動地又繳回了國庫。黃大霖說他“簡直是一個金人”，是“比什麼都珍貴的一個金人”，這個贊譽岳全善是当之无愧的。梁滿富和朱恰昌是和岳全善同樣忠於黨、忠於工人階級事業的人，這些人在對敵鬥爭中是英勇的戰士，而在建設中又是核心和骨干，我們的各種事業，就是靠這些先進的旗幟帶動起來的，他們是無

产阶级的战士，人民的好儿子！

如果拿陈祖仁和岳全善相比，我们会看出陈祖仁是一个另外一种气质的人。陈祖仁的能力并不差，在工作中也做出过一些成绩，但他有些粗暴，而且骄傲，有时还尖酸刻薄，嫉妒别人。陈祖仁的精神状态，基本上是一个个人主义者，这种人在日常工作中，在和平环境中，还是能作一些工作的，甚至会叫人觉得是有能力的。但是，在紧张尖锐斗争的关头，当个人和集体利益冲突的时候，他的真实本质的面目就暴露出来了。他原先并不觉得自己有跟着工厂撤退的必要，但他后来毅然表示要跟着撤退，这并不是他有了认识和觉悟，而是觉得自己和朱怡昌同是从工人中提拔起来的副厂长，为共产党做过很多工作，他不愿意留下来，单独一个人作为朱怡昌承受国民党的审讯。朱怡昌在撤退时为了找回几匹走散的马，冒着危险又跑回厂去，陈祖仁不但不跟着回去帮助他，还以为他是有意借故开了小差，而且心中暗暗高兴从此可以处在朱怡昌之上了。仅从这两件事看来，陈祖仁的肮脏灵魂，已经越出了个人主义的一般表现范围，而是接近思想的变质了。事情也的确如此，后来他在父亲和弟弟的反革命的严重问题上，发展到隐瞒和欺骗组织，丧失了工人阶级的立场，如果不是党的教育和挽救，他所走的道路是不堪设想的。陈祖仁虽然从小就是个工人，但由于出身阶级带给他的影响，家庭所给与他的负担，不能很好地摆脱，以致长期顽固地保留自己思想上的缺点，发展而成为错误。如果说岳全善所给与我们的正面的启发和教育，那么，陈祖仁给与我们的倒是活生生的反面教训。

这个人物刻划的成功，也是有很大意义的。

关于老工人翟丙申、王保禄这两个人，作者在后记中分析说：“旧社会在他们身上盖上了深深的烙印，而我们又肩负着上一代——父辈的沉痛的回忆。有如一条幻想着海洋的河鱼，一旦游入海中又不相信那就是海洋那样，他们的晚年是在梦幻似的幸福中度过的。翟丙申知道由他手中生产的烟纸，等于前线上的一颗手榴弹，因之他带病贡献了自己的技术，提高了生产。王保禄怀着缠绵的心肠，终于把自己的独子王长留送上了前线。”从这里我们可以看出年老一代工人在新社会中的复杂心情。他们比青壮年更认识旧社会，更仇恨旧社会，因此一旦认识了新社会，对新社会就更热爱，更感到幸福。旧社会给他们较多的影响和负担，使得他们在新社会中前进的步伐要稍微慢一些；但另一方面，也使得他们对新社会的感情来得更深沉。

朝气蓬勃的青年工人衣廷秀和徐家光，是新社会中党一手培育起来的幼苗。旧社会对他们来说，只有一些童年的苦难的回忆，他们的整个的成长和进步，是随着解放后的工厂的发展和变化而发展变化的，他们一点一滴的进步，都渗透着党的心血。衣廷秀是个有颗火热的心和永远充满信心的人，他总是做着最艰巨的工作，而且是一个接一个新的任务。临撤退时找船只的是他，撤退到长白后又跟着岳全善跑生意，第二次解放安东后在严重缺粮的时候是他去运的粮食，修复蒸罐大楼时第二个告奋勇去做危险工作的又是他……这些，都是非常紧急、艰苦、危险的任务，可是他却像接受一般任务那样，很

平常地就接受下来，而且不声不响地出色地把它完成，从没有见过他有愁眉苦脸、叫喊困难的时候。他的整个身心都投入了斗争和工作，很少想到自己的事情。他那样热爱着徐家光，可是他却很少把时间和精力花在爱情上。这是一个自觉的工作者，无论是组织分配或自动争取的工作，无论是自己有兴趣有把握或比较生疏和有困难的工作，对于衣廷秀这样自觉的人来说，永远是有办法有信心完成的。

徐家光是个热情而又深沉的姑娘，她的坚强性格，是从大胆反抗家庭包办的封建婚姻开始养成的。在民主主义革命中，甚至在社会主义革命的初期，许多女性在参加革命的时候，往往首先要突破这一关，徐家光就是其中的一个。徐家光反抗封建婚姻，是在新社会，是在党的教育和支持下进行的，也正因为这个胜利是这样得来的，她才那么热爱着党，继续接受党的种种教育，而成为工人阶级中坚强的一员。党的利益在她心中是高于一切的，一切与这个利益相违背的思想和行为，她是丝毫也容忍不得的，就像眼睛里不能掉进任何一颗细小的砂粒一样。所以，当她的亲哥哥徐家齐在临撤退时逃跑的时候，她大义灭亲，向她哥哥开了枪。后来她对哥哥的感情渐渐有所转变，是因为她哥哥有比较彻底的悔改表现，而且在修复蒸罐大楼的工作中有了特殊贡献的缘故。徐家光很早就爱着衣廷秀的，只是由于少女的矜持很少表现出来罢了。然而她对所爱的人，关心的主要是思想和工作，她为衣廷秀的进步和成绩而高兴，协助他去完成各种任务，一听说他有什么错误，就非常担心和苦恼。可以设想，如果衣廷秀真的犯

了错误，她也不会因为是她心爱的人而无原则地调和，而会马上采取应该采取的态度。爱憎分明，立场坚定，坚持原则，是这个年轻姑娘随时都表现得非常明显的特点。徐家光这种崭新的性格，完全是在新的生活中养成的，她的思想的发展说明了新社会新一代青年正在迅速地成长。

同是出生在一个贫苦的家庭，可是她的哥哥徐家齐却走了一条不同的道路。徐家齐有很好的技术，在生产工作上从来是不错的。但是值得注意的是，他解放前是这样地工作，解放后也是这样地工作，看不出他思想上有什么大的变化。他表面上老老实实一声不响地工作，像个很好的工人；然而，在他思想深处，却是逆来顺受，立志要做个安分守己的人。他置身于运动和群众之外，甘心待在自己狭小的天地里，看到的只是自己的家庭和母亲。这个人表面上与党似乎也没有什么明显抵触的东西，可是对党也并没有由衷的热爱。在和平环境中，在日常生产劳动中，他是能起作用的，甚至劳动得还不坏，以致得了奖；可是在风浪中，在矛盾斗争的尖端，他却服从了个人的利益，变成革命队伍里的可耻的逃兵，背叛了党和工人阶级的利益。后来由于现实的教育，他开始觉悟了，而且以实际行动来表示自己的彻底悔改，浪子终于回头了。和有些犯过政治错误的人一样，徐家齐在未彻底认识悔改自己的错误以前，精神非常苦恼，总是疑心党不会再信任他了。事实证明，一个犯过错误的人要改正错误，是否能得到党的信任，这不决定于别人，而是决定于自己。在“应征的人”一章中我们看到，徐家齐冒若危险自告奋勇去做最艰巨的工

作，他是在考驗中來証實自己的悔改的。他的唯一的希望，是想“恢復過去的生活”，而實際上，他是開始了一種新的生活。他不像過去一樣，身在集體之中，心在集體之外，而是整個身心投入了集體，投入了工作。徐家齊的思想發展過程和轉變過程，極有說服力地教育了與他有類似錯誤的人，是一切個人主義者、嚴重脫離政治的人的前車之鑒。

這就是我們在作品中所看到的人，看到的生活，這是一幅激蕩的沸騰鬥爭的生活圖景，在這個生活的激流中，在這個鬥爭的漩渦里，敵和我、好和壞、美和丑、對和錯、個人和集體展開了激烈的鬥爭，而在这场鬥爭中，任何時候，勝利是屬於黨，屬於集體的。

如果我們嚴格地要求這部作品，我以為還存在着一些缺點。

岳全善是作者非常重視、也是讀者非常喜愛的一個人物，這個人物的刻劃是成功的，但是，作為一個由工人而成長為領導幹部的代表人物，我們很希望看到他作為一個廠的領導人的種種方面。實際上，當何士捷調離安東造紙廠以後，岳全善已經是該廠的第一負責人，這正是表現岳全善獨立領導一個廠時的種種表現的機會，然而，作者在這裡幾乎把他完全丟到一邊。相反，作品在最後又從側面寫了岳全善廠里的“十不要”來表現岳全善工作上的缺點，說明他工作經驗不足，政治上還不很成熟。作為一個工人，岳全善的思想品質始終在全書放射著光輝；作為一個領導幹部，他經驗不足、政治上還不很成熟等等方面，我們在第一、第二兩部中，已經看到了有關這方面的描寫。當然，在第

三部中還可以繼續寫這些方面，我們沒有理由要求作者在第三部中一定要把岳全善寫成一個政治上十分成熟的幹部。但是，如果僅僅寫這些，而不去表現他獨立領導一廠時進步和成績的方面（這是主要的方面），就會使人覺得這個人物的發展和成長是太慢了，好像他一步也離不開何士捷，即使有廠的黨委會和上級黨委的領導。作品的這個缺點，對岳全善這個人物不能不說是起了削弱的作用。我們不能拿今天社會主義大躍進的情況來要求當時的岳全善，但是岳全善作為工人階級的优秀代表，在他的進步與成長的主要方面不作應有的強調，恐怕是不夠的。這個缺點在別的人物身上，也不同程度地存在着，使人覺得作者在觀察生活的时候，總是有不夠的地方，或者說低估了現實。

王長留這個青年工人也是作者非常重視的一個人物，作者有生有色地描寫了他和白鳳的戀愛，但是他的思想性格的發展和成長，主要是通過一段部隊生活和戰鬥場面來表現的。在這段描寫里，作者雖然也抓住了王長留和連志武的特殊關係的情節，但這種描寫本身，特別是關於戰鬥的場面，與表現部隊生活的一些作品相比，是極為一般的，沒有什麼特色，也沒有抓住富有特征的細節。由於這些表現人物思想性格的主要情節描寫的失敗，就使得王長留這個人物顯得比較概念，作者通過他和白鳳戀愛的描寫所表現出來的性格，只是一個空的外貌。

這些缺點雖然還不足以影響作品的主要成就，但它是貫穿在整個作品當中的，我以為還是值得注意的。

从少劍波和白茹談起

馬 少 波

曲波同志写的“林海雪原”，出版以来，不脛而走，在讀者中有广泛影响，大家公認这是一部革命现实主义和革命浪漫主义結合得較好的作品。

我很爱这本书。一个熟悉的战友如此刻苦地写出了好作品，高兴的心情，真是无法形容的。記得是去年一个冬天的夜晚，曲波同志把这本书送给我，我一夜沒有睡，一口气把它讀完了。

人民文学出版社編輯部和作者本人都希望我写写感想，我也很想写一篇比較全面的評論文章。可是，到現在一年了，这願望沒有实现。我所以沒有写出来有以下几种原因：一、能力有限；二、这期间忙别的事情；三、有些意見都給作者当面談了；四、年来許多同志写了評論文章，意見都很中肯，我没有什么話要說了。以为从此可以休矣，誰料編輯部同志仍然催得

紧，由于上述原因，全面的細致的評論文章，还是写不出。我看，只是从少劍波和白茹这两个人物来談談吧。

在“林海雪原”中，塑造了許多人民解放軍的英雄形象，一个个生龙活虎，各有特点，对于楊子荣的刻划，我看是最成功的。革命现实主义和革命浪漫主义的精神貫串全書，特别是在这个人物身上得到了完滿的表现。作者善于写事件，他从生活的真实出發，而又富有想像，写的有波瀾，多变化，从事件和行动的差异、变化表现出每个人物各自不同的性格特征。楊子荣的勇敢、机智、朴素、乐观的气質和他对党对人民的赤胆忠心，这种共产主义風格，是有现实基础的，而又理想化了。这一要求既然已經达到，那末写楊子荣牺牲还是活着，作者可以有充分的自由，不是什么原則問題了。說楊子荣写得



特別好，並不是意味着其他人物寫得不
好，我前面說過，許多正面人物都是寫得
好的；甚至某些反面人物也寫得很深刻，
恰如其分。

可是，為什麼掩卷之後，少劍波和白
茹這兩個人物給人留下一種不夠朴素，不
够自然的印象呢？為什麼反而覺得對他倆
又喜歡又不喜歡呢？

我想決不是因為寫到了他倆的愛情生
活，或者愛情生活和戰鬥生活有什麼不協
調，這都是可以寫，而且可以放手寫的；
主要的原因恐怕是作者對於少劍波的形象
表現，從“少年英俊”上作了過分渲染的
原故吧。寫英雄少年的“風華正茂”，自
古以來曾經寫了很多動人的典型形象，古
人寫，我們當然可以寫；可以寫古代的英雄
少年，當然更應該寫今朝的“風流人
物”。問題是在於怎樣寫。

無疑的，作者是以大力來着重描寫少
劍波、白茹這兩個人物，而且企圖把他倆
理想化的，但是實際上並沒有達到如期的
效果。他倆給人的印象，是叫人又喜歡又
不喜歡，喜歡的是作者描寫成功的一面，
比如少劍波的英勇、機智，白茹的聰
明、刻苦等等；不喜歡的是作者描寫缺陷
的一面，比如少劍波的个人英雄主義色彩
和白茹的輕浮。作者不大注意始終不可動
搖地從集體主義的思想基礎上去刻劃少劍
波，使這一形象理想化，而是由於個人的
偏愛，把他寫成了一個理智上似乎懂得集
體主義，而感情上却帶有濃厚的個人主義
情調的人物，用“小周郎”“少帥”等等
不很恰當的字眼來形容這個人物，就更加
重了這個青年幹部矜持、自負、個人突出
的氣氛。

在我們青年战友中間，是有很多像少
劍波這樣青年有為的指揮員的，有類似少
劍波的缺點的也有。寫人物不一定把人物
理想化，當然也可以寫缺點，問題是對於
人物的缺點，採取贊揚的態度，還是採取
批判的態度。而作者對於少劍波的塑造是
屬於前者，不是後者，把一些青年人常有
的個人突出的缺點美化了。我對這本書百
般喜歡，就是這一點感到不足，因為對於
這個主人公在描寫上的缺點，會沖淡了作
者所要求主人公在思想性格上最本質的
東西，作者對於少劍波的優美的品質的刻
畫，雖然費了不少筆墨，但是在人們的印象
中却被他的缺點擠到次要地位了。

關於白茹，有些章節寫她的勇敢、堅
強、聰明、活潑都是很好的，但也似乎為
了追求“理想化”，而在她的美麗、活潑
方面用筆不夠恰切，缺乏健康朴素的美
感，因之使人感到這個女戰士的“花容月
貌”、“情意纏綿”和她的戰鬥生活、戰
斗經歷很不協調。

至於少劍波的那首戀詩，當然可以
寫，即興之作，也不一定情文並茂，堂而
皇之，可以朴素些，也可以幽默些，可是
這首詩實在太粗劣了，對於主人公的思想
素養的表現，有損無益。和全書的思想水
平文學水平都不相稱。

我的總的印象是：全書放射着革命現
實主義和革命浪漫主義的光芒，不少正面
人物、反面人物雖然在刻畫上輕重濃淡不
同，却都寫得生動、完整、簡潔，富有雕
塑感；惟獨少劍波、白茹這兩個人物占的
篇幅不小，却使人有生硬虛假之感，思想
教育力量不大，我也曾再三想過，這是什
麼道理呢？

任何作者都是以自己的崇高的或者低下的人生观、世界观作为自己作品的灵魂的主宰，作者的思想感情，必然直接間接渗透在作品和人物当中，“林海雪原”之所以获得很大的成功，正是由于作者以共产主义的人生观、世界观并用革命现实主义和革命浪漫主义相结合的手法，写出了这么多的具有共产主义风格的英雄人物，也无情地揭露了敌人的反动面貌。因而产生了極大的鼓舞人心的思想力量。无论如何，这是基本的方面，是首先应该肯定和贊揚的。就是少劍波、白茹的描述通篇看来基本上也是好的。不过，由于作者把本身的不健康的思想感情自觉或不自觉地輸入在自己笔下的人物的精神生活中间，那在客观上就必然会造成人物的某种病态，不管主观上是否要把他“理想化”，而往往事与願違。这就必然使革命现实主义和革命浪漫主义的創作也会出現一定程度的不平衡和不完整，例如少劍波之一定程度

地流于自然主义，白茹之一定程度地流于形式主义，其症結就在这里。

没有高度的革命浪漫主义精神，就不足以表現我們英雄的时代和英雄的人民，就不足以表現我們共产主义的风格；但是革命浪漫主义必須和革命现实主义緊密結合而又堅定地建立在革命现实主义的基础上；这革命现实主义的根基，恰恰又是共产主义思想和共产主义的风格。在作品中作者任何不健康的思想感情的流露，都会或多或少地給人物乃至整个作品帶來損害。

“林海雪原”已經是大家熟悉的作品，前面談到的优点和缺点，正因大家熟悉，不必多举例証了，特別是优点，很多同志的文章里談得很多，很精確，我在另外一篇短文里也着重談过，这里不贅述了。本文着重談談缺点，主要是想从革命现实主义和革命浪漫主义的創作方法上探索一点經驗，請同志们指教。

1958年10月

新書簡介

人民文学出版社出版

“王璠《中国新文学史稿》批判”

中国人民大学现代文学教研室集体写作的“王璠《中国新文学史稿》批判”，已經由人民文学出版社印出了。本書是从四个方面来系統而全面的批判王璠在該書中所表現的资产階級文艺思想：第一部分是批判王璠的唯心史观，批判他脱离社会基础、階級基础来評述文艺活动和作家、作品。第二部分批判他对现代文学性質的歪曲，批判他把现代文学說是资产階級民主主义文学，并着重批判王璠如何歪曲和否定现代文学史的两条道路的斗争。第三部分是从政治与艺术的关系，批判王璠如何反对馬克思主义世界观、反对艺术为政治服务的观点。第四部分是批判王璠在普及与提高和文艺大众化方面，如何反对普及第一和大众文艺的观点，指出这种观点的實質是反对文艺的工农兵方向，反对文艺为工农兵大众服务。在当前批判资产階級文艺思想的斗争中，本書是一本很有价值的著作。

一部具有群众化艺术风格的書

——重讀“高乾大”后

朱 秦

“高乾大”，这部长篇小说是延安“文艺座谈会”以后，解放区产生的优秀作品之一。这是作者欧阳山同志在创作上执行了毛主席的文艺方针的结果。

大家都知道欧阳山同志是早在抗日战争以前就写过不少作品的老作家。而这本著使作者的创作成就达到了一个新的起点。作者的名字才与高乾大的名字一起，走到更广大的读者群众中。

这本书出版到现在，已经过去十多年了。而它的艺术生命仍然是健康旺盛的。今天打开来重新读一读，对今天我们读者的思想情感，依然有一股感染、激动的热力。

“高乾大”写的是1941年前后时期，陕甘宁边区地方一个叫任家沟的消费合作社，怎样在推销员兼副主任高生亮的坚持主张下，克服了以社主任常有为代表的教条主义、官僚主义的“包办代替”的领导，改变成“民办公助”。使脱离了群众而被冷落得眼看就要“球式”的合作社，变成一个生意兴隆，业务开展，深受群众拥护，把群众组织在自己周围的真正群众性的经济组织。高乾大领导着任家沟合作社走过来的道路，摸索创造出一套办法和经验，和后来发现的刘建章领导的延安南

区合作社不谋而合。与南区合作社比较，

“虽然规模小些，可是在基本方向上，在群众观点上，在工作作风上，都是一样的。”南区合作社所摸索创造的“克服包办代替，实行民办公助”的方针和办法，是适合于当时边区环境的。毛主席曾亲自分析总结了南区合作社的经验，指出：“南区合作社式的道路，就是边区合作社事业的道路；发展南区合作社式的合作运动，就是发展边区人民经济的重要工作之一。”

“克服包办代替，实行民办公助”成了当时全边区合作社运动的方针政策。

高乾大是群众对高生亮的亲切的尊称。群众说：有了高乾大，咱们有办法。

高乾大却是一个普通的劳动人民出身。小时学过徒，站过柜台，走过包头、太原。后来成了一个“十足的农民”，应该说十足穷苦的农民。书中没有倒叙他过去这段穷苦的身世。一次，他担着货郎担下乡，经过一个村庄时，一片秋收打场的“欢乐景象”使他不由的赞美道：“多美的日子呀！”他看见一个二十四、五岁的，“胳膊像小马腿”一样“强壮”的小伙子，在暖和的阳光下，在这种气氛中“十分无忧无虑的样子”抡着打场的“连枷”，触发了他的心事。他想起了二十年以前自

已像这个小伙子一般年纪时的日子，“忍不住鼻子一酸，淌下几滴说不出什么滋味的眼泪来”。可以想见过去穷日子在他心上烙下的伤痕之深。他至今仍保持着一个普通人民的作风。他虽然兼合作社副主任，实际上他经常担着货郎担跑在乡下群众中。我们在书中遇见他时，他正在细心熟练的收拾着他那副货郎箱子，又要准备出发。别人问他：“这回走上川还是走下川，高乾大？”可是，他心里苦惱思索的，不论上川下川，老百姓都一致对合作社不满，对合作社“就要球式”的情况反而幸灾乐祸地说：“垮球了算了吧，不办更好！”

高乾大是1935年土地革命时代的“老战士”，一个共产党员。他不懂得更深的革命理论，他牢牢记住自己是一个阶级战士的身分，牢记住了在土地革命斗争中立下的誓言：“那时候，大家说好的：咱们把政权拿到老百姓手里之后，咱们就得好好地跟老百姓做几件事，叫老百姓过一过舒服快活的日子。”他要像过去打倒封建军阀、地主一样的“革边区贫困落后的命”。为了这，他把年青的儿子一个人舍在家种地，因为他和任常有的矛盾，使儿子与任常有的女儿任桂花已成的婚约也破裂了，儿子很有意见，他却顾不得他。为了合作社的“发展”“再发展”，像着魔一样的“苦斗”。

像高乾大这样一个“原来是十足的农民，后来逐渐变成一个共产党员，但是还没有变完”，“小半个还仍然是农民”的党员，自然听不懂区委書記向他念的“联共党史”上那段希腊神话中“那些地神啦，海神啦，古里古怪的名字，那些长长的句子。”可是那故事的意思吸引住他，用他

过去在“梢林里”闹土地革命时的切身经验，他不理解的责备着：“那个安太怎么那样不小心呢？”他不会背诵办合作社的“原则”、条文，什么“发展农村经济”“抵制资本主义”，“反对商业剥削”……那么一大套。正如一个马老汉听了村长在村群众动员股金的会上讲的老一套后所说：“咱们合作社发展的发展了，抵制的抵制了，就是没有做一件事：替咱们找个医生。咱们庄子上娃娃可搵得不少了。把人心都搵寒了！”如果“合作社替咱们找个医生这事情给办到”，他说：“我就不止入这两块钱，我还要再入上二十块！”高乾大听着这番话，入神了。“簡直觉得在炕下面说话的不是马老汉，也不是别人，正是他自己。”他正是从群众“搵娃娃”这个最关切的问题上得到启发，试办了医药合作社。使合作社像逢春一样充满了“葱茏生发的气象”。医药合作社开幕的那一天，“入股的，道贺的，看病，请大夫的，抓药的，看红火的，把个原来灰溜溜的，空空洞洞的合作社闹得五颜六色，热火朝天！”“连平素没人上门的门市部，这一天也做了一百多块钱的买卖——这是合作社五六年来的一回。”高乾大沿着这条群众路线，又开办了一个纺织工厂，成立了信用合作社，包交了群众的公债、公盐、公粮；组织了妇女纺织，吸收了工人、小商人参加合作社，教育改造了小商人，帮助组织了变工队，改造了二流子。总之，“克服包办代替，实行民办公助”这个方针政策，在高乾大的工作上生动地体现了出来。

高乾大的这种革命品质和群众作风，正是一个共产党员和革命者应该具备的革

命者的品質和作風。毛主席在“必須注意經濟工作”中講，要“按照具体的环境、具体地表現出来的群众情緒”，“去做一切經濟動員的工作”^①。在“关心群众生活，注意工作方法”中又說：“我們應該深刻地注意群众生活的問題，从土地、劳动問題，到柴米油盐問題。”要“真心实意地为群众謀利益，……解决群众的一切問題。”只有这样，才能把群众团结在革命旗帜的周圍，“把革命当作他們的生命，把革命当作他們无上光荣的旗帜”^②。我們党的政策正是首先生动地体现在具有这样品質、作風的平凡而偉大的人物身上。因為他們生活在群众中，与群众共呼吸，群众的情緒和意志在他們身上得到了集中的反映。毛主席稱贊这样的人为“群众生活的良好的組織者和领导者”^③。刘少奇同志在党的八大二次代表會議的报告中，也称他們为群众中的“領袖人物”。

“高乾大”通过一个合作社發展过程，热情地刻划和歌頌了这样一位“群众生活的领导者、組織者”的“領袖人物”同时使我們看到党的政策，具有多大的指导作用和丰富生动的內容。正是在这样有意义的生活斗争中，高乾大的性格才得到了充分有力的反映。

周揚同志在“关于政策与艺术”文章中說：“自从‘文艺座談会’以后，艺术创作活动上的一个显著特点是它与当前各种革命实际政策的开始結合，这是文艺新方向的重要标幟之一。艺术反映政治，在解放区來說，具体地就是反映各种政策在人民中实行的过程与結果。”^④可以說，“高乾大”就是反映“克服包办代替，实

行民办公助”这个合作社政策“在人民中实行的过程与結果”的。

由于作者从这个政策上着手选择和組織了作品的題材，作者便抓住了当时人民生活中的一个重要的方面，碰到了問題的要害。“克服包办代替，实行民办公助”。从字面理解，似乎只是一个办合作社的工作方法和作風的問題。其实，这个政策的要点是在“民办”这两字上，而实行民办政策的本質問題，是“当群众还不肯接受合作社的一套章程办法的时候，就用类似商业上的旧有的合股、朋伙的办法，由合作社投資一部分与私人合作，或是完全由当地群众自願合作，合作社的章程办法也由群众自願規定。在和私人合伙中間，合作社的力量壯大了，它吸收私人到合作社工作，解决了干部不足的問題，可以利用他們的經驗和社会关系。在合作之后就可以教育这些合伙的私人，逐漸把合伙轉变成一般的合作社。”这是1944年中共中央西北局調查研究室編的“介紹南区合作社”一本小冊子中，关于南区合作社实行民办政策的具体总结。它的更深刻的社会历史的根源，是根据边区从土地革命阶段轉入到抗日統一战綫的历史时期，在新的历史时期，激發更广泛社会階層的發展經濟的个人積極性，利用和改造私人經濟的力量，發展和繁荣边区的經濟，突破国民党党的圍困，增强抗战的实力。这是一項重要的政策。

所以，小說从这个象生活的鑰匙口一

① “毛澤东选集”第一卷，121頁。

② “毛澤东选集”第一卷，135—136頁。

③ “毛澤东选集”第一卷，137頁。

④ “表現新的群众的時代”110頁

样的政策落笔，便自然地触碰到当时边区生活的重要方面和内部联系的机关。小说接触到的人物，由合作社干部到区村干部，由河南逃来边区的织布工人到在边区外的脚户，由医生到巫神，由货郎到商人，由一般农民群众到财主。他们有机地联系在一起。在这部虽然是描写合作社的书中，却反映了当时边区社会生活的概貌。

小说“发展”一章中，描写合作社改变成入股可以分红、退股自由以后，农民王德贵和刘老婆，把保存埋藏了多年的“法幣”和“响洋”，拿出来一部分到合作社试探着入股的情况，是很有趣味的。他们在去合作社的路上相遇，而谁也不说是去合作社，这样互相瞒着走了一路。到合作社以后，才发现原来互相在欺瞒。这时一个说到合作社来是“要借火”，一个说“要偷棉花”。各自又对合作社作了怎样繁复的盘问，才机密地把钱存到合作社里。一切都打听落实了，刘太婆接着会会计开给她的那条存据“颠来倒去地看”，看了好一会儿，也不说话。临起身了，舍不得她那些“响洋”，问高生亮：“我的好高主任，你给我说，我那些立人儿，大头儿，取回来还是立人儿，大头儿么？”

小说“再发展”一章，描写的合作社为了办纺织工厂请客的酒席间，聚集了各色的人物。这里，从河南逃来边区的两个织布工人，高成祥、高满祥兄弟俩，互相补充着对人们讲述他们和他们的家眷，经历了多少悲欢离合，最后怎样进了边区的惊险的经历。那边几个财主和商人在账房的炕上，“用了好象演戏一样的高嗓子说话”，他们关心的争论着入股多少与选举权多少票的问题。姓韩的财主，大噪地表

白自己赞成“不管入股多少，每一社员一票选举权”的“合潮流”的办法。另一个保守的姓高的商人就嫉妒地讽刺他说：

“老韩，我晓得你要满意的。从前你当团总的时候，你满意旧政权，满意不民主；现在政府实行了三三制，你吃开了，大家选了你当县参议员，你满意新政权，满意新民主。就是这么个。”教员王大章，未来的纺织厂长，被人们请求，讲苏德战场的情况。那个王德贵合作社的秘密东家，坐在酒席上一再表明他是局外人士，只是因为碰上了这个吃饭的机会。……勾描出了当时边区社会阶层的缩影。

这些关于当时边区阶级关系和动态的描写，可以说是反映边区生活的少见的珍篇。因为其它许多反映当时边区生活的作品，由于作者仅憑个人局部的了解，表面的观察，没有借助政策的指导，没有开掘到生活的内部深处，因而把当时边区社会面貌描写得简单化了，把当时的阶级关系和动态描写得简单化了。

不过，从作品来看，作者对这个政策的实质，尚缺乏深刻坚定的了解，或者说缺乏从这个“实质”上去深刻挖掘。作品把主要矛盾，建立在比较简单表面的两种工作作风的斗争上。一方面是死守着上级的指示，坐在上面摊派股金，为办合作社而办合作社的任常有；一方面是跑在外面，生活在群众中，按照群众的需要来办合作社的高乾大。其实双方矛盾的根底包含在不同“办法”中的办什么性质的合作社问题上。由于没有使高乾大和任常有的矛盾冲突建立在这个更复杂的问题上，双方的矛盾没有真正展开，也没有坚持下来。因为一旦允许高乾大按照群众的意