



女友精品书系

那年那月



陕西师范大学出版社



女友精品书系

那年 那月

44.628
ASQ



44P33/06

白琳 主编
艾绍强 编选

陕西师范大学出版社

图书代号:ZH087000

女友精品书系

那年那月

白琳 主编

陕西师范大学出版社出版发行

(西安市陕西师大 120 信箱 邮政编码 710062)

新华书店经销 西安交通大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8 插页 4 字数 170 千

1997 年 8 月第 1 版 1997 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN7-5613-1622-4/I·159

定价:12.00 元

开户行:西安工行小寨分理处 帐号:216-144610-44-815

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与发行科联系、调换。

电话:(029)5251046

总序

白琳

读者朋友，首先感谢您在琳琅满目的万卷书海中选择《女友精品书系》来读。

由女友杂志社和陕西师范大学出版社共同策划、编辑、出版的这套丛书，由8本书组成，书名分别是：

《感动常无声》 《玫瑰魂雨》 《心语轻诉》
《理趣小品》 《名家点心》 《那年那月》
《生活原型录》 《危墙档案》

这套书的文章全部选自《女友》杂志，而且篇文章经过严格筛选。这也是我们为什么称其为“女友精品书系”的主要原因。

需要说明的是这套丛书不是纯文学作品，也不是教科书，把它看成是人生片断或瞬间的真实记录、回味、思考或许更确切一些。

我们处在世纪交替的历史时期，中国正在经历着翻天覆地的变化，文化出版业也呈现出多姿多彩的繁荣景象。《女友》作为文化生活综合类期刊，以其独特的魅力深受百万读者特别是青年读者的欢迎。将《女友》创刊九年来不同栏目里的文章归类选编结集出书，既体现《女友》的精品意识，也满足读者不同的阅读兴趣，还为图书市场增添新的品种。

《感动常无声》通过日常生活中不经意的一件小事，诸如一条围巾，一束鲜花，一串风铃，一段音

乐……构建出感动于无声处对人们心灵的抚摩和慰藉,从而促使爱心的升华和爱恋的进一步释放。

《玫瑰雨》盛装的全部是爱情故事。其中有对爱情的甜蜜憧憬,也有对爱情的轻松调侃;有失恋的灰色记忆,也有热恋的缠绵;有少年不解风情的迷惑,也有往事不堪回首的心痛。对青年人追求爱情,正确把握爱情会有一定的启发和帮助。

《心语轻诉》以优雅、朴实的文笔娓娓道出人们对生活的感悟、人生体验和灵魂剖白。每段温馨、真诚的诉说无不流泻着心灵对话者共鸣的欣悦感受。

《理趣小品》荟萃的是《女友》刊首即“女友观点”、“女友说法”、“女友告白”、“女友偏见”以及“女友哲学”栏目中的精美短文。观点新颖,分析精辟,阐述睿智,对观察问题、启发思维大有裨益。

《名家点心》所选文章均系当代文坛较为著名的作家和海外华文作家的作品,不论从个性文风和深度内涵上,都有较高的艺术价值。

《那年那月》有老奶奶老外婆的往事,也有下乡知青的趣闻;有才逝去的一次美丽,也有刚经历过的青春冒险。老一辈的旧事和“我”的故事交相辉映,咸咸淡淡,悲情欢意,挥之不尽。

《生活原型录》真实的描述和记录了在多姿、多彩、多面、多味的社会生活中,人们耳闻目睹的许多有益、有趣、发人深省、给人以鼓舞的动人故事。

《危墙档案》里的文章大都与女性人生的误区、人生的不幸、人生的痛苦有关,或因为愚昧走向毁灭,或因为无知落入陷阱,或因私欲膨胀触犯法律

囚进高墙。故事真实生动，突出正面教化，映照出形形色色呐喊的灵魂。

这套丛书的具体编选者由编办《女友》的8名编辑分别担任，他们大都是本书原文所载栏目的主持人，这就无形中保持了《女友》原有的时代感强、选材新颖、文风俏丽隽永等风格，从而也扩展和升华了书目的外延和内涵。

装帧、设计、编排也吸收了期刊的一些艺术加工手段，力求做到精美别致。如电脑设计，按内容分部、标题，文章加写题头语，增加读者参与内容等。

选编中，对有些文章及标题重新进行了修订和删改，以使文章更加精炼和完美。

我们衷心希望读者朋友能像我们编选者一样喜欢这套丛书，当然包括适时的批评与指正。

1997.7.1



重现往昔（代前言）

艾绍强

当一些事成为一种经历、一种回忆、一种可以咀嚼、可以留恋的过程之后，往事已经不再。

也多亏往事不再。

追忆或怀旧是人类的一种共有特性，没有过去当然不会有现在，也不会有将来。列宁说：“忘记过去就意味着背叛。”人们已经很少提这句话了，但并不意味人们真就彻底忘记了过去。现代人只是不想很功利很虚伪地“忆苦思甜”罢了。事实上过往何止是单一的“苦”味呢？五味俱全的人生是一道永远美丽的风景，谁也不会轻易背叛、抹煞自己历史的，只不过区别于言说与作文。

无数平凡或不平凡的个体生命历程构成历史。历史不仅仅供人瞻仰、缅怀、追忆，还有许多值得玩味值得珍重值得借鉴的东西……

《那年那月》的故事全是些普通人平凡或不平凡的经历，也许不是事事俱实，但篇篇俱真。真情真感构成这些野史样的文字，读之不免让人掩卷长叹或会心一笑，这也正是编者编这本书的目的所在。

目录

NANIANNAYUE

- | | | |
|---|-----------|-----|
| 1 | 总 序 | 白 琳 |
| 7 | 重现往昔(代前言) | 艾绍强 |

· 成长历程 ·

- | | | |
|----|-----------|-----|
| 2 | 梦风筝 | 澄 子 |
| 6 | 灯笼会,灯笼会 | 何永东 |
| 10 | 玩着长大 | 钟 宁 |
| 14 | 跟我一起卖红薯 | 张一弓 |
| 21 | 红 莲 | 苏沧桑 |
| 24 | 王宏文和他的三道菜 | 何永东 |
| 28 | 15岁惊心的辉煌 | 朱 纪 |
| 32 | 大二那个愚人节 | 如 此 |
| 36 | 女生宿舍 | 黄文婷 |
| 40 | 红纱巾·红纱巾 | 落 雪 |
| 43 | 望断青梅 | 谭 易 |
| 48 | 淘淘,淘淘 | 王小灵 |
| 51 | 19 那年走牧场 | 刘三田 |
| 55 | 16岁夏日经历 | 黄建国 |
| 59 | 岁月中早熟的大姐 | 苏沧桑 |
| 63 | 美丽的故事也会夭折 | 王宗仁 |

· 红色记忆 ·

- | | | |
|----|------|-----|
| 72 | 烛光天使 | 亦 然 |
|----|------|-----|





76	梨香院的故事……	谭 易
80	1966 年深秋纪事	江 涛
88	那年我见到毛主席	梁 晴
92	小芳她妹妹	邹贤尧
95	扮演胡传魁	刘茂胜
98	想起“小扒皮”	顾金生
102	两个女孩的 1966-1976	岳 尔
106	一次偷书经历	孙见喜
111	大批判专家	郝昭庆

· 绿色情怀 ·

121	青春浮出水面	王苏红
125	墓地旁傣女泪	崔 晓
129	那拨后门兵	南 雁
134	就因那个没有的“吻”	蓝 婧
139	“文革”中军委台的话务女兵 曾有情	珠 珠
147	唐山大地震中的女话务兵 曾有情	珠 珠
158	曾在蓝天遨翔	陈冬芹

· 广阔天地 ·

164	地头哲学和闭一只眼的善良	雨 薇
168	清晨一地鸡毛	雨 薇
172	笨笨的小白羊	雨 薇



- | | |
|---------------|-----|
| 176 带响的青春 | 高红十 |
| 182 16 岁的“逃兵” | 江宛柳 |
| 191 村里有个姑娘叫改娥 | 杨鸿江 |
| 195 地瓜情思 | 澄 子 |

· 别样人生 ·

- | | |
|-----------------|-----|
| 201 潇潇秋雨一丛草 | 凤 子 |
| 206 满庭芳 | 谭 易 |
| 213 商州的家织布 | 谭 易 |
| 217 银 饰 | 谭 易 |
| 222 红棉袄 | 谭 易 |
| 228 舅妈·婉婉和青冢 | 吴丽嫦 |
| 233 七夕泪 | 苏沧桑 |
| 237 向天堂的蝴蝶 | 张 凌 |
| 241 园表妹,活了 18 岁 | 吴丽嫦 |



成

长历程



生活在闹市高楼中的孩子们，去哪儿寻找一方放风筝的天空？一只童年的风筝一直飘浮在我梦乡的天空……

梦 风 筝

澄 子

我曾经有过一只美丽的风筝，一只奇大无比的大苍蝇风筝，这是出自父亲手做成的。小时候父亲在我们身边的时间很少，他不属于笑口常开的人，对儿女很严厉，我们都敬畏他，他同我们玩儿的机会自然也不多，因此，做风筝这件事儿便显得弥足珍贵。

那个年代的孩子几乎没有一个不放风筝的，那是很有吸引力的游戏。夏日下午的天空里，总可见到一个个纸做的风筝悠闲地飘着，直到暮色四合。那些风筝，大多数是孩子们自己做的，当时的孩子的手，似乎比今天的孩子灵巧得多，孩子们的玩物，多数是靠自力更生自己制作的。

我和那幢伴随我度过童年时光的老屋里的亲戚的孩子们一块不知做过多少个风筝，做风筝是每个暑假里的重要项目。只是没有什么奇特的样式，通常是用竹篾绑一个方形的架子，糊上白纸或土色纸，千篇一律地粘上两条长纸条当尾巴，稍为花哨一点的不外是用纸条条贴成纸圈圈，一个套一个，成了两条纸锁

链，实在单调得很。

父亲是教师，暑假里他从邻县的中学回家来了。有一天，他不知怎么来了兴致，竟决定为我们糊一个风筝。他跑到距我家很远的乌桥边上买回一把坚韧的竹篾条，然后便开始构思，最后宣布要做的是一只大苍蝇，一时我和弟弟们面面相觑，随即便迫不及待地等待着“大苍蝇”的诞生。

后来想起来，父亲打算做大苍蝇自有他的道理：真苍蝇可恶之极，人见人恨，而卡通苍蝇的样子却很逗人，通常人们只会想到做蝴蝶风筝、蜻蜓风筝，不会想到做苍蝇风筝，这样，我们的风筝就显得别具一格了。

大苍蝇的骨架扎好了，长近一米。看到初具规模的风筝，大家的参与欲望便膨胀起来，七嘴八舌出主意，连住在我家的亲戚真姨也给吸引过来。很快，白纸糊上去了，为保证质量，父亲糊得很仔细。关键部分还加上韧性强的丝纸条。真姨中学毕业在家待业，闲来爱涂抹丹青，于是便请她画图案。

她给“大苍蝇”画了一对大眼睛，一对大翅膀，我们在一旁大叫，这个要上红色，那个要上绿色。一会儿，大红大绿的大苍蝇风筝横空出世，硕大的个头几乎把八仙桌遮盖住。一时大人小孩乐不可支，大弟的眼睛老往窗外瞧，我明白他渴望对面的阿涛也知道我们有了一只整条街中无以匹敌的风筝。

这样大的风筝是不能跟往常一样在天台上、屋顶上去放的，必须到空旷的地面上放。次日午后，我们包括堂表兄弟们，浩浩荡荡开到广场去。午后时光，路上行人甚少，我们多么希望路人能注意到这个不同凡响的风筝啊。广场靠近海边，大部分是沙地，人很少，显得空旷、沉静，仅有几个比我们稍大一些的小孩在放风筝。

我们的到来，使他们怔住了，他们惊讶得瞪大了眼睛，简直不知道世界上还有这么漂亮的风筝。

他们扔下手里蹩脚的风筝向我们跑过来，大呼小叫，很不规矩地伸手动我们的风筝。这一带的孩子很野蛮，不讲理爱打架，别处的孩子惹不起他们。因此，他们越跟着我们，我心里越感到不踏实。大伙儿好不容易把他们轰开了一会，乘着很好的风势让“大苍蝇”飞上了天。父亲亲自操作着，线团滚轮在他手中转动，“大苍蝇”越飞越高，我们欢呼、雀跃，欢呼声中不无包含着炫耀。

得意容易忘形。此时我们眼睛全盯着天上，全然不知一个小小的阴谋正在那群小孩中酝酿。大概是风的缘故吧，或是父亲操作上的失误，就在风筝摇摇摆摆往下掉的当儿，树丛后冲出一个小孩，只见他纵身一跳，一把扯断了线，大风筝栽下来。我们如梦方醒，狂喊着奔过去，可是已经迟了，眼睁睁地看着他抱着“大苍蝇”，在方才那群孩子的簇拥下跑进树丛，朝海堤边逃走了。

我记不起当时是怎么回的家，但是那些坏小孩逃走时跑在最后一个回过头对我们扮了个鬼脸却印在我的脑海里，好长时间，一想起便憎恨得咬牙切齿。

受了这次挫折，我似乎不大热衷放风筝了，兴趣转向女孩儿家那五花八门的小玩意和游戏。只有大弟兴犹未尽，仍然放着他的简简单单平常无奇的风筝。

物换星移，我惊觉今天我的孩子也到了会放风筝的年龄，遗憾的是他还未摆弄过一次。他关于风筝的知识，是从图书中和电视上获得的。那五彩缤纷、千奇百怪的国际风筝节中的风筝，像磁石般吸引着他。对他多次的要求，我难以满足，生活在闹市高楼之中，去哪儿

寻找一方自己的天空？

前些天到大弟家去，见他为女儿糊了一个风筝，不禁大喜，商量好在一个星期六下午，带上我的儿子到单位的天台上去放。不管放得水平怎样，总之让孩子过过放风筝的瘾，孩子闻之欢天喜地。不料，这个计划竟然会落空，原因是四处买不到线团滚轮，而现在生活节奏这样快，哪有时间精力自己动手做，结果，只能作罢。唉，看来，孩子们的童年里将没有放风筝的记录了。

儿子不再提放风筝的事了，又去迷他的“圣斗士”，而我却一而再地想起有关风筝的故事，想起在我的童年里，有过一只美丽的大苍蝇风筝……





多想再淘气地、坏坏地玩一次灯笼会，却只能听听 Walk 里面飘出的 “Yesterday once more”（昔日重来）……

灯笼会，灯笼会

何永东

六七岁那阵子，我挺坏，用老爸的话讲，是三日不打，上房揭瓦的主儿。

我们是工厂的孩子。那种远离都市、自成一体的军工厂，人员来自全国各地，说话南腔北调不成体统。大人们过着小国寡民、井然有序的生活，可是每天上班号响过以后，家属区就成了硝烟弥漫的战场，还没有到入学年龄又誓死不上幼儿园的孩子们，以街区为界，分成几十伙互相开仗，尽情撒野。

因为拥有两个高大健壮的哥哥，一把制作精良的链子枪（一种用粗铁丝和自行车链子做把，用火柴磷头为药的玩具手枪），并且勇猛善战，就是鼻青脸肿也没哭过，我被弟兄们一致推举为我们 12 街区的司令。每当我留着南霸天头，“叭叭”一甩手两声枪响，手下的那帮小子丫头们，甭管在哪儿猫着，全溜烟儿跑来，齐刷刷站成一排。我就抹一把鼻涕提一提裤子，拿着电影《沙家浜》里胡传魁的式，率领着“老子的队

伍”东挡西杀。除了用土圪垯、湿泥巴、树棍儿、链子枪等这些杀伤力不强的武器互相打得灰头土脸外，我们还经常为害一方。那时厂里很多人家都养鸡，我们则钻鸡窝偷鸡蛋，偷来了打开喝一小口又吐出来，吼一声“呸，真难喝！”然后就摔到地上。偷鸡蛋玩腻了，就斗鸡，斗着斗着，鸡主人先急了，相互打作一团，我这“司令”就该出面了：甭打了，咱们吃萝卜干去！于是，人家晾晒在楼前屋后的萝卜干就倒了霉。为了这种种“业绩”，街坊邻居没少敲我们家的门。

记忆中最难忘、最好玩的，还是正月十五的灯笼会。那天我们想玩多晚就玩多晚。全厂 15 个街区的孩子们宣布停战，天一擦黑，一个个五颜六色的灯笼就小心翼翼地从一个家门里游出，飞快地汇作一处，于是，一串串小灯笼像一条条漂亮的鱼儿，在越来越浓重的夜色中快活地游到东、游到西，热闹了平日静谧的夜晚。

7 岁那年的灯笼会，“老子的队伍”比平日庞大了些。娟子的爷爷提着一个特大特棒的兔子灯走在最前面，嘿，把其他街区全盖了！娟子的爷爷还会唱，边走边用浓浓的天津腔唱：“灯笼会，灯笼会，灯笼灭了回家睡。”我们顺着他的味儿跟着唱，20 多个灯笼逦迤着，穿过一个街区又一个街区。

走了几圈，没意思了，就有几个小子放开链子枪，专射小丫头们的灯笼，小丫头们带着哭腔尖声骂起来，坏小子们就一哄而散。17 岁的“刺猬”在我们堆里混了一阵子，就大模大样地说他要去走呀要“挂绵”去呀。我要跟着去，那小子说“挂绵”是大人的事，小孩子不能去。

“挂绵”是这儿的黑话，意思跟“谈恋爱”、“吊膀子”