

报告文学集 董建东 著

求索

浩然题

新华出版社



序

国务院发展研究中心

宏观调节部副部长 米建国

为建东同志的新作写序，感到笔头非常沉重。这是因为在他身上可写的东西太多太多了……

董建东的成长，可以说是与丰南在改革开放中的振兴紧紧联系在一起。

丰南，是一个越来越响亮的名字。她名声大振，一是因为她是1976年举世闻名的唐山大地震的震中；二是因为她在地震的废墟上乘改革开放的东风又顽强地崛起，成为镶嵌在渤海湾边的一颗璀璨的明珠，河北省的第一利税大县，在1992年跨入了综合实力全国百强县的行列。丰南是如何在废墟上崛起的？我带着这个问题，借1987年暑期的机会到丰南进行了近一个月的震后10年重建调查，期间有幸结识了一位年轻有为的县委常委、宣传部长——当时年仅35岁的董建东同志。

这位颇具才华的我的同龄人，朴实精干，思想深邃，谈起丰南的发展史，如数家珍；谈起丰南的未来，充满信心。丰南地杰人灵，物华天宝，这里培育了全国著名考古学家裴文中，全国著名战斗英雄王占山，中国汽车修理业的创始人王子金，名扬全国戏坛的评戏创始人孙凤鸣、孙凤玲、孙凤岗等全国著名的十大名人。这里创造了中国第一条自建铁

路，亚洲第一大盐场，我国第一座特大型现代化竖井煤矿以及千年不衰的银杏树，世上仅有的胭脂稻等十大名胜、建筑和特产。这里蕴藏着广阔而丰富的沿海滩涂，草泊洼淀，地热煤矿，以及天然气，矿泉水，牡蛎矿等十大自然资源。这里真可谓一片神奇诱人的热土。在这个物产丰富，人才辈出的地方，董建东无疑是青年干部中的一位佼佼者。他虽学历不高，1980年毕业于唐山师专中文系，但知识面却宽得很。他不仅通文墨，且懂经济，谙政治，熟管理，更精于党的宣传工作。所以，他工作之余写的小说、报告文学、杂文、调研报告、经济文章和一些专论等，带着丰南的泥土味频频登上领奖台。这是因为，他的篇篇佳作都植根于坚实的实践基础之中，从丰南这块肥沃的政治经济土壤中发掘出了时代的精神。更难得可贵的是，他的佳作都贯穿着时代的主旋律，都紧紧地围绕着党的宣传工作的重点，始终服务于“一个中心，两个基本点”，表现出了一位县委宣传部长的责任心和事业心。

建东同志的写作生涯大体分三个阶段。1975年—1983年主要从事于新闻、报告文学的写作，期间也写过剧本、小说等。1984年—1991年，出于工作的需要，主要致力于调查报告、经济文章的写作，为县委决策提供依据。1991年以后，由于工作的繁忙，已无暇进行大块文章的调研及写作，只能利用业余时间写一些杂文、短论。无论工作忙闲，环境优劣，建东同志总是笔耕不辍。去年他曾出版了一本调查报告专辑，涉及到了调整产业结构，发展立体型商品经济，以及宣传思想，文化教育等诸多方面的问题。作者通过对“雇工现象的得与失”，“能人跳槽的利与弊”，“教师离队的忧

与思”等现实问题的精辟分析，回答了现实生活中的热点问题，群众认识上的疑点问题，使人耳目一新。本书是作者的一本报告文学集，作者以饱满的热情，讴歌了一批改革开放中涌现出来的先进模范人物。这里有不断开拓、勇于探索的厂长、经理，也有不畏艰险大胆试验的普通农民；有不甘寂寞、余热生辉的离休干部；也有殚精竭虑、为国育人的人民教师。在写法上，有的篇章作者娓娓道来，犹如一泓淙淙流淌的清泉，滋润人的心田；有的则边述边评，直陈利弊，犹如前奔后涌的巨浪，撞击人的心扉。无论长篇还是短文，写得都饱含感情，读后长人精神，使人振奋，催人奋进。读者被激发出的巨大干劲和力量，投入到四化建设中，无疑是对当前改革开放和经济建设的一个推动。

从这个意义上讲，丰南的超常发展，党的宣传部门功不可没，宣传部长功不可没。

建东同志自担任宣传部长以来，丰南连续六年被评为唐山市宣传工作先进单位，其间连续三年荣获第一。我为我们党培养出了这样勤奋而富于责任心、事业心的好宣传干部而自豪，同时，也殷切盼望我们党的宣传干部都能够象董建东那样热爱宣传工作，尽职尽责宣传工作，为贯彻落实党的方针、路线鸣锣开道，当好先行官。

1993年5月于北京

为求索者而歌

北京市作家协会主席 管桦

记得还是1989年的秋天，我和陈大远同志结伴而行，来到了河北省丰南县，在这里，我既感受了经济建设的突飞猛进，也看到了文学艺术事业的繁荣发展。在我结识的丰南人中，董建东给我留下的印象是颇深的。

建东同志现任丰南县委常委、宣传部长，并兼任县文联主席，多年来，他笔耕不辍，创作发表了多篇小说、散文、报告文学、杂文等作品，有的并已结集出版，令人称道。在我认识的宣传部长中，象建东同志集组织领导才能与文学创作才能于一身的，确不多见，实属难得。

建东同志为人热忱，正直，与他谈话，发现他思想颇有深度，才思相当敏捷。我因视力不好，近年来读文章少了，建东同志的文章那时只读两篇，却觉作品紧扣时代脉搏，功力尚好。

1992年秋，我和夫人李婉又来到丰南县，这次去更有新的感受，丰南县的经济建设步伐越来越快，1991年被推为河北省的“十强”县之首，全国百强县之一，这一成就是丰碑式的。与此同时，涌现出了一大批创造闪光业绩的企业家和先进人物，我不禁赞叹美丽的丰南真可谓地灵人杰！几年前，我就曾以《幸存者》为题，为《人民日报》写过一篇该县代

秀共产党员唐惠民的特写，我感到讴歌这些人物，就是颂扬改革开放，颂扬我们这个时代。

董建东同志在这方面是很有远见的，他做为一名县委领导干部，每天事务繁忙，还能挤时间写作，亲手做文章，宣传丰南改革开放和经济建设，讴歌大潮中涌现的企业家和先进人物，充分表现出了他的艺术才华和严谨扎实的工作作风。在这部名为《求索》的报告文学中，使我看到了一个个鲜明生动的主人公，在他们身上，我体味到了革故鼎新的开拓意识，不屈不挠的超越意识，拼搏奋进的荣辱意识，公而忘私的奉献意识，我找到了丰南经济腾飞的原动力，看到了丰南的希望所在。

书名《求索》是很有意义的，求索者的路是不平坦的，但只要跋涉下去，就能踏平坎坷成大道，就能迎来金色的曙光。

为求索者而歌，是件大好事。

在董建东同志这部书稿交出版社付梓之前，我写了上面的文字，以示祝贺！

1993年10月10日

于北京苍青馆

目 录

序.....	国务院发展中心 米建国 (1)
为求索者而歌.....	北京市作家协会主席 管桦 (1)
1、求 索 (原载《唐山文学》)	(1)
2、我所认识的浩然同志.....	(30)
3、安得广厦千万间 (原载《唐山月刊》)	(41)
4、而立之年 (原载《中国先进企业与企业家》获 一等奖)	(57)
5、创业者的风采.....	(62)
6、踏平坎坷 成大 路 (原载《人民日报》获宣传唐山 优秀奖)	(69)
7、余 晖 (原载《唐山文学》)	(77)
8、黄金的光泽 (原载《农民日报》)	(93)
9、崇高的 美德 (原载《芦笛》)	(103)
10、美 (原载《冀东文艺》)	(117)
11、从农民到厂长 (原载《燕山骄子》)	(133)
12、小诸葛——李卓成 (原载《勇于改革的人们》)	(144)
13、海魂.....	(149)
14、天命辉煌.....	(157)
15、在祖国母亲的怀抱里——冀丰渔三六零一号渔 船遇险纪实 (原载《唐山日报》)	(172)

- 16、在祖国的海域里（原载《唐山日报》）……………（177）
- 17、出国前的日记（原载《唐山文学》）……………（180）
- 18、一份耕耘一份收获——一个致富户的发迹史
（原载《走向卓越》）……………（195）
- 19：神与愚（原载《河北法制报》）……………（204）
- 20：润物细无声……………（214）
- 21：成兆才与孙氏三只凤（原载《大时代》）……………（222）
- 22：段县令智除赵稗子（民间传说）（原载北京《北
国风》）……………（231）

求 索

一、路曼曼其修远兮

吾将上下而求索

——道路艰难而漫长啊，我将
不顾一切地去寻求和探索

此句出自屈原的《离骚》，表达了伟大的爱国主义诗人屈原为了自己远大的政治理想，不畏艰难险阻、谗含诬陷，积极追求，不断探索的不屈精神。丰南，这个文化丰富，历史悠久，在春秋时属于孤竹国的弹丸之地不乏为了真理，为了革命，为了事业，为了幸福，为了文明，而孜孜寻求，不断开拓，积极探索的仁人志士。积极探索人类起源的考古学家裴文中先生，在中国第一个发现北京猿人头盖骨，因而轰动世界考古学界。积极探索中国水利建设，大力发展中国农业的董作廷，打出了中国第一口缸管井，在中国肥沃的大地上第一个引进西红柿，受到毛泽东主席的亲切接见。积极探索中国发展工业之路，一心强国富民的王子金，成为中国汽车修理的创始人。积极探索海口清淤的李树发，发明了海口机船拖淤方法，国家主席杨尚昆曾欣然命笔，大书：“在全国沿海地区推广”。积极探索防治蝗虫，发展苇草方法的田俊玉，发明了中国北方蝗区东亚飞蝗防治方法，受到全国科技大会的奖励，使丰南被联合国认定为世界上第一个无蝗

县、……丰南许多不避艰险的求索者，尽管他们的成绩在人们的心中留下了不可磨灭的丰碑，尽管他们的寻求、探索推动了人类文明的进步，但最终没能使人们摆脱贫困的羁绊。而今，这个诞生在30年代，奋斗在90年代，求索了大半生，被人们称为铁南魂的王恩举，正在求索一条当年考古学家所不敢想象的使人们文明富裕，奔上小康的幸福之路。

求索，难！

这里是六七十年代的铁南，一个100多户，300多人的小村，社员上一天工只值一毛多钱。“铁南、铁南，生活困难”，“铁南、铁南，办事没钱。”这是流传在群众嘴里的口头禅。要想让这样的地方治穷致富谈何容易。

走工业富村之路，王恩举决心在这里大力发展乡村企业。

这里是1976年举世罕见的唐山大地震的重灾区，工厂被夷为一片平地，房屋变成一堆瓦砾。工厂要复工，群众要住房，当时的民房、厂房都是油毡加砖头。王恩举想上一个油毡厂。他带领铁南大队七个人去芦台艾蒿岭油毡厂参观学习，这只不过是一个原始的手工作坊，工艺、设备极简单，一口大油锅，牛皮纸从油锅里一过，然后涂上化石粉，油毡就出来了。投资十万元，年收入可达30万。何乐而不为？然而封闭惯了，世代代与土地打交道的庄稼工人，还没有这个胆量。投资十万？一年到头365天也分不到200元钱的农村首领们，对十万元简直是个天文数字。参观学习的一行七人竟说出八种论调，思想不统一，油毡厂告吹。

王恩举另辟蹊径，他又探索到一个纸绳厂。这是一个设备简单，技术不高的企业。王恩举又带人去参观学习，这次

大家的思想统一了，但设备刚刚做了一半，又中途下马。

以后王恩举不断地求索，又不断地遇到阻力。

刨光厂半年变成了“赔光厂”；

瓶盖厂搞了一年宣布关门；

胶垫厂生产半年，质量不过关，宣布解体。

这时的铁南真是太难了，村干部开不起每月30元的工资。只能这个月卖个电机，那个月卖几棵树，过了寅时，过不了卯时。

王恩举决心改变这种面貌，他大声疾呼：“我要办个大企业，让铁南翻身！”

铁南，铁路之南，铁南的名字由此而来。这里有全国第一条自建铁路，1880年，北洋大臣直隶总督李鸿章，为了运输开平矿务局的煤炭，在开平矿务局督办唐廷枢建议下修建了全长11公里的唐胥铁路。铁南离这条铁路几步之遥，夜间，火车的轰鸣声能震的你睡不着觉。

这里是煤河的尽头，俗称河头。开滦煤由铁路运到这里，再装船运到天津，然后由天津出口国外，这里是铁路、水路的枢纽。

这里曾是商贾云集的地方，不但中国东南西北的客商云集此地，黄头发，蓝眼睛的洋人也曾在这里流连忘返，这里成了物资集散地，这里是北方猪鬃的发祥地，被称为黑色金子的猪鬃从这里销往英美等国，美国猪鬃进口量的26%来自这里。

这里地理位置得天独厚。左有天津，右有秦皇岛两大港口，背靠唐山，南依渤海。京山铁路，津榆公路，从这里直穿而过。

“这里没有理由贫穷！”“这里没有理由不腾飞！”王恩举到处奔走呼号。

王恩举想办个大企业，但他说了不算，没有决定权。他只不过是一个外来户，是一个普通公民。

王恩举祖籍丰南县兰高庄乡于北村人，出生在一个30亩地一头牛的殷实之家，在革命时期是我们党的团结对象。他自幼上学，毕业于唐山会计学校，在校期间便是优等生，解放后一直干财务工作。初级社、高级社时当会计，58年神州大地热火朝天，炎黄子孙们精神振奋搞起了大跃进，全国到处上基建，王恩举被分配到邱庄水库管理财务工作。以后人民公社化，他又被调回来管理公社财务。于北村看到这是个人才，舍不得人才外流，为他人服务，于是又千方百计地要回来在村里当了会计。工作的调动，几番闯南走北，使王恩举大开了眼界，增长了知识。再加上受其在日本时代就个人开洋行搞猪鬃出口的父亲的遗传影响，虽然当时正在割资本主义尾巴，但是王恩举的“尾巴”还是翘了出来，他在于北村办了几口摊副业，并且当起了业务员。

王恩举常常到东北的大连联系业务，下了火车，便住在铁南村的李森林家。这是一个老革命干部，四十年代是我地下党的党员，经常和宋敏之、吴德等同志在一起活动。有一次日本鬼子清乡，把村子围上了，李森林机敏地把正在开会宋敏之藏在地窖里，躲过了一场灾难。解放后，宋敏之当了国家机械部副部长，吴德官至北京市委书记，李森林当了丰润县公安局局长。

60年代中国大地上爆发了一场轰轰烈烈的文化大革命运动，李森林的弟弟偏偏在这个时候从香港回家探亲，手里又

偏偏挂了一把漂亮的折叠伞。当时，有一个脑子里绷着一根弦的人说，那雨伞就是电台，用来窃取情报的。因此，香港来客被捕入监狱，李森林也因此被免职，离休在家。李森林虽蒙受不白之冤，但仍不失振兴家乡之志，他看王恩举是个能人，便推心置腹地和他谈起来：

“恩举呀，于北村让你搞得挺红火，你到铁南来吧；帮铁南办几摊企业，把户口也迁过来”……“铁南有地利”老局长又强调了一番优越条件。

王恩举很尊崇这位老长辈，他听从了长辈的话，并且切断后路，把户口也迁移过来，他决心让铁南也红火起来。

难！求索难，让一个穷困村旧貌变新颜更难！王恩举没想到摆在面前不是一簇簇鲜花，不是一片红红火火，而是一连串的难！难！难！王恩举眉头紧蹙，感到今天的茶水怎么这么苦涩，一点也提不起精神（《初潭集》载：茶有九难：阴采夜焙，非造也。嚼味嗅臭，非别也。膏薪庖炭，非火也。飞湍壅潦，非水也。外熟内生，非炙也。碧粉缥尘，非未也。操艰搅遽，非煮也。夏与冬废，非饮也。膩鼎腥瓿，非器也。制茶尚有九难，何况让一个村改变面貌乎。没有难，怎显得出王恩举的英雄本色？没有难，怎生得出这篇洋洋洒洒的报告文学）

二、汨余若将不及兮，

恐年岁之不吾与

——如梭的光阴象流水一样逝去呀，
我勤勉地工作还怕年岁不等待我。

王恩举来到铁南，正值大地震后的恢复时期，便被胥各庄镇党委抽到镇工副业办公室主管建房工作。

1984年改革开放的春风已经吹绿了丰南大地，解开了人头脑中的羁绊，丰南大地到处生机勃勃，到处机声轰鸣，人们在争先发展乡镇企业。那些能人们好象插上了翅膀，有了大显身手之地。镇党委看准了王恩举是一个搞事业的人，让他筹建丰南县第二水泥厂。积蓄了几十年的能量一下子爆发出来，王恩举走马上任，5月份筹建，12月份就吐出了水泥，而且质量好，销路畅通。此一举，震动了铁南人，书记找到王恩举：“咱们不行办个水泥厂？”“行！”王恩举早有此意，两人一拍即合。

王恩举回到了铁南，摆在他面前的是一片坟地：几十个大大小小毫无生气的坟头任凭狂风一层一层地剥蚀；一片枯干的棘荆在北风中瑟瑟发抖；几棵枯树的杈杈横向凄冷的天空；盐渍渍的灰土不时地扑面而来，使人感到凄凉、昏暗、冷漠。

荒凉的环境并不可怕，王恩举有能力在这里竖起一座年产4万吨的水泥厂。但是人们的议论真让人难以忍受：

“铁南又该败家了，刨光厂变成了‘抛光’，鞋垫厂变

成了‘鞋底’”。

“贪大求洋！投资90万，上哪儿去找？”

面对阴暗角落里泼来的冷水，王恩举这个脸上从未表现出过喜怒哀乐的老实人怒吼起来：

“冀东不是人办的！冀东投资6亿元。”

“启新不是人办的？！启新年产40万吨。我们还不如人家一个犄角大。”

“是人办的我就能办！”

晚上村支部召开群众大会，“铁南的企业到底办不办？”群众一致呼声：“让王恩举当厂长我们就放心！”

话好说，但真正办起来，难啊！投资90万。如果以分计算将是9000万分。但是铁南却分文无有。

夜沉沉，只有星星知我心。年近花甲的王恩举骑车来到老朋友田景尝家，这是个养猪大户，也称得上是个能人，这几年趁党的政策好，票子哗哗地直往腰包里钻。“老田啊！老哥遇到困难了，你得帮帮我！”田景尝听完王恩举的来意，叹口气：“唉！这么大岁数了还奔腾个啥？”说着，从柜里伸出了二万元。“我知道你的本事，借给你黄不了。”王恩举眼里噙满了泪花。

王恩举又骑车赶到20里开外的张六庄，来到好友张连儒家。这也是个能人，搞暖棚发了家，王恩举的朋友都是能人，他也是个能人嘛！王恩举又从这里借了三万。

找遍了亲戚朋友，王恩举又开始找厂矿企业。他来到交通局：“铁南想办个水泥厂，你们是用水泥的大户，能不能先交点预付款”，“铁南这么穷也能办水泥厂？”人家摇了摇头。

他又来到水管厂，这也是个用水泥的大户。但铁南的名声不好，有钱人家也不愿外借。

他不灰心，又来到物资局，在物资局他遇见了上帝，建材公司的经理谷守仓和他预订了5000吨水泥，支付了15万元预收款。

钱到手了，王恩举揣上几十万拆借来的资金便来到河南新乡水泥机械厂。当人家听清王恩举的来意，不加思索，非常干脆：“不行，我们是计划生产你们要的这种183型球磨机，建大型国营企业都供不应求，那能给乡镇企业？”王恩举被碰了回来。

二月江南红似火。王恩举无心欣赏异地的风光，整天泡在厂子里。职工吃饭，他和人家一同进食堂，业务科上班，他坐在人家一旁唠嗑，闲谈中他从职工嘴里得知，这个厂生产的150型球磨机滞销，厂家发愁于没有销路。王恩举得知了这一信息，拿到了交涉的王牌：

“我可给你们推销150型球磨机。”王恩举开门见山。

“好！我们宁愿给你挤一台183型球磨机。”

就这样双方达成了协议，王恩举同时买回了两台球磨机，一台183型，一台150型。两台庞然大物给荒凉的坟地增添了生机，王恩举在工地上用玉米秸秆搭了个小棚子昼夜吃住在工地督战。白天他督促施工队加紧施工，晚上，他一边看护工地，一边冒着寒冷起草工厂的规章制度、承包方案，职工守则等。工厂还在刚刚土建，但他却在谋划宏伟的蓝图。北方的二月正是干冷干冷，但王恩举心里象是揣着一把火，他似乎从冰封的大地上看到了春天的身影。（诸葛亮在《出师表》中表达了自己苦心孤诣，惨淡经营的一派心事，段段

之情，溢于言表，感人至深，表四：“层木布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，……先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾复，受任于败军之际，奉命于危难之间，……受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明。故五月渡泸，深入不毛。兴复汉室，还于旧都。些臣所以报先帝而忠陛下之职分也。”此话何正诸葛亮的内心独白，何其象王恩举内心世界披露。为了尽快改变铁南的穷困面貌，王恩举夙兴夜寐，日夜操劳，殷殷之情，日月可鉴）。

工地离家只有半里之遥，但是王恩举硬是2个多月没有回家，昼夜指挥在工地，决心使水泥厂早日投产。他心里已没有了自家，忘掉了还有老伴，儿女、孙子。这天王恩举正在忙着指挥大家浇注，忽然7岁的小孙子哭哭啼啼地跑来：

“爷爷，爷爷，奶奶病了，你快回家，快上医院。”“什么？奶奶病了？”王恩举吃了一惊，好象这时他才知道自己还有个老伴，还有个家。两个多月了，家怎么样了？老伴怎么样了？病得重不重？似乎这时他才感到已有一段时间没有回家，这段时间似乎很长，又似乎很短。小孙子拉着他的手哭闹，让他回家，他心烦意乱，真感到小孙子来得不是时候，他看了看正在浇注的大梁，感到心情很沉重，这是关键部位，不能离开，不能离开他在心里警告着自己。他擦去了小孙的眼泪，对旁边的工人说：“老伴有病了，需要去医院，我又不是大夫，去了也不顶用，你们快把她送进医院吧？”

王恩举原在镇工业公司当会计，每月工资140元。现在回来筹建水泥厂舍家抛业，老伴有病都顾不上照顾一下，每月工资只有70元。老伴埋怨，孩子们埋怨，都怨他不该回来，