

黄河出版社

甘霖集

林雨 著



序

我撰稿主持的广播节目《林雨一刻钟》在山东电台经济台播出了五年。前四年的部分节目已分别收到《小雨集》、《春泉集》、《春雨集》之中，现在结集出版的这本《甘霖集》是一九九七年八月到一九九八年五月播出的全部文稿。

同前三本书相比，《甘霖集》在内容上更多地关注人——关注人的生存状态、生存焦虑、生存期望，关注更广泛的人群和更丰富的生活观念，关注人的心态情感和迷惘困惑。虽然明知这种关注解决不了多少实际问题，但我仍试图在真实的生活中探讨一种有效的处世方法、思维方式，以期在减少生存的茫然与迷失方面对受众多少有点裨益。

一个人的一生是由不多的五年组成的，一个人的工作生涯中有意义的五年更屈指可数。而我，因为有《林雨一刻钟》这个节目的催促，这五年是充实丰盈的。为此，我感谢听众及读者的鼓励和支持，感谢领导和同事的信任与帮助，更感谢给我的心灵以甘霖般滋养的生活。

林 雨

一九九八年五月

目 录

序	(1)
寄情新世纪	(1)
世纪倒计时	(1)
神奇的翅膀	(8)
准备挣钱	(16)
学学消费	(24)
试试投资	(30)
追求品位	(36)
百态人生	(42)
小保姆	(42)
打工妹	(50)
打工仔	(58)
边缘人写真	(64)
谁是边缘人	(72)
劳累的男人	(80)
委屈的女人	(88)
电话人	(96)
电视人	(102)
广告人	(110)
电脑人	(118)
窘迫人	(124)
下岗人	(132)
转岗人	(140)
在岗人	(146)

孩子王·····	(154)
昔日纺织工·····	(160)
百态人生百态人·····	(170)
开会之外的家常话·····	(178)
没人说话·····	(184)
不仅仅是没人说话·····	(192)
生活里的新行当·····	(200)
保卫女人·····	(208)
老话新说 ·····	(216)
剖析苦难·····	(216)
困苦是金·····	(224)
笑口常开·····	(230)
抓住机遇·····	(236)
发挥潜能·····	(242)
美化自我·····	(250)
善待他人·····	(256)
洁身自好·····	(262)
我与“一刻钟” ·····	(268)
随风飘落的小雨·····	(268)
春泉清清入梦来·····	(274)
知时春雨细无声·····	(284)
常存甘霖润心田·····	(290)
访谈录 ·····	(296)
从“小雨”到“春泉”·····	(296)
从“春泉”到“春雨”·····	(306)
从“春雨”到“甘霖”·····	(318)

寄情新世纪

世纪倒计时

(钟表滴答声,压混)

滴答滴答的钟表,有一种催人的动感。一九九七年即将在有限的滴答声中与我们告别,一个新的年份正向我们走来。

滴答滴答的钟表,有一种直观的警示,给人时不我待的紧迫和牵动遐思的幻觉,让人产生追赶时间的奇想。

滴答滴答的钟表,有一种平静的冷漠,不动声色地观察着世人,不置可否地等候着世人,公平又平均地把机会给予一切人。

滴答滴答的钟表,准确又不停息地走了千万年,每一年都演绎着不同的故事,每一年都有许多人来来去去,每一年都有春种秋收冬暖夏凉。

滴答滴答的钟表,每一年都相同又不同:相同的每一年的日子产生着不同的机遇,相同的每一年的日子成熟着不同的人才,相同的每一年的日子发生着不同的变化。

滴答滴答的钟表,摆在桌上、挂在墙上、戴在手上,千姿百态,变化多样,但每只钟表都只有一个标准时间,每只钟表都只有一个标准指令。这个标准时间与标准指令与我

甘霖集

甘霖集
寄情新世纪
世纪倒计时
林雨著

们的生命联通。联通了我们的生命，便联通了我们的生命之钟，让生命的钟走动得更准、转动得更活。这个标准时间与标准指令与我们的世界联通。联通了我们的世界，便联通了众多的生命之网，让生命之网的每个终端都共同感受到生命的悸动和鲜活。

钟表滴答。您听到这滴答的内涵么？

钟表滴答。您听到这滴答的催促么？

此刻，在一如既往的滴答中，我感受到了一种紧迫，领悟到了一种急促。那是新世纪渐近的脚步声，那是新世纪渐近的希望之声。

每一个要来的日子，都给我们新的希望。而七百多天后的就要到来的新世纪，给予我们的希望将格外丰厚。在已经过去岁月和即将过去的日子里，我们每个人都在为丰厚的希望构筑着宏伟的结构，充填着富足的内容。

当“世纪之交”这个词频繁出现的时候，渐渐清晰和渐

渐真实的新世纪已不再是少年时科幻图书中的样子，而是一些很生动很具体很形象的图景。在这些生动具体形象的图景中，最活跃的是人，是高素质、高技能、高知识的人。这些人有幸跨越世纪，有幸把老旧的生活翻版成簇新的日子，有幸在新的时间段里演绎新的故事，也有幸目睹人类久远又悠长的幻想一个个变成现实。岁月更迭，世事变迁，人海茫茫。对于目前的所有人来说，这荣幸真是很巨大的。

同样巨大的也有紧迫的压力。对于新来的世纪和日子，我常常生出一种恐慌，感觉一种无形的压力在随着新世纪的来临而迫近我们。有时我会想到自己在二十世纪余下的七百多天中应该做的事情太多，应该做的准备太多，同时又因为这种繁多的思绪而进一步觉得自己对在新世纪生活和工作因准备不足而能力不够、信心不强。

压力尽管是无形的，却也是无处不在的。有一天家里来了一个五年级的小学生，他不但出口成章地与大人对话，还把我那台旧电脑玩得烂熟、贬得一钱不值。这是让我吃惊的。我想，人们常常认为很深奥的高科技，普及开来的时间其实不需要很长，接受的人群也不会仅仅是金字塔尖上的一小部分。“后生可畏”，不仅仅可畏在年龄的优势上，更加可畏之处在于他们没有框框的头脑、意识和接受新事物的速度。面对新世纪，很多人感觉只是面对新的时间，其实还要面对很多新的已经成长起来的人群。新时间与新生命所构成的新优势，对于许多人来说是拂不去的压力之云，而这新优势与新科技的结合，无疑会形成有形的力量，去改变当代经济社会生活和世界的面貌。这是一个不能否认的趋势。

在这个大趋势面前，人与时间的关系变得十分敏感。

甘霖集

甘霖集
寄情新世纪
世纪倒计时
林雨著

对于许多人来说，与时间竞跑已不是一句空话。人们在抓紧时间充实提高自己，以面对新世纪的新挑战与新机遇。整个社会对于高素质的要求现在已经形成规模。尽管我们的大街上仍然有人随地吐痰，尽管每年有不少失学的小学生需要救助，但是我们整个国家的科技水平却在快速地缩短与世界的距离。看到这一点、承认这一点的人同时还应当认识到：人类历史上科学技术特别辉煌的二十世纪，给我们的观念和生活带来了许多根本性的转变；而二十一世纪的来临，会进一步加速和推进这种转变，使这种转变来得更快捷、更真实。

在一篇题为《二十一世纪的上岗证》的短文中，我看到这样一种预言：随着二十一世纪的信息时代的到来，将要消失的不只是一些工作机会，而是工作本身。这预言的根据是：同样的一份工作，昨天要一百个人做，今天五

十个人就可以完成，而明天十个人就够了。这种变化之所以会出现，是因为计算机、机器人、电信设备和信息时代的其他技术，正在迅速取代人的位置，特别是在人力密集型的制造业领域。这种根据的预言警示说：谁掌握不了高新技术，谁就会被开除出新技术的地球村。

我个人感觉这不是危言耸听。尽管我们目前的劳动力素质仍然很低，可看到拥挤考研的大学生队伍，便会感觉劳动力素质的全方位提高不会是很久远的事情。而一旦这个提高成为现实，在中国这个地球村的大家庭之中，感觉不适应或来不及适应的，我想不会只是一两个人。那时的紧迫，恐怕与目前的下岗、待业是不相同的。

这个超前的紧迫感，是否会在二十世纪余下的七百多天中产生一种驱动力，推动着我们在有限的可计数的日子里意识到时间这个资源的开发不但影响到国家的发展还与我们个人的素质关联密切、与我们个人的生存关联密切、与我们个人的发展关联密切呢？我想，有头脑的人是不该无动于衷的。

（钟表声复出）

应和着分分秒秒日日时时走掉时间的钟表，我们是否也应当在年尾岁首、在世纪之交迫近的时候，调整我们生命之钟的走时和速度，让来自生命内部的滴答声与世纪之钟相应同步。或许，我们更该在广场、在街头、在空地、在山顶，矗立起一座座硕大的倒计时钟，来提示我们岁月匆匆，时光匆匆，要来的新世纪需要我们以新的准备来迎接。或许，我们也该在生命之钟上设置一个同样的倒计时，来提示我们脚步匆匆，时光匆匆，跨越七百多个日子，看到新世

甘霖集

甘霖集

寄情新世纪

世纪倒计时

林雨著

纪的新机遇、新挑战。

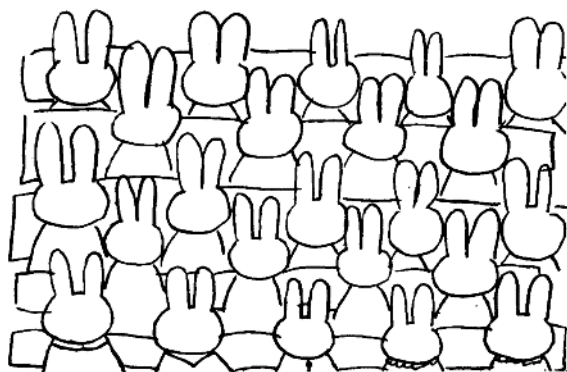
匆匆的钟表带走了匆匆的时光。

一只只外表的与内心的倒计时钟，计数着走掉与迫近的日子，形成一种无法摆脱的紧迫。少年有少年的紧迫，青年有青年的紧迫，中年有中年的紧迫，老年有老年的紧迫。每一种不同的紧迫，都是珍视生命质量的人所重视的；每一种不同的紧迫，都是对于生命的创造与怜惜。

七百多天之后，准确的钟表将会把我们带进一个新世纪。那时，恐怕检验这七百多天生命质量的仍然是公正的时间。在一天天倒计时的日子里，我们将怎样留下生命轨迹呢？对这滴答滴答走过的白天夜晚，我们又怎样扩展与利用呢？

我们有幸生活在世纪之交的人，也有幸在倒计时的这七百多个日子里用自己的生命来回答时光给我们设定的问题。

现在,就让我们做好准备,来开始新世纪的倒计时吧!
(一九九七年十二月二十八日)



神奇的翅膀

甘霖集

寄情新世纪

神奇的翅膀

林雨著

在现代人的生活里，有几样东西是丢不得的，比方说一本小小的通讯录，因为那里记载着你自已所有需要的电话号码和联系方法，丢了可能会误大事。正因为如此，所以我格外看重自己的那本通讯录，感觉着它就像一根无形的手杖，帮助我寻找朋友和亲人。只是我的通讯录太破旧了，每次拿出来的时候总要先自嘲一番，免得别人揶揄。但情况依然不妙，人们不但笑我掏半天掏出这么个破本来，不但主动扔给我一个新本，还用自已随身带的电脑记事簿来取笑，说：“电子时代啦，扔掉你那个破玩艺儿吧？”我嘴里说不扔，心里却也感到那电子记事簿的诱惑，知道电子记事簿进入生活也是迟一天早一天的事。

科技是阻挡不住的。前些年还神秘的电脑，现在有条件的从小学便开始学。常常见到年轻的同事拿着一叠晚上在家里用电脑打的稿子来上班审稿，也并不为电脑进入家庭而大惊小怪。前些时，有电脑网络约我的节目上网。我问了问内行的朋友，他马上告诉我说：“上网多好哇，可以让更多的人读到你的文章，赶快上吧。”朋友说他自己已经入了网，主要是在网上给美国的亲戚发电子邮件，比寄信快比打电话便宜的程度都很惊人。这虽然不像听天书，却让我感觉到了自己的落伍。

是的，时代前行的脚步，不仅仅表现在时间上；国力与个人实力的强盛，也不仅仅是比别人多一些钱财。某种科技产品代表某个时代，某档科研水平代表某档生活水准，是已经被全世界接受的事实。人们已经习惯挂在嘴上的硬环境、硬件，从某些角度来解释，便是科技水平及成果的体现，比方说集中供冷供热、全球通、传真机、计算机，还有快捷的水、陆、空交通等等。科技就像神奇的翅膀，带着想飞、盼飞的人在现代化的征程上飞翔。

大约在七十年代中期，我曾听过一位访问日本回来的专家讲述心得。他在列举了大量的数字之后，告诉瞪着眼张着嘴作吃惊状的一群听者说：“在日本的田间，几乎看不到土，大地全用塑料薄膜盖着。浇地也不用大水漫灌，是用一种叫喷灌和滴灌的方式，又节省水效果又好。”我们听了便连声赞叹，说：“什么时候咱这儿也实行就好啦。”赞叹之后，人们自动散开，有的去翻地，有的去开渠放水——仍然用原始的方式耕种脚下的土地。

而这些年，当我乘车在济南到青岛的高速公路上行

甘霖集

甘霖集
寄情新世纪
神奇的翅膀
林雨著

驶，当我看着一眼望不到边的塑料大棚和覆盖着地膜的平展的土地、看着庄稼沐浴着均匀喷洒的水滴时，不禁想到那恍惚昨天的农业专家讲的日本的情形，想到把神话一样的描述变成现实的这样短的时间和短时间在土地上所实现的粮食、棉花、肉类产量的世界第一。这使我们深切地感觉到科技翅膀的神奇伟力。

从狭义上看，我们国家的高科技在许多领域的发展进程并不慢；但广义的高科技、直接转化为生产力的高科技，却是不容易为众多平均文化水平并不高的大众所接受的，也同样不容易产生让人看得见摸得着的效益。这两个不容易，现在都已经变成人们所见、所闻、所感、所想的现实，并且这个现实实现的过程尽管艰难却又是并不久远的。

科技和科研，在人们心目中曾是那么神秘和高不可

攀，可一旦看到全面提高水平的生产和生活，又会感到科技与科研已渗透到我们所能想到的一切方面。

前些天花十块钱在超市上买了一个塑料的杯子架。简简单单的八个插杯子的柱和一个底座一个提梁，可以把家里洗干净的玻璃杯插到上边，又省地方又干净。记得前些年的报道中说这种架子是一个中学生申请的专利，没想到这么快就变成产品进入了家庭。这或许算不上科研，但总可以称一个发明，一个有实用价值的发明，而这个发明假如没有现在众多的高品质的塑料和成熟的注塑技术也是不可能普及的。

从火箭、卫星到儿童玩具，从农业种植养殖到工业自动化，从太阳能到沼气池，从新型建筑到城市绿地，从电脑传输到电子手表、电子宠物，科技不但细密地渗透而且广泛地联接，一些新技术、新材料与新思路、新需要轻轻地碰撞，便立即会有新的科研成果和产品出现，迅速得有时让人来不及接受。

平时我爱逛自选商场，也不只为买，大半是看新鲜。常常的情况是，我拿着一件东西半天不知道是干什么用的。有时看看说明，有时则问服务小姐。越来越多的物品给人一种新奇又兴奋的感觉，让人觉着在生活的背后有一只神奇的魔术般的手在变幻着、运动着似的。

这只神奇的手所变幻出的七彩的生活，其实正是科学技术转化为生产力的过程与现状。无论是自己研制的成果还是从国外学来的技术，现在转换成产品、转变为效益的时间都大大短于以前。这一方面是竞争形成的压力所致，另一方面也证明着市场经济是科技发展及普及的最好土壤。

面对迅速转化为产品的许多新技术和新产品的表现

形式,我们一方面感叹科技像神奇的翅膀一样把我们带进眼花缭乱的现代化生活,另一方面我们也不得不承认现代化的实现如果离开科技这种神奇的翅膀将会举步维艰。同时,我们也必须用一种积极的态度,张开双臂,迎接与投入到科技所营造的生活的春天中去,不然便可能为时代所抛弃。

记得小时候与同学一同读过一本名为《科学家谈二十一世纪》的书。书中除了列举了宇宙飞船可定期直达月球、机器人将来替代从事难度大、条件差的工作等设想之外,还写了许多生活小事。但是,比照着目前生活的现代化程度和还可能进一步实现的现代化程度,那本书的幻想仍然显得保守与陈旧。

这说明科技的脚步是迅捷的,同时也在告诉我们要跟上先进科技发展的步伐并非一件轻而易举的事。

前一段,曾有过中科院院士给国家领导人和国家部委

领导讲课的报道,让人感到新闻之外的价值,也让人感到从重视科技到认识科技、了解科技、运用科技、发展科技是一条不可切割的链条。这链条会驱动现代化的车轮高速运转,也会在高速运转的过程中作用于我们的生活,于是便需要我们也作出相应的准备和姿态,来应和科技的脚步。对于即将来临的新世纪来说,最终的竞争是掌握了先进科技的人才的竞争,而这种竞争将会大大推进现代化的步伐。如果对这一点无所认识和麻木迟钝,其结果不言而喻是不乐观的。

从这一点上讲,一个成年人,无论现在所从事的是什么工作,无论是工人、农民、战士、公务员、个体经营者还是某个行业部门的领导人,都应当关注不同领域科技发展的动态和建设,并且切实地学习一些本行业所需要的运用高科技的技能。不然,便可能成为“科技文盲”或“技能文盲”。学习高科技知识和技能是时代的需要,也是个人生存的必须。有时我看到大学生或城里的技术人员到农村去大胆承包土地耕种,便感到这一做法是行得通的。那些敢于承包大土地的人,实力在于信息和勇气,更在于手里掌握了科学种田的技能。而这种技能一旦有了用武之地,可不就自然地转化为效益和生存之本了么?

在我们的孩子选择专业的时候,我们的眼光也应当放得长远一些、“科技”一些,不能只看见去年、今年哪些专业分配得好就学哪些专业,而应当以发展的眼光预测性地帮助他们选择专业。今年高考招生结束后,有记者采访了一位农业大学的校长。那校长为自己的学校勉强招到百分之七十的学生而悲哀,同时也告诉记者,对于我们这个农业大国来说,农业科技人员的短缺将会阻碍农业的大发展。当时他举美国的例子说,美国的国土面积与我们差不多大,但农业的