

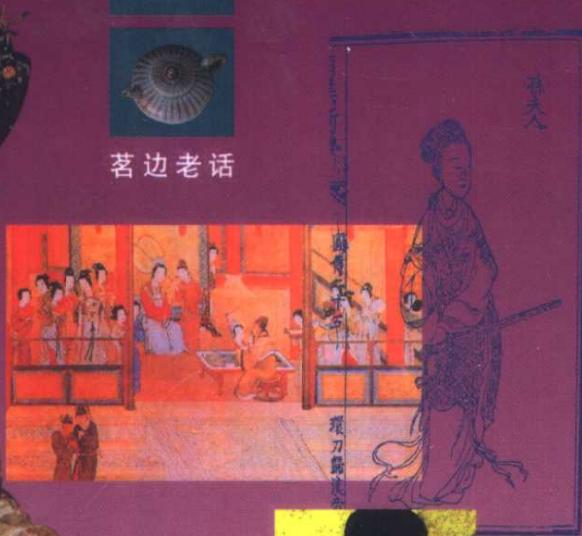
卷之六

茗边老话

六宫幽灵

金性尧著

社





* T188700 *



著边老话

八

官口

幽

灵

金性尧著

辽宁教育出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

六宫幽灵／金性尧著．—沈阳：辽宁教育出版社，1998.9
(茗边老话)
ISBN 7-5382-5299-1

I . 六… II . 金… III . ①散文 - 作品集 - 中国 -
当代②宫廷 - 史料 - 中国 - 明清时代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 25370 号

总策划、总发行人：俞晓群

责任编辑：柳青松

美术编辑：宋丹心

技术编辑：袁启江

责任校对：王 玲 马 慧

装帧整体设计：郑在勇

辽宁教育出版社出版发行

(沈阳市和平区北一马路108号 邮政编码110001)

深圳当纳利旭日印刷有限公司印刷

开本：787×1092毫米 1/40

字数：38千字 印张：2.9

印数：1—5000册

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

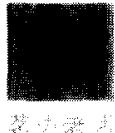
定价：10.00元

秦火熊熊萬卷灰先生挾策
自英才亦知置酒咸陽日黃
大東門不再來

餘舊作讀李斯傳

戊寅六月金性堯





序 言

香、茗之用，其利最溥。物外高隐，坐语道德，可以清心悦神。初阳薄暝，兴味萧骚，可以畅怀舒啸。晴窗拓帖，挥麈闲吟，篝灯夜读，可以远辟睡魔。青衣红袖，密语谈私，可以逐情热意。坐雨闭窗，饭余散步，可以遣寂除烦。醉筵睡客，夜雨蓬窗，长啸空楼，冰弦戛指，可以佐欢解渴。品之最优者，以沉香、芥茶为首。第焚煮有法，必贞夫韵士，乃能究心耳。

《长物志》中的这一段文字，好像是为香、茗做广告，现在把它抄了下来，却只因为它意趣好，意境好；是否有沉香、芥茶，尚在其次。何况，这里才只借了一个“茗”字来。

如今出版丛书成一大风气，心里其实不很赞成。所谓“茗边老话”，似乎未能免俗，也成了一套丛书。但它的本意原只在用一壶香茗，串起零落散漫的故事。有了这样一个名义，作者、读者，便都可以聚拢来，讲故事、听故事。虽然，这故事未必得自香茗，而多半得自阅历，得自学识，得自志趣，乃至得自性情。总归是平实、疏



著力采譜

朗、清清明的文字，思旧忆往，谈天说地，或关乎国家民族，或只是一家一人之悲欢，江山丘壑，曲径幽窗，皆成风致。而有了这虚设的一壶一盏，则不必月夕花朝，风细帘轻，相识与不相识，都可以聚拢来品一品，听一听。“茗边老话”，与其说是一套丛书的名称，不如说只是一个聚会或曰雅集的名义。聚会中讲的故事，也便如这聚会，无始无终，聚散由人，即使得自学识者，也多半“取语甚直，计思匪深”，而只待“忽逢幽人，如见道心”。“茗之用，其利最溥”，此之谓欤！

《读书》十年，常与佳茗之会。“自我不见，于今三年”。最常思念的，便是这聚会和聚会中人。今借友人之力，试以佳茗拜邀，竟重得雅集，重得晤对。只是一点私心，本来深藏，却因被硬派着交代缘起，才把它写在这里。好在这聚会从来是开放的，假公济私之罪，或可不问罢。

戊寅七月半 脉望 拜识于万象书坊

国小名大的息夫人
秦国的两太后
隐性女皇吕太后
汉皇重色思倾国
昭君出塞案
赵飞燕姊妹
甄氏母子
灵泽夫人
独孤后溺爱之祸
后武则天时代
后记



苏轼诗选

国小名大的息夫人

春秋时的一个小国，有的还抵不上现代一个县城，例如息国，故城在今河南新息县东，现在知道历史上有息国的人已经不多，可是这个小小的国家却出了一个名女人，倒是流传千古，为历代诗人所吟咏，并且留下一个奇特的事迹。这人便是息夫人，因为她姓妫，故亦称息妫，她的真实名字却不知道。

《左传》庄公十年：蔡哀侯和息侯都娶妻于陈国，两人便成为连襟。息侯夫人出嫁时，路过蔡国。蔡侯说：“她是我的小姨。”这话原没有错，便将她留宿，见面时却没有礼貌。息侯闻而大怒，派人去跟楚文王说：“请您假装伐我息国，我也假装向蔡国求救，这样您就可以攻打蔡国。”息国弱小，非蔡之敌，而楚国已强大。楚之迁都于郢，便是始于楚文王。

楚王依从了息侯，很快在莘地击败蔡师，俘虏了蔡侯回来。

息侯的气也算出了，蔡侯虽做了俘虏，心有不甘，正想报复。

过了三年，《左传》上这样写着：“蔡哀侯为莘故，绳息妫以语楚子。”上一句容易理解，蔡侯始终不忘莘地之辱，下一句又是什么意思呢？原来这句中的“绳”字是赞美之意。那么，又赞美她什么？为什么要在楚王前赞美？可是我们只要将“绳”字的原意明白了，全句的涵义也可体会了。古书上的原文，有的只好照抄，例如这一句，便写得既含蓄又巧妙。

楚王闻后，便到息国，设宴享息侯而乘间袭杀，遂灭息国。“以息妫归，生堵敖及成王焉，未言。楚子问之，对曰：‘吾一妇人而事二夫，纵弗能死，其又奚言？’”

莘地之役，还只是将蔡侯俘获。这时楚王知道



李陵表

息国的灭亡，全由于蔡侯的挑拨，便兴兵攻入蔡国，以平息夫人之气，估计息夫人也必向楚王哭诉过。

这三人都是阴谋家，手段又很狠毒，这一段戏剧性的历史之幕，却是环绕一个女人而展开。令人感到兴趣和疑问的，却是息夫人的“未言”：给楚王生了两个儿子，却又不跟他说话。那么，这儿子又是怎样生的？

周寿昌《思益堂日札》以为不言被蔡侯构谗之事，因为言之无益，不如无言。这说得太深曲了。沈玉成《左传译文》译成“没有主动说话”，也是无可奈何的调和之法。想来因为心中郁闷，平日很沉默的缘故。刘向《烈女传》说是后来息侯夫妇相继自杀，那是因为息夫人说过“纵弗能死”的话，儒家之徒为了提倡贞节硬紧凑上去的。

但息夫人的故事并没有就此结束，又过了十四年后，楚文王已经死了，由息夫人生的儿子堵

息夫人



息妫

圖書三十六

無言志異傳

敖继位，她等于是太后了，《左传》里便改称为文夫人。这时文王之弟子元任令尹，也即楚

国的最高长官，他为了诱惑嫂子文夫人，便在她的宫畔筑了别宅，在里面摇着铃铎跳《万》舞，文夫人听到后哭着说：“先君以是舞也，习戎备也。今令尹不寻诸仇雠，而于未亡人之侧，不亦异乎！”这“异”字是不正常的意思，实是婉拒子元的诱惑。驾车的人告诉了子元。子元说：“妇人不忘袞仇，我反忘之！”于是以车六百乘伐郑。这样说，子元的出师，还是因为听了妇人的话，并说明文夫人对第二个丈夫楚王是很忠实的，想必因为对她很宠爱缘故。由于经典中加了“未言”两字，便含有传奇色彩，成为诗人的好题材。后人又称她为桃花夫人，湖北大别山桃花洞还有息夫人庙，韦庄《庭前桃》即有“带露似垂湘女泪，无言如



茗边老话

伴息妫愁”之句。

杜牧的《题桃花夫人庙》也是一首名篇：“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。至竟息亡缘底事？可怜金谷坠楼人。”第三句貌似问句，实际答案已在其中：息国之亡到底为了什么？意思是全为了息夫人之故，接下来是隐讽息夫人不及跳楼殉主的绿珠。

王维也有一首《息夫人》：“莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。”后人纷纷与杜牧诗相比，有的以为杜诗不及王诗的蕴藉，王诗不着判断而有味外味，能体贴出怨妇本情，此盛唐所以为高；有的以为此题自以风教为主，故杜以大义责之，词色凛凛，非王诗所及。

据赵殿成注引《本事诗》，王维此诗，原为宁王李宪夺宅左饼师妻事而作，摩诘假古讽今，已尽其微言之能事，与牧之单纯咏史不同。

到了清初，邓汉仪又作了一首《题息夫人庙》

七绝：“楚宫慵扫黛眉新，只自无言对暮春。千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人。”这是假息夫人以讽刺降清的明臣。康发祥《伯山诗话》：“旧传此诗在龚合肥(鼎孳)座中作，合肥为之色沮罢会。”俞樾《春在堂随笔》又记邓氏曾讽某巨公于明亡后殉节，不从。后孝威游楚归，巨公索阅近作，乃出《题息夫人庙》相示，“公慨然废卷而起，遽患心痛卒。”恐也是指龚鼎孳，但有附会之处。

从上引《左传》的故事来看，息国灭亡的责任全在于两个男人，息侯是小不忍则乱大谋；蔡侯的用心尤为险恶。如果说息夫人是失节的话，她的贞节就毁于蔡侯的阴谋，后人的一切议论，都是从男人的鼻孔里出来的，《左传》里的“吾一妇人而事二夫”云云，其实也是同一腔调，只有息夫人效绿珠那样跳楼殉主，命丧黄泉，这才能博得男人们的鼓掌喝彩。刘向是大儒，为了宣扬礼教，甚至捏造历史。



老达老话

事去千载，一个幽灵却在呜咽着，千错万错，
错就错在投胎做个女人！

秦国的两太后

国君的正妻称为皇后或王后，国君逝世，新君嗣位，皇后成为未亡人，同时也上升为太后(注)。太后的出路可分为两种，一种是从此深居宫中，不闻不问。古代的妇女，本来与外界很少接触，做了太后，虽高高在上，却更显得孤独冷落了。

一种是扶保新君(多数是幼主)，自己仍控制政权，驾驭大臣，后世称为临朝、专制，宋以来的“垂帘听政”，也就是那一回事。在男性中心社会中，一个手无寸铁的寡妇，要做到这一点是很不容易的，需要坚强的性格和果断的手腕，这也可看作女权扩张的历程，虽然她们是不自觉的。

在中国历史上，第一个被称为太后，而且临朝执政的是战国时秦国的宣太后。

她是楚国人，姓芈，后为秦国的惠文王之妃，人称芈八子。这名号也很奇特。秦汉宫妾中曾有



董道老居

八子、七子的称号。这时秦国已很强大并已迁都于咸阳。

芈八子生下昭王稷、泾阳君市、高陵君悝三个儿子。儿子之外，还有异父弟魏冉，封为穰侯，同父弟芈戎，封为华阳君。秦昭王本来被质（抵押品）于燕，他能够回国即位，魏冉是出过力的，所以任他为将军，守卫咸阳。《史记·穰侯列传》云：“昭王少，宣太后自治，魏冉为政。”这自治就是临朝的滥觞，魏冉的身份即后世的外戚。后妃身处宫闱之中，皇帝是难得见到的，平时能交接的男人，宦官之外，就是娘家人（虽然这也受到限制的）。既要执政，更需要依靠利害相通的外戚。《后汉书·皇后纪》云：“自古虽主幼时艰，王家多衅，必委成冢宰，简求忠贤，未有专任妇人，断割重器，唯秦芈太后始摄政事，故穰侯权重于昭王，家富于嬴国。”史官都是男人，对妇女自然存着偏见，但也承认太后之摄政事，开始于秦宣太后，也

是研究中国后妃史的人应该了解的。

后来昭王长大，泾阳君等的封地又经过改动，魏冉也获得了陶邑。私家之富，超过王室，昭王与太后集团的矛盾也逐渐尖锐了。

战国时政客纷起，政客的本领就是善于挑拨离间。有个魏国人范雎便去游说昭王，宦者怒逐范雎说：“王到了！”范雎故意高声说：“秦安得王？秦独有太后、穰侯耳。”这是为了要刺激昭王，昭王果然亲自接见范雎，屏退左右，密商大计。太后的实力毕竟抵不上国君，何况还有谋士为昭王划策，最后，便将宣太后废黜。太后亦因此忧惧而得病，临死前，却出了一个奇怪的命令：“为我葬，必以魏子为殉。”魏子即魏丑夫，丑夫不一定是真名，当是因他与太后私通，旁人就这样叫他。后经庸芮劝阻，才保全了魏丑夫这条命。

太后是养尊处优的寡妇，自然有情欲上的要求，而且敢于在遗令中明白写上，可见她与魏丑