

江苏人民出版社

扛起地狱的闸门

第二条战线英豪传

丁群 著

打开这本书，你可以看到：
宁波才女陈修良，
青年领袖袁永熙、朱成字，
国民党高官的女儿傅冬、陈璉，
国民党国防部中将作战厅厅长郭汝瑰，
“蒋介石的驸马”陆久之，
我国战略核潜艇的总设计师黄旭华……



扛起地狱的闸门

第二条战线英豪传

丁群 著

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

扛起地狱的闸门:第二条战线英豪传/丁群著. —南京:江苏人民出版社,2003. 12

ISBN 7-214-03585-5

I. 扛... II. 丁... III. 中国共产党一党员—列传
IV. D263

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 087348 号

书 名	扛起地狱的闸门:第二条战线英豪传
著 者	丁 群
责任编辑	金长发
出版发行	江苏人民出版社(南京中央路 165 号 210009)
网 址	http://www.book-wind.com
集团地址	江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
经 销	江苏省新华书店
照 排	江苏苏中印刷厂
印 刷 者	江苏新华印刷厂
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	14 插页 2
字 数	310 千字
版 次	2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 7-214-03585-5/D · 549
定 价	21.00 元

(江苏人民版图书凡印装错误可向本社调换)



家庭叛逆，女
中英豪。
紀念陳楚良同志
許耀邦題



回顧光榮的
 革命歷史
 勇于面向新
 世紀的挑戰
 王漢斌
 二〇〇一年
 正月廿日



恢復脫胎
共之覺同人
氏的魚水情
恒

張黎屏
二〇〇二年十月多日

永远怀念为
新中国的诞生
而献身的人们

董智二
五月



序

钟沛璋

捧读丁群同志用三年时间倾力采写的第二条战线英豪传,不禁思绪万千,仿佛又回到了我亲身经历的火与血的激情岁月。我青少年时期(14岁到25岁),就曾是地下党领导的第二条战线的成员。书中所列的英豪,有的是我中学或大学的校友,有的是我熟悉的战友,有的是我敬仰的领导和前辈。虽然书中所列的仅是20余位,却代表了当年第二条战线千千万万有名或不著名的无数英豪。他们与第一条战线上人民解放军英雄将士一起,以自己的青春和生命,共同谱写了中华民族解放运动的壮丽诗篇。可以说,没有他们就没有推翻三座大山(帝国主义、封建主义、官僚资本主义)的胜利,就没有中华民族的解放。

英豪们诞生在灾难深重的中华民族最危急的岁月,从拯救民族危亡,到两个中国命运的决战——是专制独裁的黑暗的中国,还是民主自由光明的中国。他们有的是出生贫苦家庭而成绩优秀的孜孜学子;有的是享有盛名的教授、学者;有的是冲锋在前指挥大游行的群众领袖;有的是深入虎穴的情报人员;有的是背叛家庭的豪门千金;有的已是久经考验的地下党领导。他们的情况各有不同,却有一个共同的称号——中国优秀的知识分子。也曾是第二条战线成员、刚去世不久的我国著名的政论家、思想家李

慎之,这样写道:“今年70岁到90岁这个年龄段的知识分子(当时都叫小资产阶级知识分子)共产党员大体上都经历过相似的路程,而这批人实际上是中国共产党最主要的骨干。中国共产党所以能打败国民党,建立新中国,赢得相当民心,取得若干成就,这一年龄段的人的功劳是主要的。”

也都是第二条战线成员,后来与朱镕基都曾被划为右派的他入党介绍人之二的郭道晖说:“我们清华大学电机系的这个班,出了一个总理、四个院士、多名知名的专家学者。历史证明,中国的知识分子总体是好的。我们那一代的清华人,没有做对不起人民的事情。我们无负于清华,也无负于中华。”清华人是如此,那么远在南方的交大人——当年被称为学生运动“民主堡垒”的交通大学和其他许多大学的学子,又何尝不是如此呢?在他们当中,出了党的总书记,出了许多党和国家的领导人,许多功勋昭著的专家、学者。可以毫无愧色地说:这一年龄段的知识分子,是创建人民共和国的栋梁。

英豪们的一个共同特点,就是他们都深深感受到人民的苦难、地狱的黑暗而投身革命的。他们怀着对真理、对理想、对光明未来的真诚追求,义无反顾地准备牺牲自己的一切。有的是毁家纾难,变卖自己的全部家产支援革命,还献出自己的一腔热血,没有看到革命胜利就牺牲了。与我同岁并一起战斗的上海《学生报》秘密发行网的负责人严庚初同志,已经听到了解放的炮声,却在上海解放前夕的1949年5月7日,被反动派残酷杀害了,献出了自己25岁的年轻生命。英豪们是怀着怎样的心情投身革命的,读一读蒋介石亲信陈布雷爱女陈琏当年出走时留下手抄的俄国大文豪屠格涅夫的《门槛》,大概可以体会到。

我看见一所大厦。

正墙上的一道窄门大敞着,门里阴森昏暗。在高高的门

槛前站着一位姑娘。

……大厦里传出一个缓慢、浑浊的声音：“啊，你想跨进这门槛来做什么？你知道里面等待你的是什么吗？”

“我知道。”姑娘回答。

“那是寒冷，饥饿，憎恨，蔑视，侮辱，监狱，疾病，甚至死亡。”

“我知道。”

“和人疏远，完全的孤独。”

“我知道。我准备好了。我愿意经受一切苦难，一切打击。”

“这些痛苦和打击不仅来自你的敌人，而且也来自你的亲友。”

“是的，即使来自他们，我也要忍受。”

“好。你准备好牺牲吗？”

“是。”

“这是无名的牺牲！你会毁掉，甚至没有人知道，也没有人尊崇地纪念你。”

“我不要人感激，我不要人怜悯。我也不要声名。”

……

读过屠格涅夫这首献给俄国十二月党人的诗，我不禁想起，在地下工作最黑暗、最困难的时候，我曾抄下鲁迅的一段话来激励自己：

“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。这是一件极伟大的要紧的事，也是一件极困苦艰难的事。”

英豪们可以义无反顾地为革命献出自己的一切，但是他们久久不能明白，当他们来到“光明的地方”——他们亲自参加缔造的

人民共和国,却通不过、过不完种种政治运动关,“过五关斩六将”,纷纷被“斩”下落马,有的甚至在“文化大革命”中惨遭杀害,如本书记载的陆兰秀烈士。有的好不容易地过了关,也是浑身创伤。这些曾扛起地狱的闸门,让人们逃出去,而自己差点牺牲在闸门之下的人,却被认为是有罪的。在莫斯科时靠整中国革命知识分子起家,在延安整人得到重用,到“文化大革命”作为“四人帮”的军师,与陈伯达一起“横扫一切牛鬼蛇神”的康生,曾对那些百思不解的被整者说,你们别以为自己很革命,你们原来只是无产阶级革命的“同路人”。于是被整者抱着“原罪感”不断检讨自己,但还总是想不明白,自己怎么会是“反党反社会主义”,而不能容于自己参与创建的新中国?这个问题,还是毛泽东说得明白。他在批郭沫若“十批不是好文章”的诗中说,这是因为“百代都行秦政法”。也就是说,这是因为两千数百年来,中国一直是实行着秦始皇开创的皇权专制制度。一个专制皇朝被推翻了,造反者得了政权后,还是实行新的皇权专制。在秦始皇之后的中国历代皇朝是如此,孙中山推翻了满清皇朝,蒋介石实行的还是法西斯专制制度。中国共产党是高举民主的大旗,团结全国人民推翻蒋介石法西斯专制王朝的。回想一下,当年第二条战线上多少革命青年满怀激情地高唱《团结就是力量》:“向着法西斯蒂开火,让一切不民主的制度死亡!向着太阳,向着自由,向着新中国发出万丈光芒!”蒋家王朝是推翻了,但是不民主的制度并没有完全死亡。毛泽东在建国以后曾宣布,他奉行的是“马克思加秦始皇”。秦始皇是皇权专制主义,毛泽东这里所说的马克思,实际是斯大林所谓的“无产阶级专政”。新中国成立前夕,毛泽东发表过一篇题为“论人民民主专政”的雄文,在回答有人说“你们独裁”时,他明白无误地说:“可爱的先生们,你们讲对了,我们正是这样。”毛泽东当时讲的专政或独裁,是对极少数反动分子而言的,但是随着一

个个政治运动,这种专政和独裁竟然扩大到了人民内部,甚至共产党内。而第二条战线的无数革命青年,都是高唱向着民主、自由,进入新中国的。在以后的历次政治运动中,许许多多知识分子,包括第二条战线的英豪们,不断出现悲剧,其根源就在于此。

于是,在这个年龄段的知识分子中,出现了有人称之为“两头真”的人物。年轻时真诚地追求真理,年老时真诚地面对现实。他们真诚地反思:为什么会出现这样许多令人沉痛的悲剧?新中国应该怎样建?究竟应该以谁为师,民主的道路怎样才能走通?应该怎样把真实的经验教训留给后人?

细读英豪传,人们还会深受感动地发现,他们中的不少人,尽管受尽磨难,一旦重新取得工作的权利,他们又无怨无悔、忘我地工作,竭尽所能地探索起国家富强、社会进步的道路了。这就是曾被贬为“臭老九”的中国知识分子!

前些天,我收到一位未见过面的同志寄来他撰写的 150 多万字的《石天河文集》。石天河与我同岁。1948 年在南京做新闻工作,参加第二条战线的战斗。之后进军西南,在四川从事文艺编辑和评论工作。1957 年因触犯“天律”,被划为右派,发配到云川边境劳改,长达 20 多年!这 150 多万字包括诗歌、杂文、随笔、文学评论和学术专著的文集,竟是在被劳改释放后不长的时间中的创作。我不能不为这样顽强的生命力量感到震动。文集中长达万言的《序诗——复活的歌》,可以称为当代的《离骚》,生动而深刻地反映了当代一个受苦受难知识分子的心迹。让我摘录几个片断:

我无疑已经成了一具僵尸。不过,仍然能够爬行和滚动的僵尸,有人管理,有人早晚点名,多少与埃及的木乃伊有些不同。因为僵尸虽然没有了灵魂,还能听从巫术的命令。

啊!三十多年了,我才再一次在江上航行。顺风顺水,

却没有平顺的心情。

我要到江南去,找回我在人世的亲情;找回我生活的信心;找回我的人格、理想和我的灵魂……

我要去找回来!找回来一个完整的灵魂。

……

我复活了,我要珍惜我的复活。要用我生命的光和火,与一切黑暗作永不妥协的拼搏。……

我复活了,我仍然向往太平世界、理想社会、美好生活。……如果我在人间踩下的一些脚印,能给开拓新路的人们,提供一些经验与信息,那么,当我出殡的时候,从焚尸炉中冒出的每一缕青烟,都会是我的微笑,我的欢乐。

屈原写完《离骚》,在悲怆中投水而逝。石天河则是唱着“复活的歌”,笑迎未来。这就是这一年龄段的中国知识分子!

英豪们由于他们的忠诚、才智和拼搏,使个人的生命迸发出最耀目的光彩。但是比起人类发展的长河来,个人的生命毕竟是短暂的。最坚强的英豪还是需要后来者的理解和接力,还寄希望于后浪推前浪。感谢丁群同志通过群英谱的描绘,为振兴中华这一极重要历史年段的中国优秀知识分子,留下了真实而宝贵的历史写照。

2003年12月3日

目 录

拍案而起	1
——记杰出的诗人、学者、革命烈士闻一多	
留得清名我不穷	29
——记中共南京地下市委书记陈修良	
不畏暴残不随风	49
——记五二〇运动的群众领袖朱成学	
压不倒碾不碎的钢铁汉	79
——地下党北平南系领导人袁永熙的一生	
撕人心肺的人生抉择	101
——记陈布雷之女、杰出的中共地下党员陈璉	
爱父亲更爱真理	120
——陈布雷之子陈砾的人生道路	
走上学运第一线	127
——记国民党元老蔡元培之女、中共地下党员蔡晔盛	
最难得的是人心	147
——记地下党平津学委书记、天津市委书记黎智	

冬菊傲霜雪·····	165
——傅作义将军之女傅冬的绚丽人生	
迎春春来反凋残·····	175
——记和平解放北平的功臣李炳泉	
九死也不改丹心·····	194
——访潘汉年情报系统的重要干部刘人寿	
爱将原来是“共谍”·····	212
——记原国民党国防部作战厅长、中共党员郭汝瑰	
百年风雨路·····	239
——“蒋介石的驸马”、中共资深地下工作者陆久之	
川西地下党与恶霸刘文彩·····	252
——访原川康边游击纵队政委李维嘉	
千两黄金一腔血·····	270
——记王朴烈士和他的慈母金永华	
我以我血荐轩辕·····	287
——记地下党武汉大学女生支部书记陆兰秀烈士	
从职业革命家到重钢总工程师·····	306
——记地下党川康特委委员、川南工委书记王宇光	
为祖国铸就反击敌人的铁拳·····	325
——记我国第一代战略核潜艇总设计师黄旭华	
科坛双栖非偶然·····	338
——访中科院院士、原地下党支部书记何祚麻	

悲欢离合指顾间·····	354
——《人民日报》著名女记者金凤的故事	
催生、应和着时代·····	374
——记著名的指挥家、作曲家司徒汉	
天长地久同志情·····	395
——访朱镕基的入党介绍人李淑平、郭道晖	
附录一：传主本人的来信·····	406
附录二：传主亲属和战友的来信·····	422
后记·····	435

拍案而起

——记杰出的诗人、学者、革命烈士闻一多

闻一多，生于1899年，1922年由清华赴美留学，先后发表诗集《红烛》、《死水》，奠定了他在中国诗坛的崇高地位；以后又潜心古籍研究，成为举国知名的学者。他横眉冷对国民党的手枪，支持中国共产党所领导的爱国学生运动，于1946年9月15日被国民党特务杀害。

中华人民共和国建国前夕的1949年8月18日，毛泽东写了一篇义正辞严、尖锐泼辣的文章——《别了，司徒雷登》，其中特别以“闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’”，来证明“我们中国人是有骨气的”，并且号召大家写闻一多颂、朱自清颂。

新中国诞生后的20世纪50年代，毛泽东在读史批注中，更将闻一多与岳飞、文天祥等民族英雄并列。他满怀激情地写道：“岳飞、文天祥、曾静、戴名世、瞿秋白、方志敏、邓演达、杨虎城、闻一多诸辈，以身殉志，不亦伟乎！”

闻一多到底是怎样的一个人？他的拍案而起和以身殉志，到底是怎样一回事？闻一多殉难距今已经半个多世纪了，我们只能从对他亲友的访谈和回忆纪念文章中，了解这位伟人的一生了。