

法兰西书库·新发现的凡尔纳 / 丛书主编 许钧 呼延华

F 凡尔纳带着我们旅行

——凡尔纳评传

[法] 奥利维埃·迪马 著
蔡锦秀 章晖 译




GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

凡尔纳带着我们旅行

——凡尔纳评传



[法] 奥利维埃·迪马 著
蔡锦秀 章晖 译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

Voyage a travers Jules Verne

By Olivier Dumas

©2000 Les editions internationales Alain Stanke

著作权合同登记图字:20-2001-064号

图书在版编目(CIP)数据

凡尔纳带着我们旅行:凡尔纳评传/(法)迪马著;蔡锦秀,章晖译.一桂林:广西师范大学出版社,2003.1

(法兰西书库·新发现的凡尔纳)

ISBN 7-5633-3778-4

I.凡… II.①迪…②蔡…③章… III.凡尔纳,J.
(1828~1905)-评传 IV.K835.655.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第102996号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路15号 邮政编码:541004)
网址:www.bbtpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

中国石油报社印刷厂印刷

(中国河北省涿州市冠云路 邮政编码:072750)

开本:889mm×1194mm 1/32

印张:9.75 字数:193千字

2003年1月第1版 2003年1月第1次印刷

定价:19.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

主编的话

三年前,法兰西共和国总理若斯潘来华访问,在访沪期间,邀请中方各界人士数十名在法国人设计的上海大剧院会面。记得在会上,我曾针对若斯潘总理在演讲中所强调的“文化价值”问题,向他发问:“文化与语言密切相关,面对世界的‘英语化’和全球经济的‘一体化’,法国政府何以维护法语的地位,又何以发扬光大法兰西文化?”他没有直接回答我的问题,而是作了一个原则性的思考:一个民族语言的丧失,就意味着这个民族文明的终结。任何一个维护民族文化价值的国家都不会听任自己的语言被英语所取代。而对世界来说,经济可以全球化,甚至货币也可以一体化,但文化则要鼓励多元化。他认为,正是本着文化多元化的精神,法兰西文化在尊重其他民族文化的同时,得到了自身的不断发展与丰富。若斯潘的这番回答,尤其其他对文化多元化原则的阐发,引发了我日后对文化问题,尤其是对翻译问题的不少思考,而这个冠以“法兰西书库”之名的开放性译丛,就是我们对文化多元价值观的一种认同,也是多元文化精神的一种直接体现。

若从政治的角度来看,法国鼓励全球文化的多样性,推崇文化多元价值观,也许是对抗美国经济霸权的一种策略。但以历史的眼光来看,法兰西对文化价值的推崇,对文学艺术的追求,对实现文化多样性的努力,是以其深厚的民族传统为基础的。不然,很难想像法兰西民族会有其绵延千年、昌盛不衰、为世界瞩目的灿烂文化,更难以想像近代以来,西方思想、文化领域的

诸多思潮与流派大都会发轫于法国。近 20 年来,随着我国改革开放的不断深入,国门一步步打开,国人的视野愈来愈广阔,于是,尽可能全面深入地了解异域的思想与文化,愈来愈成为一种必要。而这套“法兰西书库”,便是我们为国人了解当代世界打开的一扇小小的窗口,也是我们为沟通中西文化,促进文化交流所做的一分实实在在的努力。

以“法兰西书库”来命名这套开放性的译丛,似乎太大,难以名副其实。而这一丛书名却体现了出版社、丛书策划和主编者的一种追求:以恒久的努力,不断汲取法兰西文化宝库中深刻而丰厚的思想资源,展示法兰西多姿多彩的当代文化风貌。在我们的计划中,这个书库应该是丰富的。其丰富性主要是体现在其内容上。在选择进入书库的书籍时,我们遵循的是多元的原则,旨在让广大读者能听到法兰西思想的不同声音,看到法兰西文化的不同侧面,欣赏到法兰西文学艺术的不同风采。为此,我们在“法兰西书库”的总名下,将以系列的方式,不断推出能在一定程度上反映当代法国思想、文化领域最新成果的图书,在丰富、充实整个书库的同时,为中法文化的进一步交流与沟通提供一个有益的参照。

我们的努力得到了方方面面的支持。如果没有广西师范大学出版社领导的独特目光和非凡魄力,没有陈丰博士和楚尘君的精彩策划,没有法国文化部门和有关出版社的实际推动,没有诸多译者的辛勤工作,就不可能有这个“法兰西书库”的开张、亮相。但愿我们走出的这一步能得到广大读者的广泛认同,但愿我们能在广大读者的有力支持下,走得越来越远。

许 钧

2001 年 7 月 22 日于南京

献给米歇尔、阿克塞尔和马蒂厄
谨向他们致以深切的谢意

前 言

我的第一部关于儒勒·凡尔纳的传记于1988年^①出版,但自出版商死后,就很难找到了;现在有许多许多的理由表明,我不得不重新撰写这部传记。

10年来,人们对凡尔纳的认识不断深化,并对他有了许多新的发现;一些新的作品,特别是过去认为原稿早已遗失的《20世纪之巴黎》^②也问世了。此后,由南特市政府出钱买下的凡尔纳的早期作品,除剧本外,都陆续出版。他的小说遗著也都照原稿再版了。^③

我在第一部传记里曾附上凡尔纳的一篇经其子加工并于1910年发表的短篇小说《皮埃尔·让》^④的原文,为此,作为原稿的稿权人南特市政府同我打官司,告我侵权。我还在作品中引用了一些未出版的诗作和其他作品,自以为既然为凡尔纳写传,这样做就无甚妨碍。然而,我照样受到起诉和处罚。所以,在这部新版传记里,我标明了所有引文的出处。引用的青年儒勒·凡尔纳写给其父母的信大部分出自153封书信汇编,这些信归凡尔纳的侄儿马克西姆·吉莱-凡尔纳所有,他于1938年交给了

① Olivier Dumas, *Jules Verne*, La Manufacture, Lyon, 1988, 522P.

② *Jules Verne*, Paris au XX^e siècle, Hachette, Paris, 1994.

③ Par la Société Jules Verne, de 1985 à 1989; repris aux éditions Stanké Montréal, de 1995 à 1999, puis aux éditions de L'Archipel, Paris, et, depuis 1999, dans la collection Folio chez Gallimard.

④ Sous titre *La destinée de Jean Morénas*, *Hieret Demain*, Hetzel, Paris, 1910.

儒勒·凡尔纳研究会会长,后发表在该研究会的会刊上。^①

为了向读者奉献这部新传记,我仔细核校,反复修改、补充,甚至改写了这部传记的初稿。两个需要纠正的错误根源一直出现在某些有关儒勒·凡尔纳的传记里。第一个错误根源来自玛格丽特·阿洛特·德·拉菲伊^②所写的传记。她一心想为儒勒·凡尔纳唱赞歌,但由于对详情知之甚少,在1928年出版的传记里,她曲解了一些信件,并使一些事实走了样。30年来,儒勒·凡尔纳研究会早就指出了那个所谓的传记作家的错误,但由于人们不重视该研究会研究人员的成果,这些错误仍重复出现。

第二个根源是儒勒·凡尔纳手写的那些信件,大部分未注明日期,往往没有被人认认真真地辨读,并被整理得一塌糊涂。最新的研究成果和从未发表过的《儒勒·凡尔纳与皮埃尔-儒勒·赫泽尔通信集》^③的出版,使这些信件编排有序,整理得清晰可读,有助于更好地确定凡尔纳一生中的许多事情。

10年以后,对凡尔纳的研究又会有新发现,到那时,也许需要写出第三个版本的传记来吧?

① *Bulletin de La Société Jules Verne*, n°11 ~ 12 ~ 13(1938) et sur l'origine des lettres; préface de la *Correspondance familiale de Jules Verne* in Jules Verne, op. cit., pp.237 ~ 240.

② Marguerite Allotte de la Fuye, *Jules Verne, sa vie, son oeuvre*, Kra, Paris, 1928; rééd. Hachette, remaniée, en 1953 et 1966.

③ Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Delhs, *Correspondance inedite de Jules Verne de Pierre-Jules Hetzel*, Slatkine, Genève, 1999 ~ 2000 (tome I paru, tomes II et III, à paraître).

目 录

前 言	1
第一章 引子	1
第二章 南特、教育和束缚	8
第三章 埃尔米妮：爱情和诗	15
第四章 巴黎：关于法律和文学	25
第五章 面部神经麻痹症和食欲过旺症	41
第六章 儒勒·凡尔纳——剧作家	50
第七章 短篇小说家	56
第八章 婚姻、旅行和交易所	74
第九章 科学小说家	89

第十章 “科幻小说之父”	101
第十一章 凡尔纳的幻想作品	112
第十二章 1871 至 1885 年在亚眠的生活	125
第十三章 深层透视:变形体词与言外之意	137
第十四章 赫泽尔与凡尔纳的合作	153
第十五章 航海作家	191
第十六章 1885 至 1905 年的最后 20 年在亚眠的生活	205
第十七章 儒勒·凡尔纳和政治	231
第十八章 儒勒·凡尔纳的宗教观点	245
第十九章 真伪遗著	256
第二十章 诉讼案件	274
第二十一章 总结	288
附录:生平简历	294
译后记	303

第一章 引子

人们感到他体内似有一团火,只是被意志所控制。

——儒勒·凡尔纳《大木筏》第一卷第三章

自玛格丽特·阿洛特·德·拉菲伊^①撰写的儒勒·凡尔纳的传记于1927年出版以来,一些重要的文献资料相继问世:200封凡尔纳写给其父母的信发表了;^②700封凡尔纳与老赫泽尔之间的通信集正在发行;^③南特市掌握的未曾发表的手稿也已公之于众,并得到研究;最后,所有的遗著均照原文出版。^④这些文献资料纠正了德·拉菲伊所写传记中的错误和遗漏。正是因为有了这些文献资料,现今的研究才排除了许多传说的成分,但还有必要指出那些传说的虚假性,要知道,任何东西都不如一个美丽的传说难以根除。

“传说”这个词,从其早期作品起,就牢牢地同儒勒·凡尔纳紧密地联系在一起。他拒绝被别人当做是一个发明家或预言家:

① Marguerite Allotte de la Fuye, op. cit. Ci-après: ADF(éd. 1953).

② *La correspondance familiale de Jules Verne*, pp. 235 ~ 494, in Jules Verne, op. cit. Ci-après; CF.

③ *Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-jules Hetzl, Slatkine, Genève. Le premier Volume a paru en 1999.* Ci-après; Corr. JV/JH.

④ *Les romans préalablement édités par la Societe Jules Verne (ci-après: SJV)*, de 1985 à 1989. rééd chez Stanké, Montréal: *Le Volcan d'or* (1995), *Le Secret de Wilhelm Storitz* (1996), *En Magellanie* (1996), *Le Beau Danube jaune* (1997) et *La Chasse au météore* (1998); *Le Phare du bout du Monde*, Stanké, 1999.

当我把我的那些想像描写得活灵活现时,这些事物差不多已经被发现了。我只是从以后能成为事实的东西中提出假想;我这样做的目的不是预言,而是用一种我可以采取的有趣的方式为青年人传播地理知识。^①

凡尔纳掌握着丰富的材料,可以提供确切的地理和科学资料:

事先,我查阅各类书籍、报纸、杂志,到处收集科学报告,做大量笔记,然后才开始写故事;由此,我描写的东西才能确切可信。那些笔记根据其涉及的主题分类,有的还要进一步分类;我无须对您强调,那些资料对我来说,有着何等难以估量的价值。^②

可是,不管人们怎么做、怎么说,儒勒·凡尔纳的事业仍蒙上了传奇色彩,正如他的第一位传记作家夏尔·勒米尔早在1908年指出的那样:

人们想像不出围绕儒勒·凡尔纳这个名字而形成的种种传说。正是他的生活的单纯、朴实,几乎无法让人相信他的一生会引来各种各样的传说,就仿佛他是与荷马同时代的人。^③

① Jules Verne Says the Novel Will Soon be Dead, The Pittsburgh Gazette, 13juil. 1902, trad. par Charles-Noel Martin dans *Recherches sur la nature, les origines et le traitement de la science dans l'oeuvre de Jules Verne*, thèse de doctorat, 1980, p. 76.

② Marie Belloc, *Jules Verne at home*, The Strand Magazine, fevr. 1895; trad. par CNM thèse p. 75, retrad. (ainsi que la précédente note 5) dans *Entretiens avec Jules Verne* (ci-après *Entretiens*), Slatkine, Genève, 1998 (p. 179 pour le premier et p. 102, pour le second).

③ Charles Lemire, *Jules Verne*, Berger-Levrault, Paris, 1908.

因此,在撰写这部凡尔纳评传的过程中,我竭力剔除虚构的故事,毫无偏见地展现出这位大作家的方方面面。

玛格丽特·德·拉菲伊为了使儒勒·凡尔纳理想化,试图让别人相信他的一生是完美的,她掩盖其夫妻矛盾、家庭纠纷、子女问题,甚至为了证明其天主教的正统观念,不惜伪造一封信件!^① 70年以后,各类被重新发现的文献资料和作品打破了表面的平静状态。然而,一代巨匠依然是个神秘人物,其奥妙部分隐藏在他的作品中。瓦莱里说过,一位作家的品质可以根据其不愿述说的东西来判断。实际上,凡尔纳没有全部吐露真情,他并不像人们所想像的那么单纯。为数不多的几个当代的宝贵证据证实了凡尔纳就隐藏在那个粗糙的外表下。弗利克斯·迪凯奈尔说:

(凡尔纳)是一个讨人喜欢的伙伴,贪玩,健谈,谈吐不凡,也爱开玩笑,还喜欢讽刺挖苦别人,对一切都持怀疑态度,只有一点除外:由于其布列塔尼人的血统,他终生保持着一种天主教的精神面貌。^②

早在1914年,迪凯奈尔也许是从安德里昂·马克斯(第一个于1873年就发表有关儒勒·凡尔纳的研究文章的作者)那里受到启发,赞不绝口地对凡尔纳作出定论性的评价:“这是个口才出众、才智横溢、和蔼可亲、讨人喜欢的人,此外,他的特点可以

① 模仿儒勒·凡尔纳的笔迹伪造,并复制插入她写的那本传记中,见原文48页。后面,我们还要谈到。

② Félix Duquesnel, *Jules Verne*, Le Temps, 9 mars 1914. Repris dans Bulletin Société Jules Verne (ci-après BSJV) n°132 par Volker Dehs. Cité avec fautes par ADF, p. 80.

用三个词来体现：布列塔尼人、天主教徒和水手！”^①

乔治·巴斯塔德是这样描写儒勒·凡尔纳的：“他是一个生硬和温和、冷淡和亲切的混合体。他的这种性格最近启发一位作家下了这样一个定义：这是一块玫瑰色的钢，一块见了他所熟悉的人就弯曲、碰上其他陌生人却坚硬依旧的钢。说真的，不时地给他造成这种生硬而又粗暴的形象的，是他那响亮而又武断的嗓音，是他反驳别人的迅速。”^②

最后，皮埃尔·韦龙对他的性格特征作了最好的概括：

儒勒·凡尔纳始终是个性格内向的人。但你有钥匙，就能打开他的心扉；于是，你会发现，在那冷漠的外表后面，有着一颗热乎乎的心，还有那敏捷的思想；不过，对初次接触的人，他还很少敞开自己的心扉。^③

除了这些概括外，还要加上凡尔纳的一位伟大崇拜者屠格涅夫的旁证，他对凡尔纳推崇备至，想不惜一切代价在巴黎求见凡尔纳：

屠格涅夫非常激动，为了准备这次会面，他重新阅读了凡尔纳的所有著作，但结果却使他大失所望。屠格涅夫觉得凡尔纳身材肥胖，使人厌倦，并十分沉默寡言。他不大愿意谈论他的小说，但却饶有兴趣地听屠格涅夫说话；确实，

① Adrien Marx, *Jules Verne*, Paris-Magazine du 5 mars 1873. Repris dans BSJV n°131, 1999, pp. 50 ~ 53.

② Georges Bastard, *Jules Verne, auteur des Voyages extraordinaires*, E. Dentu, Paris, 1883, p. 51.

③ Pierre Véron, *Boutique de platres*, E. Dentu, Paris, 1886, pp. 57 ~ 60. Repris dans BSJV n°87, 1988, pp. 77 ~ 78.

后者是能说会道。从此，屠格涅夫不再希望重新见到儒勒·凡尔纳，但还继续欣赏他的小说，直至他的生命结束。^①

第一个撩开面纱的一角，试图弄清凡尔纳秘密的是马塞尔·莫雷；他写了一部《奇人儒勒·凡尔纳》^②。这部作品十分重要，写得也很大胆，因为，在那个时期，儒勒·凡尔纳还只是一个名不见经传的儿童文学作家，一个无所不知的逗人开心的作者而已。

他的书在书店里出现以后，儒勒·凡尔纳仍然既没有引起文人的重视，也没有引起科学家的关注；甚至，阿那托尔·法郎士于1885年还毫无远见地断言：儒勒·凡尔纳必须摒弃他的伪科学：

毫不怀疑的男孩子们，由于对凡尔纳先生笃信无疑，他们想像着人类可以乘炮弹飞上月球，并设想一个装置能毫无损害地摆脱地心引力的规律。这种对高尚的宇宙科学和古老的令人肃然起敬的天文学的歪曲既不真实，也缺少美感。^③

马塞尔·莫雷发现并分析了种种暗示、幻觉和信念，他使现代读者心安理得。他们可以毫不脸红地重新找到童年时的乐趣，并陶醉于其中。不幸的是，马塞尔·莫雷竟想像出凡尔纳身上有着一些同性恋的倾向，致使某些传记作家强加给他许多情妇以抵消这种猜测。

① D'après les dires de Tolstol: Alexandre Zinfger, *Récit d'une visite à Tolstol*, cité dans BSJV n°41, 1977, p. 12.

② Marcel Moré, *Le Très curieux Jules Verne*, Gallimard, Paris, 1960.

③ Anatole France, *Le Livre de mon ami*, Calman-Lévy, Paris, 1885.

比如,在一份同性恋杂志上,一位记者从两个方面证实了儒勒·凡尔纳的“性欲倒错”的事实:他对青年阿里斯蒂德·布里昂的友谊——我将证明它是不存在的——和一些“意味深长的”引语。但这些语段全是从小说《“乔纳森号”的遇难者》^①中摘来的;然而,摘录的段落没有一段出自于儒勒·凡尔纳之手,而完全出自他的儿子米歇尔之手,因为米歇尔重新改写并更改了这部遗著,——而后者的异性恋的事实是毋庸置疑的。

此后,教育界开始重视凡尔纳的精神财富,重新确立了他在19世纪法国文学中的地位,并把他列入现代文学学位考试大纲。有关他的学位论文不断增多。儒勒·凡尔纳研究会的工作带来新的发现。总之,凡尔纳成了一位世界著名的作家。对此,他本人会怎么想呢?他曾梦想得到学术界的承认,还暗地里希望成为法兰西学院的成员;可是,在他生命行将结束的时候,他伤心地认识到:“我没能法国文学界取得一席之地。”^②

最终,夏尔-诺埃尔·马丹以其掌握的丰富资料,驳倒了许多错误看法,使人们对儒勒·凡尔纳一生有了更正确的认识。^③但由于他的那些看法很新颖,其中有些引起了争议。现在,我本人也冒着会引起别人不快的风险,摈弃了那些过于美丽的传说,我只介绍这样一个人物的几个侧面:他通过自己的梦想、兴趣和见解,充分体现19世纪那种求知欲旺盛、持怀疑态度并富有想像力的精神。希望公众不要再把凡尔纳仅仅看做是一位科学普及者,而应看做一名有资格进入文学万神殿的作家。

① Michel Larivière, *Jules Verne*, Gay International n°23, pp. 74 ~ 76.

② Robert H. Sherard, *Jules Verne at home*, McClure's Magazine, janv. 1894. vol. II n° 2, pp. 115 ~ 124. Trad. par William Butcher, BSJV n°95, pp. 20 ~ 30. Retrad. dans Entretiens, op. cit., pp. 83 ~ 97.

③ Charles - Noël. Martin, *La vie et L'oeuvre de Jules Verne*, L'ormeraie, Paris, 1978, Ci-après: CNM.

“我希望人们能看到我做过的或尝试做过的一切,而不要再无视故事作者背后的艺术家,我是一名艺术家”,凡尔纳不无感慨地这样说过,因为他在上了年纪的时候仍然不很出名。生前受到出版商的束缚,死后又遭到儿子的背叛,儒勒·凡尔纳值得我们今天还他一个公道。