

徐君 编

浪漫情怀

来自人生胜境的

小说
散文

合集





浪漫

情怀

小说散文

来自人生胜境的

合集

图书在版编目(CIP)数据

浪漫情怀:来自人生胜境的小说、散文合集/徐君编. —北京:华夏出版社, 1998.4

ISBN 7-5080-1486-3

I. 浪… II. 徐… III. ①小说-作品综合集-中国-当代 ②散文-作品综合集-中国-当代 IV. I 217. I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 05677 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

中国建筑工业出版社印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 18.5 印张 433 千字

1998 年 4 月北京第 1 版 1998 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1-3000 册

ISBN 7-5080-1486-3/I·717

定价:28.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

世界因为爱而美丽

——序《浪漫情怀》小说散文集

张 铁

这是一部人生的大书，是一部可以荡涤灵魂、坚强意志，值得向读者认真推荐的好书。

世界上有许多人和事常常是相反相成的。一些在常人看来，似乎特别不幸，因而注定了要长久沉溺在忧伤和痛苦之中，以致一事无成的人，恰恰是一些信念特别执著，胸怀特别开阔，敢于向不公命运进行坚韧卓绝的抗争，因而终于创造出特殊业绩的人。

《浪漫情怀》这部小说散文集里的许多作者，就是这样一种人。他们几乎每人都有一段让人感动的奋斗史。他们是生命的强者，是在生活的逆流里劈波斩浪的勇士，是理所当然地会受到社会普遍尊敬的真正的人，纯粹的人，大写的人。

我有幸成为其中一些人的朋友。还有一些人，我们虽然至今还不相识，但我也较早地读过他们的作品。我

从他们身上汲取了力量,受到了教育,又从他们的作品里获得了智慧,领略了爱和美的享受。他们的作品有一个共同的特点,就是洋溢着对于生活的热爱,无论是写亲情、写友情、写爱情,写景、写事,写花草树木,写对往昔的追忆,写对未来的憧憬,都写得真挚亲切,写得朴素自然。没有矫揉造作,毫不怨天尤人。使人在阅读的过程中,不知不觉地便被引进他们营造的气氛和情绪中去,像一泓泉水悄悄地流入心底。有些本来是令人沮丧、令人悲伤的事,在他们的笔下也变得情趣盎然。比如要拄拐杖,这当然是多少有些令人尴尬的事情,但在作者黄敏的笔下,拄拐杖也有一种特殊的美丽。当他跋涉着穿过力透云翳的太阳雨,顺着从回廊蜿蜒蔓下长青藤的楼梯,一口气爬到他的女朋友的宿舍时,他的女朋友充满风趣地对他喊道:“枪,你真棒!”还天真可人地攀附在他的拐杖上,调侃他是“一步三个脚印”,并用几何印证“三脚”的稳定性,进而设想:或许一条腿更具美的价值,不然,大师波提切利为何非去画《维纳斯的诞生》?读到这样的叙述,许多读者一定会发出会心的微笑,而这种充满自信、充满乐观主义的生花妙笔,在这部集子里绝非一文一处,而是比比皆在。

“世界因为爱而美丽。”这话说得何等好啊!《浪漫情怀》就是一部向读者传播爱、传播美的好书!

在阅读这部集子的时候,我的脑海里不时闪现出我和其中一些作者相识相交的情景。这些零星的记忆,是

那样生动，那样强烈，使我久久难忘。每一次翻动这些记忆，我都会从心灵深处泛起一阵温柔的波浪。

屈指算来，我和史铁生同志相识已经十六七年了。尽管他的年岁比我小，但我从他那里却得到很多的教益。有一段时间，我们两家住得很近，时不时的，我总爱在下班后到他家去坐上一会儿。在他那个低矮狭窄的小屋里，经常聚集着来自四面八方的文学青年。史铁生坐在轮椅上静静地听着大家的谈话，几乎很少说些什么，但却给人一种宁静的、心灵平衡的力量。包括我这个已经算是他们长兄的年岁的人，也从他的身上得到鼓舞。想想他从二十一岁起就已经双腿瘫痪，却依然那么顽强执著地生活着，学习着，写作着，并且总是把欢乐、愉悦和希望通过作品传递给别人，自己原想到他那里去倾吐一番的烦恼和种种委屈，便都无法再张开嘴来，只好暗自在心底里化解了。我还和他那美丽而贤惠的妻子以及他们的家人都是好朋友。那个温暖而和谐的家庭中，几乎每一个成员，都不愿向他人随便诉说痛苦，不管遇到多大的困难，见人总是一脸明朗的笑容，以致使我这个很想为他做些事情的文学基金会的负责人，时常因为不知道该为他做些什么而深感不安。这些年，因为他搬得远了些，我们见面的机会也渐渐少了，但心却越来越近。1993年我因心肌梗塞住进医院，他冒着寒风摇着轮椅到十二层楼上的病房里去看我，使我每一念及，便心头发热。他的病比我重，现在却经常关心我的病情。由于我们之间有着这

么一层友谊，他的作品我大都读过。这个集子里收集的《秋天的怀念》、《命若琴弦》、《好运设计》、《别人》等，都是我喜爱的作品。《秋天的怀念》只有短短的一千多字，却感人至深。《命若琴弦》已经拍成电影，是一种诗化的电影，至今重读原作，仍然留下无穷的回味。《好运设计》和《别人》代表着他在创作上永不满足、永无止境的新的追求。编辑同志选择了这几篇作品，我以为是选得准的。

还有张海迪，她的作品我也大都读过。她是位社会名人，曾获得“全国优秀共青团员”、“全国‘三八’红旗手”、“全国自强模范”等光荣称号。但她首先是个作家。她是通过自学成材，用自己的作品来为社会服务的。因为住在两个城市，我们见面的机会不算多，也不算少。在一些文学活动的集会上，在一些为她颁奖的会议和其它的社会活动的会议上，我们都不止一次地见过面并且在一起交谈过。每次都留下了强烈的印象。在她的作品里，有时有一种淡淡的忧伤。淡淡的忧伤也是一种美，是对于美好生活的又一种向往。在一次青年作家的集会上，她为大家唱了一支歌，她的歌声很甜美，在那支歌里她说到死亡，说到她面临死亡会如何如何，把大家都惹哭了。我的一位同事还因为擦眼泪把眼镜也摔在了水泥地上。但是，哭完了之后，所有的人都觉得心灵得到净化，都应该更热爱生活。她的爱好很广泛，才智过人，勤奋也过人。在她的眼里，几乎所有的事物都是美丽的。老奶奶和大黑狗是美丽的，从日本带回来的布娃娃麻由咪是美

丽的,清贫是美丽的,连死亡也是美丽的,更不用说她的初恋、她那飘飘长发了。收集在这个集子里的她的几篇作品,我更喜欢《长发飘飘》,尽管结尾处有一两个细节的处理,让人有似曾相识的感觉。但,海迪的写法别有一番韵味。透过海迪常常情不自禁地表现出的那种淡淡的忧伤的字里行间,读者仿佛能听到她真情的呼唤:“朋友们!我是如此地爱着你们、爱着生活,你们可要珍惜这一切的一切啊!”

还有那个关东大汉王占君,他应该算是个传奇人物。他当选为中国文联首届“世纪之星”,我是投了赞成票的。第一次和他见面,我就被他震住了。他坐在那里像口钟,纹丝不动,身体强健得很难看出是个残疾人。他的作品也多得令人惊叹,令人目不暇接。即使是一个完全健康的汉子,也很难在他那个年岁写出800多万字的作品,更不要说全部印成铅字得到发表了。他是我们作家中的劳动模范。使人高兴的是:他虽然残疾了,却还可以到处旅游,去海南,去贵州,去深圳,去香港,去泰国,还写下了那么多游记。每一篇游记都写得很有特色。说明像王占君这样的人,是永远不会向命运屈服的。别人能做的事,他都要去做;别人不能做的事,他也要尝试一下。

应该提到的作家和作品,还有很多。从我接受为这本集子作序的任务时起,我就处在激动之中。因为忙,也因为还在病中,我只能断断续续地读着。可以说,对于收集在这个集子里的每一位作家,每一篇作品,我都觉得有

些话想说。比如刘琦，这位部队作家，是人民的功臣，理应受到大家的尊敬。但是，为了节省篇幅，我就不再多说了，还是让他们用作品去同读者直接对话吧！

感谢这些生命的强者为我们写下了如此之多的优秀作品！也感谢华夏出版社的编辑同志为我们编辑了这本好书！最后，让我引用作者王立同志的一段话来为这篇序言作结。他是因为患了小儿麻痹症造成右腿残疾的。在二十多年的岁月里，他不止一次地在睡梦中呼喊：“如果有来生，请让我站起来！”这种梦想一次次失败了。用他的话说：“然而，值得无比自豪的是，我已从文学中找到了另一种站立的方式。文学以独有的艺术力量，让我获得了精神上的站立！文学使我能够鼓起勇气，正视现实，以残缺的生命面对厄运，粉碎苦难！”

王立，好兄弟！我祝贺你的站立。同时我要说：你的生命并不残缺，你比某些健全完整生命更加健全完整！而你对文学功能的高度评价，将要给成百上千正在文学战线上奋力拼搏的同行们带来新的力量！

1998年5月于北京安定桥畔

目 录

陈 颖

- 女孩子和她老师的故事
..... (2)

黄 敏

- 拄拐杖的美丽 (11)
我的长江 (14)
粒粒皆辛苦 (18)

贺 绪 林

- 唱给母亲的歌 (22)
祭兄 (35)
老槐 (41)
鬼怨 (47)

不尽的哀思 (57)

刘 琦

我和小君君 (68)

皮皮与我 (73)

我·太阳·女儿 (74)

我的老师 (77)

陆政英

有朋自远方来 (82)

渴望舞伴 (84)

慢慢地陪着你走 (86)

命大的丫头 (89)

朗 宁

绝景 (93)

那女人 (97)

秦泽忠

以币为镜 (103)

赖汉夸妻 (105)

二哥 (109)

三姨 (111)

阮海彪

雨纷纷

——悼念一个友人 (116)

笛子与笛声 (130)

旧城故人三章 (137)

沈 东 子

回忆一九七三年七月 ... (160)

变色鸟 (175)

史 铁 生

秋天的怀念 (200)

命若琴弦 (201)

好运设计 (223)

别人 (242)

孙 恂

从喜马拉雅山中走来 ... (261)

红丝带 (265)

复活者如是说 (269)

孙 卫

南方游子 (273)

快乐的忧伤 (274)

箫王 (276)

旧事 (278)

晨界 (282)

王 占 君

海南掠影 (290)

万里采风见闻录 (302)

港行杂记 (316)

暹罗漫游..... (334)

王 立

紫金浜今古人物 (342)

父亲的脊背 (365)

爱的私语 (367)

照相 (369)

如果有来生,请让我站起来 ...
..... (370)

王凝楠

无题一组..... (374)

魏海星

画梦 (379)

奚学瑶

与君生别离 (383)

晕动的湖 (385)

鹰鸽夜话..... (388)

谢 涵

狗尾草 (400)

老街新居民 (408)

徐社文

胸怀 (415)

断指凤五 (416)

丑丫 (418)

中巴车上	(419)
薛维昆	
弃婴	(423)
福兮祸所伏	(436)
尹全生	
海	(444)
假冒	(447)
一步难行	(448)
云雾深锁的峡谷	(450)
曾庆杰	
霓虹	(456)
江城春歌	(461)
侏儒彬彬	(465)
甄兰	(469)
难以诉说	(473)
阴晴圆缺	(474)
张海迪	
死是美丽的	(487)
我的麻由咪	(490)
初一到十五	(497)
我和老奶奶和大黑狗 ..	(504)
美丽的清贫	(508)
长发飘飘	(511)

张 慈

在孤独中升华 (528)

读你 (530)

有感平谈 (532)

赵泽华

让我对你说..... (535)

永远珍存这份情 (538)

永不会逝去的 (541)

欣赏生命 (544)

今晚,东京有约 (547)

甄培茂

往事未如烟 (551)

怀念 (556)

梦里梦外 (560)

乡间小路 (562)

朱广志

腊梅 (566)

希望 (568)

独对清月 (570)

编者后记 (573)

陈 颖

女, 1960 年 10 月出生, 广东梅县人。两岁时, 因小儿麻痹致双下肢伤残, 靠双拐行走。小学、中学就读于广州。自幼喜爱语言文学。1980 年赴香港, 继续其中学学业, 毕业后就读于浸会学院, 主修翻译专业, 曾获香港教育署颁发的奖状。大学毕业后, 在香港从事编译工作。1992 年赴美, 在威斯康星大学东亚语言文学系攻读硕士学位, 主修中国文学。毕业后转科罗拉多大学, 攻读比较文学博士学位, 年内当可获博士学位。

女孩子和她老师的故事

女孩子从小喜欢听故事。

如今,女孩子也有自己的故事了。也许,到了出生与死亡都离自己颇远的年龄,就该是拥有自己故事的时候了吧。何况,女孩子那两根拐杖,又使她比一般人更具备拥有故事的条件。

夜里下了一场大雪,窗外一片纯白。太阳出来了,雪地上像让谁撒了一把碎钻石,这儿那儿的闪着光,不怕冷的小松鼠蹦上树枝,抖落一树梨花。好一个美丽的童话世界,直让人想讲故事。于是,女孩子便讲了一个她和老师的故事。

故事发生的那个城市没有雪,有的只是炎热和潮湿。七十年代末仲夏的一个黄昏,女孩子挥汗如雨,来到东山区一座灰色二层小洋房前,怯怯地按响了门铃。她不知道她叩响的,是一道幸运之门;她更不知道,从这一刻起,她便走进了一个故事,这个故事美丽得像童话。

从那一刻起,女孩子认识了她的老师。七十年代后期,全国上下都在为弥补失去的时光 and 知识而奋斗。老师和他的妻子在家里义务授英文课,辅导二十多位有志自学的青年。一星期两个晚上,宽敞的客厅里都挤得满满的。就是在那一个仲夏的黄昏,女孩子成了这个家庭班的一员。

女孩子的学生生涯,是在那噩梦似的“十年”中度过的。因而