



湖南卫视《新青年》系列丛书

NEW YOUTH

网易CEO



丁磊

丁薇



歌手

茶馆老板



段云松

70年代人

话剧制作人



袁鸿

主编 杨晖 彭国梁

知名撰稿人



许知远

中央电视台主持人



撒贝宁

胡延平



《互联网周刊》主编

湖南人民出版社

网易CEO 丁磊



湖南卫视《新青年》系列丛书

NEW YOUTH

茶馆老板 段云松

歌手 丁薇

70年代人

话剧制作人 袁鸿

主编 杨晖 彭国梁

知名撰稿人 许知远

中央电视台主持人 撒贝宁

《互联网周刊》主编 胡延平

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

70年代人/杨晖,彭国梁主编.—长沙:湖南人民出版社,
2002.7

(湖南卫视《新青年》系列丛书)

ISBN 7-5438-2981-9

I.七... II.①杨...②彭... III.青年—研究—中国
IV.D669.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第050017号

责任编辑:张莉

装帧设计:李晓蓉

70年代人——湖南卫视《新青年》系列丛书

主编:杨晖 彭国梁

*

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市展览馆路66号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 湖南东方速印科技股份有限公司印刷

2002年7月第1版第1次印刷

开本:870×960 1/20 印张:15.4

字数:228,000 印数:1-5,000

ISBN7-5438-2981-9

G.676 定价:25.00元

在 路 上 (代序)

已过了子夜。

除了几辆上夜工的的士擦身而过，寒夜中的一环线寂寥而坚硬。蔡琴磁性的嗓音像暖气一样环绕着我。独自驾车在午夜清冷的路上，思绪随歌声变得飘忽起来。

下午，面对着像小山一样亟待发出的贺卡，才猛然发现日子不觉间已滑到了岁末。年底往往是人们写总结的时候。今年中国人的各种总结里一定少不了这些字眼：申奥成功，足球出线，中国入世等等，真可谓龙腾盛事，喜事连连。2001年，让人振奋。中国就像一个奔跑者，一路疾行，一路捷报。相比之下，个人的经历真是有些不足道。

夜深，车少。我一路狂奔。很喜欢这种在路上的感觉，因为它行进的姿态，因为它奔跑的速度。

个人的经历其实是一个奔跑的过程。栏目的经历同样如此。还记得上个世纪98年底的一个寒夜，突然萌生了一个念头：做一档有思考力的节目。于是，我们开始奔跑。从孕育到成形，从样片到播出，经过十个月的孵化，《新青年》终于诞生了。从《新甲方乙方》到《新青年访谈录》，从“五·四”新锐到“点击”系列，从“西部正年轻”到“新青年千年论坛”，从“生于七十年代”到“我青春·我创造”，从“金色喜玛拉雅”到“预演2002”，《新青年》不断在成长，奔跑成为他的特质。与节目相伴相随，我们也在奔跑中成熟起来。栏目的同





仁笑称在《新青年》是被迫式成长，奔跑已经成为一种习惯。

我想起了美国电影《阿甘正传》中的主人公阿甘。影片中阿甘不停地奔跑，从南部到北部，从清晨到黄昏。一路上，他的头发变长了，他的衣衫褴褛了，但他的奔跑姿势始终未变，他的响应者越来越多，直至充满整个画面，整个城市在奔跑，甚至整个世界都在奔跑。这最后一个画面，教人激动不已。此时的奔跑，已经成为一种象征。

人在许多时候往往有想停下来歇歇的想法，比如说在岁末。阿甘是理想中的奔跑者，他之所以不知疲倦地奔跑，是因为他无所欲求，他是个傻子，奔跑是他惟一的目的，奔跑是他最大的快乐。日子有点像一条路，曲折而悠长。岁末不仅仅意味着“这一个”结束，还代表着即将到来的“下一个”开始。驿站的概念是稍事歇息，以便继续前行。其实，奔跑是一种气质。

下了环线，芙蓉路上的街灯在夜色中分外温柔妩媚。匆匆一掠而过，让人有些流连。想到不远处家里的那盏灯，脚下不禁加大了油门。车内，蔡琴的歌声还在飘浮。

永远在路上，我喜欢。

杨 晖

2001.12.26

《新青年》栏目部分职员表

总 策 划：魏文彬 欧阳常林
策 划：刘一平 杨 晖
导 演 组：章 严 周再平
 罗强良 陈汝涵
 刘 也 宋 丹
 黎 军 沈 燕
技 术：湖南电视台技术制作中心
导 播：金 旭
美 编：吴 显
责 编：邢丽琴 杨 沁
责任主编：郭 恒
经 营：朱 洁 陈光贻
制 片：黄 浩 秦 江
制片主任：韩建军
执行制片人：欧阳国忠
总 制 片 人：杨 晖
频 道 统 筹：刘惠东
技 术 监 制：周雪英
技 术 总 监：黄伟氏 喻春轩
监 制：刘一平 卢斌华 关铁椿
总 监 制：魏文彬 欧阳常林

感谢所有关心、支持和帮助过《新青年》成长的人们

目 录

CONTENTS

奔跑者 2

录制地点：北京

播出时间：2001年4月5日

丁磊说：我想你做一件事的时候，旁边肯定有很多人，有好的评价，也有不好的评价，我觉得人是为自己而活的，不应该老是在乎别人在你身边说这说那的。

- 庞小培：曾经最年轻的中国网络 CEO (27)

花样年华 32

录制地点：北京

播出时间：2001年4月12日

开茶馆的段云松说：曾经有三个流氓去我的茶馆喝茶，踢里哒啦就上来了，还喝了点酒。我说对不起先生，我们这儿是酒后谢绝入内的。他们其中的一个就跟我说话：你知道我们仨是干么的吗？我说我不知道。他说我们仨是黑道上的。当时我就送给他们一句话，我说你们知道我是干么的吗？他们说不知道。我说我是茶道上的。

- 音乐是我宣泄的窗口 (54)

- 庞小培：70年代生人之生长简史（68）

新团队文化 74

录制地点：北京

播出时间：2001年4月17日

胡延平说：我个人认为70年代人没有80年代人那么张扬，也没有60年代人那么拘谨，他相对来说是比较多元、比较平和的。

邵建平先生说：创新就是要逆水行舟，要有与众不同的思路。

- 李敬泽等：关于“70年代人”的对话（97）
- 70年代，众说纷纭（109）

我们这一代 144

录制地点：北京

播出时间：2001年4月24日

撒贝宁说：我觉得我们这个70年代的人是比较尴尬的。既害怕被前辈所抛弃，又害怕自己被后面的、即现在新起来的新生人类所淘汰掉，我的心里确实有这么一种恐惧。

- 杨 晖：马可（168）
小资的味道（170）
- 安妮宝贝：优雅三十岁（172）
- 张 晨：飘来飘去的他们（175）

小资，其实也就是一种讲究（187）

酒吧的韵味（192）

• 方 达：通往漂泊旅程的 70 年代人（196）

出 手 202

我是第一个把头发染红的公务员，染过头发的我很美丽，那个时候我是一个正常的女人。他们在食堂里看到我，他们窃窃私语，他们兴奋地把调羹都咽到肚子里去了，他们说，天啊，周洁茹染了头发，一定被她爸恶揍了一顿。

平面人 216

先开了一家花店，不久就觉得花被城市人玷污了，因为极少人是为了纯粹的感情送花，送花的都是为了利益。我就又开了这家酒吧，很快就发现酒吧里弥漫的情绪都是一种伪情绪，大家都哼哼唧唧的，其实都是无病呻吟。每个人都像浊水里打滚的猪，快乐着哩。城市人真正需要疗程的隐病却被人们渐渐淡忘。

那段岁月，那段爱情 266

爱情的性格是蛮不讲理的，该爱就爱，该恨就恨，水到渠成。理性与爱情无关。爱情是一位战无不胜的将军，从来没有人能够抗拒它的侵略。英雄的拿破仑也抗拒不了

约瑟芬，而海伦能够让一个国家为了她一个人而倾覆。在爱情肆无忌惮的侵略面前，我当然也不例外地投降了。

附录 294



《平青雨
张景 丁翻
分分07至
组会并个空
其面味真小
07 干主》
林守新策门
天令门舞公
拍卷 05 立
直一立一丁

主 人 主 主
主 主 主 主
主 主 主 主
主 主 主 主

大鼎鼎：大故策将伊新旋站一随入并致升半00 其书天常非
制于属个一丁衣除虫也须常非空与立既制 需丁 和音 主
对个个准高制申斯宁在成时岂亦制排旋舞 县排 故网制与自
去离公升次制 制慧之 县制 制和制制王制制

后人类书店《戏剧行为》2000年12月

奔跑者

主要嘉宾：丁磊 张锦力 孟超 蜘蛛

录制地点：北京

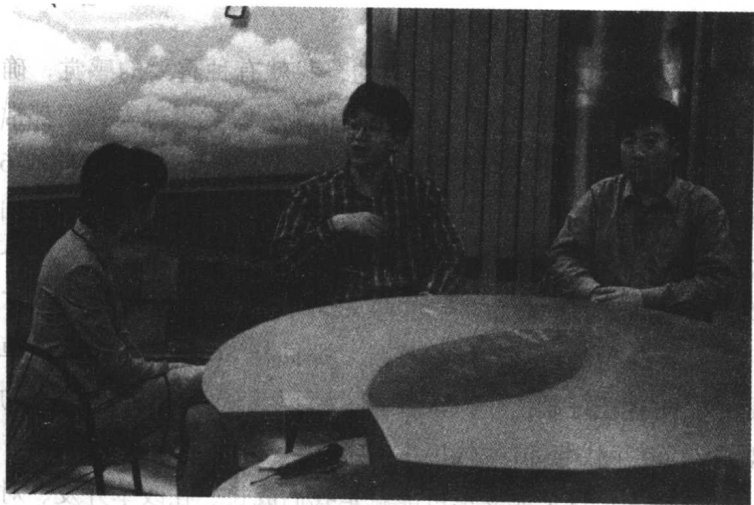
播出时间：2001年4月5日



新青年

2

主持人：这里是由白沙金世纪冠名播出的《新青年》栏目。观众朋友，大家好！欢迎来到《新青年》的演播厅。最近有一个词比较受到关注，那就是70年代人。我想生在70代这些年轻人正好现在都是20岁到30岁之间，他们是这个社会最年轻的生力军，他们这样一代人究竟会有着怎样的心灵和面孔呢？从本期开始我们《新青年》栏目推出系列策划《生于70年代》，在我们做前期策划的过程中，有一个词我们觉得它和70年代的人有一种天然的联系，那就是网络。那么我们今天的嘉宾也是一位网络中人，他是出生在1971年的一位29岁的年轻人，他叫丁磊，有请他上场。同时我们还请到了一位一直非常关注我们70年代这批人的一位资深电视策划人，张锦力先生。有请！丁磊，你现在已经非常成功地创办了一个属于你的网站，但是，我觉得你在当初放弃宁波电信局那个铁饭碗的工作的时候，你是怎么想的？你为什么离去？



丁磊说：我们自我但不自私，我们轻狂但不轻率。



70年代人

3

丁磊：我就觉得我之所以离开，选择去一个城市去创业，去看好一样东西，在我的人生里面有一个非常强烈的一种成功的观点，如果在目前的这个工作机会、工作岗位上，我无法实现的话，那我要改变这个环境，我要想办法能够找到一个环境去实现我的梦想。〈宣传短片〉

许多人对我们这些生于70年代的年轻人下了不同定义，有褒扬的、有贬损的，也有不加任何评判的。我想，不管是赞许也好，批判也罢，亦或是缄默不语，但这发肤之躯却是深深地刻上了一个重重的时代印痕。尽管许多人误认为我们这一代是在幸运中成长起来的，已经丢失了一些什么，但作为70年代生人，我们要为自己辩白，我们要说，生于70年代，我们跟前人一样，有着远大的理想，肩负着同样的各种责任。我们自我但不自私；我们轻狂但不轻率；我们踌躇满志在享受着前人所创造的精神财富和物质财富的同时，又将作为这个时代创新进步的推动者。

主持人：张老师，你觉得像这种对环境的不满足，然后有勇气放弃自己已有的东西去向着自己的目标前进，这是我们



70年代年轻人的一种特征吗？

张锦力：因为我是60年代的，我就有种重大的感觉，确实发生了一个重大的变化。哪种变化呢？我觉得过去我们都常说早期教育，说1至4岁或者8岁的成长经历，8岁以前或6岁以前那个记忆是非常重要的。那个姜文，他拍的《阳光灿烂》，《阳光灿烂》中拍的“文革”都很漂亮，你看他拍的那个马小军的记忆是好玩的，可能50年代的人的记忆太残酷了——挨揍，他的记忆却那么好玩。那同样70年代的人，他单是那个时代正好赶上一次大变革，所以我认为70年代的人的观念与60年代与50年代出生的人不太一样。

主持人：这个大变革可能就是我们在成长、在改革开放、对外开放的这20年间。

张锦力：对，这是一次大的观念变革。70年代的人我认为他确实实有他最大的一个特点，他们这一代已经务实了，虚的东西可能要更少了。

丁磊：我觉得成功与否跟一个人的人生观很有关系，我看到的事情都很美好，但有很多人看一件事情很悲观。我打个比方来说，当我决定做一件事情的时候，我看到所有对这件事情有关的一些影响……

主持人：都是正面的。

丁磊：也不一定都是正面的，我有时会很忽略它。但是有的时候我旁边也会有一些比我年长10岁的人过来跟我讲，你要是这个方面碰到了一些问题你就会怎么怎么样，所以我觉得同样的一件事情做下去，在他的观念里面、在他的视线里面，人生观里面是比较惨淡的，在我的人生观里面是比较灿烂的。我甚至可以说，在我面前看到的只有一个目标，没有周围的阻力，所以我不停地走下去。我在学校演讲的时候，就讲过一个学生和教授之间一个成功的故事，就是说在美国斯坦福大

学里有很多教授，教授下面有很多学生，这个学生出去以后到硅谷创业成功了，成功地建立起很多世界知名的企业，包括像雅虎等等。为什么他们的老师没有成功，这个道理很简单，他说这个成功在这个地方，这个年轻人在这个地方，年轻人到这个成功的路线上有很多道墙，一堵、一堵、一堵，在这个前面这个老师因为年龄比较长，他是站在这个墙上看。

主持人：看到很多墙？

丁磊：对，他看到这个年轻人和这个目标之间是有很多道阻力的，而这个年轻人比较矮，所以他的人生中永远只有一堵墙。

主持人：但是我觉得，任何一个年代的人，他的行为、处事一定会带有他这个时代的烙印，一定会带有他成长经历的烙印，这可能是不自觉的。比如刚才丁磊说的这个对成功的非常的渴望，很强烈的目标感，向着自己的目标勇往直前，我觉得这个应该是我们这代年轻人身上才开始出现的。

张锦力：我认为这个成功是每个人都希望的，都盼望的。其实要说50年代的人的理想和渴望更强烈，只是目标的不一样。比如目标，假如说五六十年代的人可能对权力有兴趣，从小就想当官的理想在燃烧着。但他的内心深处还埋藏着一个作家梦。那么，他到了70年代是不是就想当作家？不是。我要当个CEO，或者我想当董事长，我想当老板，我要做网络，我要发明高技术，只要你理想和渴望全是一样的，只是渴望的那个路线和目标不一样。因为可能现在也有60年代的人当起老板了，也有一个50年代的人去做这个CEO来了，但是他做上了心里还是有一种遗憾，我曾多想当作家呀！我当不成呀！他尽管当了这个，但不是从小的那个梦想。那么70年代的人，可从他那个最幼小的种子里就已经不是作家梦了。

主持人：但是你的这种目标的转换的话，它至少代表着一





个时代的价值观，一个价值尺度的不同。

张锦力：对这点我承认。但我说的意思，不是没有渴望，都有渴望，只是渴望的那种目标转换了。

主持人：丁磊，你觉得就是在你去作出一个选择的时候，你觉得值不值得？这个尺度，你觉得是什么呢？

丁磊：首先这个尺度本身是我自己想不想做。

主持人：想不想做，有没有兴趣。

丁磊：对，其实我是把……

主持人：这是第一位的吗？

丁磊：我是把兴趣和工作结合得很好的一个人，但也是很累的一件事情。因为那个时候我喜欢上互联网，所以我一直要学互联网。最后我发现我在工作的过程中，不断地对某一件事情，甚至每一件事情，都要求尽量的完美。可能因我为爱好这个，所以这个可能就是做一件事情你想不想做的一个原因。

主持人：像张老师，如果是你在去做一个事情的话，你去衡量选择的这个尺度，也会是兴趣放在第一位吗？

张锦力：不是。这就是我们往往出现的……

主持人：所以丁磊，这就是不同。

张锦力：往往是怎么做呢？比如说我特别适合搞创意，搞这个最幸福，我在家写东西最幸福，可能呢，这个时候社会有各种压力了，像你瞧谁谁谁已经干成了，你咋不干呢，于是有个公司请你，这个时候有很多是为了面子、为了较劲，或者是，哎呀！别人怎么看我。如果我不做，我不成，你带的人都起来了，你看你带成的，曾经跟你一块的人都做了什么，所以是为了公众，是为了别人去做了一个很不愿意做的事情，是这样的。但是做着做着就身心疲惫，很不快乐，可能表面上成功，但内心的世界并不是的。所以我觉得，我们还有很多受社会的影响，比如包括失败，包括他说的失败。比如丁磊说，为

什么我觉得很轻松，我做下来就完了，我们可能更多的失败不在于我赚没赚钱或者我本身，而是在于别人怎么看我了，他们会不会笑我们、评价我们。

主持人：是不是对你来说活得比较轻松和生活比较美好是一件比较重要的事情？

丁磊：我想你做一件事情的时候肯定旁边有很多人，有好的评价，也有不好的评价，我觉得人生是为自己而活的，不应该老是在乎别人，在你身边说这说那的。

主持人：你就是觉得不应该像张老师那样，会为了别人而活？

丁磊：对，那你活得多累。其实我最近在看一本书，觉得写得挺好的，叫《鲜活思维》，是施正荣写的，叫人生以享受为目的，享受的背后就是说你一定要不断地付出，要不断地劳动，当你获取这些该有的财富，其实对你的人生来讲是一种最大的享受。

主持人：我想丁磊在这里说出来的这个人是为了享受而活着。可能像我的父母是不太能够接受的。现场的观众朋友，有年轻的、有年长的，我不知道你们对“为了兴趣而工作”，“人是为了享受而活着”这样的人生态度有什么看法，有什么想说的吗？

观众1：我觉得像张老师和丁磊的区别大概就在于，一个是活给别人看，一个是活给自己看，我觉得就是说，70年代的人跟他之前的那些人比有个很大的特点，就是说拿功利和兴趣相比，70年代出生的人可能更加看中那个兴趣。

主持人：好，谢谢你！还有谁？我想问一下这边的大妈们，如果说，丁磊是你们的孩子，他刚才说那话，你们会揍他吗？

观众2：我绝对不会揍他。因为这确实是他真实的想法，也代表了70年代大多数青年的想法。

