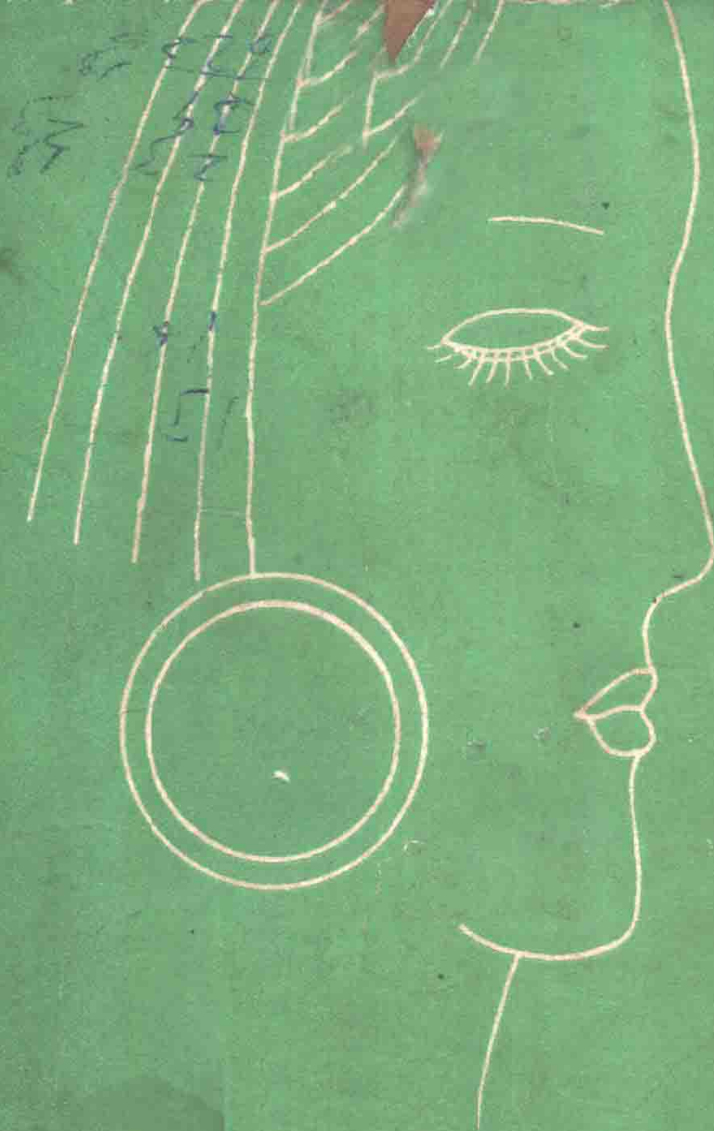


海外华
侨华人
文库



永恒的美眸

中国华侨出版公司

海外华侨华人文库

永恒的美眸

(香港)

中国华侨出版公司

海外华侨华人文库
永恒的美眸
(香港) 东瑞著

出版者 中国华侨出版公司
北京市朝阳区西坝河
东里77号楼底商5号
(邮政编码: 100028)

经销者 新华书店总店北京发行所

印刷者 香河县第二印刷厂

开本 787×960毫米 32开本

字数 210千字 12.875印张

版次 1991年7月第1版

印次 1991年7月第1次印刷

印数 1—1200册

书号 ISBN 7-80074-421-3/I·208

定价 4.80元

序

[新加坡]尤 今

喜欢观看烟花的燃放。

“卟”的一声，一团火光猛地飞窜上天，然后，满目璀璨，有痛快淋漓的感觉。

读东瑞收在《永恒的美眸》一书里的散文，便有一种观看烟花的快活感。

都是散文，但却有着繁复多变的风格，而且，在内容上，也呈现了迥然而异的风貌。

它们就象是发射到漆黑夜空里的一大团烟花，五彩缤纷，令人目不暇给。

就内容来说，它概括了东瑞的旅游见闻、生活杂感、文学创见、写作生涯、文艺活动，等等。

旅游的一辑文字，写的是他畅游印尼、马来西亚、澳门等地的见闻。东瑞运用了全然不同的笔触为他留在异乡那一个个美丽的足印添上绚烂的光采。

有时，东瑞以轻松自然的笔调写他旅途的趣闻，比如：《禁品》、《荒漠夜骑上火山》、《嘉布尔的峇迪画》等篇便是。

有时，东瑞以娓娓述说的方式向读者介绍他沿途的所见所闻，诸如：《古达海滩》、《日惹苏丹王宫小记》、《爪哇国腹地驰骋》等，便是“实况报道”式的游记。

有时，东瑞以对话的形式塑造异国命运悲惨的人物形象，《夜访人妖》，便是很特别的一篇。

我个人最为偏爱的，是东瑞以抒情笔调来写成的那些游记。

《童年的河》、《永恒的嘉威山》、《马六甲，我还要来的》，都是游记文学中的精品。

说说《童年的河》。

东瑞童年的河，是印尼加里曼丹岛的马哈甘河，由于这条河凝结了那份伴他成长的感情，所以，旧地重游时他百感交集，就在这种心潮澎湃的情愫下，他让自己的感情任意的走进了河水里，接着，又把那一份湿漉漉的情揉进了文字里。《童年的河》这一篇作品，不是用笔写成的，它是东瑞用他整个的心灵去创造的，他通过了这条静静地卧流于加里曼丹的童年小河，寄托了他对故乡那一份魂牵梦萦的、深沉浓烈的感情；与此同时，他也借着这一条河，写出了游子飘泊他乡的那种无奈已极的心

态。东瑞以“马哈甘河”为“布”，以他的思想和感情为“丝线”，在“布”上织出了一幅动人心魄的“游子归乡”图。马哈甘河在东瑞的笔下源源不断地流着，而读者听到的，不止是潺潺的水声而已，读者还清清楚楚地听到东瑞内心深处对故乡那一声声亲切温馨的呼唤。

且来看看《童年的河》开首的第一段：

“有没有一条永生的河，在人生的记忆中不绝永流，至死方休？我想是有的，那就是童年的河，或者叫做祿姆河吧，从小我们就喝着她的水长大，她与我们的亲密关系，一如我们皮肤下血管里日夜流动的血液，我们的生命和她同在，只要是血性的子孙都会时时在心中映现她动人的姿容，我始终相信人是大地之子，河流之女，即使是飘零在天涯海角，远在万重河山之外，只要心灵点起燃烧的愿望之火，有一日总是会在冥冥之中回到童年的河流中去。”

试问：读了这样至情至性的文字，你能不心动吗？你能没有逐段追读下去的欲望吗？

曾有人说，散文这种创作题材，最能体现一名作家真实的性情。

完全同意。

东瑞抒写生活杂感的那一辑文字，便清晰地显露了他重视亲情与友情的性格。他以《第一次进产

房》写出了他与妻子之间亲密和谐的关系；他以《永恒的美眸》和《小维的假期》雕刻出一幅令人钦羡的“天伦图”。

难得的是：作品里那位重情好义的形象，也正是现实生活里真挚诚恳、广结人缘的东瑞。他对朋友常常照顾得无微不至，对文艺后辈往往不遗余力的提携；他把文友的成就当作是自己的骄傲，把激励后辈创作当成是自己的责任。

除了上述种种热心助人的事迹外，东瑞留给人深刻难忘的印象的，是他本人的拼搏精神。

坦白地说，读《飘泊的日子》和《拼搏的岁月》这两篇作品时，我的心深受震撼。

东瑞的前半生，都完完全全的浮现在内了。对于有志于研究东瑞作品的读者来说，这两篇文字，可说是非常珍贵的文献。

《飘泊的日子》充满了泪的挣扎。东瑞毕业于中国福建泉州华侨大学中国语言文学系，可是，初到香港时，却无法找到一份劳心的工作而必须在劳力的圈子里打转。他当塑胶玩具厂工人、印染厂工人、打蜡工人、跟车送货员、图书推销员，三番几次几乎把命豁出去才勉强挣得三餐的温饱。然而，最触动我心的，不是东瑞这些艰苦的遭遇，而是他那份不为磨难所屈的精神；且来听听他所说的这一番话：

“我是不折不扣的华侨子弟，血管里流着我父母的血液。我永远记住我父母的教诲：做人要挺起胸来，不要害怕。母亲的坚强性情深刻地影响着我。我从父亲那里学到踏实做人；从母亲那里学到刻苦、坚忍；无论在生活中遇到怎样大的困难和挫折、怎样的打击和刺激，我从不怕苦和叫苦，而是默默地去克服一切，吃苦耐劳、坚忍地生活着，面对现实生活，从不低头。”

东瑞这种坚强的精神，形成了他人格的一种巨大的魅力；更为重要的是：他把这样的一种精神贯穿到他的作品里，形成了一种积极健康的文风。读他的散文，读者常常得到一种奋发向上的鼓舞力量。

漂泊的日子结束后，东瑞并没有安于逸乐；反之，他进入了拼搏的岁月里。

这个阶段的东瑞，已经找到了劳心的工作而彻底地放弃劳力的生涯；在当编辑的同时，他分秒必争地利用“三段时间”来从事创作。他说：

“上班前的一小时、中午休息的一小时、下班后的一小时，我的业余创作，大抵都在这三段时间完成。”

东瑞收在《拼搏的岁月》里这个“三段论”，对于许许多多有志于写作而又日日嗟叹抽不出时间的人来说，可以奉为可贵的“座右铭”。

东瑞在《拼搏的岁月》里，也提出了极为中肯的“创作论”，他说：

“一位作家要有深刻之作，首先人品要好，对生活态度要正。没有悲天悯人的情怀，很难写出感人的作品。”他又说：“一位作家要有社会责任感，充满忧患意识，如此才不致老是风花雪月，顾影自怜；要有自我约束力，才能详略得当，正气邪风分明。”

东瑞把自个儿的文学主张贯彻到他的作品里，使他的散文流露出一股对生活的热爱、对大自然的挚爱，对亲情的眷恋、对友情的依恋！

他是一位有创作理想而又有创作良知的现代作家。

承蒙东瑞错爱，嘱我为他的这部新著《永恒的美眸》写序，在坦诚地写出心中观感的同时，我亦衷心地感谢他对我的信任。

一九九〇年九月

目 次

序.....	[新加坡]尤 今 (1)
童年的河.....	(1)
几度漂泊.....	(7)
永恒的嘉威山.....	(11)
爪哇风情画.....	(19)
禁品.....	(25)
“华文世纪末”的感伤.....	(33)
阿香的婚礼.....	(40)
爪哇国腹地驰骋.....	(49)
致婆罗浮屠.....	(56)
杜尔卡女神石像.....	(64)
日惹那清凉温馨之夜.....	(69)
嘉布尔的峇迪画.....	(78)
日惹苏丹王宫小记.....	(87)
参观峇迪艺术和银器店.....	(91)

地底的怒焰·····	(95)
荒漠夜骑上火山·····	(100)
水梦中的火岛·····	(109)
度假胜地德勒德斯和峇都·····	(118)
游览苏拉峇雅·····	(121)
泗水动物园半日游·····	(124)
庞大的食贩群·····	(127)
夜访人妖·····	(130)
古达海滩·····	(137)
奔驰在峇厘美丽的土地上·····	(141)
优美精湛的峇厘舞蹈·····	(145)
迷人的伯都古·····	(148)
丹拿乐的魅力·····	(152)
椰京独立纪念广场·····	(156)
出色的缩影公园·····	(160)
马六甲，我还要来的·····	(164)
再下马六甲·····	(173)
“中国山”·寻根·峇峇心态·····	(181)
难忘小山城·····	(192)
石在，火种不灭·····	(196)
马华文学界的创举和盛会·····	(203)
吉隆坡情意结·····	(212)
檳城故事·····	(221)
澳门行·····	(228)



第一次进产房	(244)
产室红灯亮了	(253)
万年青故事	(256)
小淑女	(259)
永恒的美眸	(263)
小维的假期	(268)
财神	(273)
掌声	(278)
我想买一只船	(283)
海窗的变奏	(287)
都市的眼睛	(291)
香港夜生活面面观	(295)



杰出的华侨作家黄东平	(306)
孟沙和他的诗	(317)
“为人生而艺术”的夏易	(325)
杨康这大孩子	(332)
漂泊的日子	(338)
拼搏的岁月	(348)



人和文学性格的思索.....	(360)
十二月，在尖东.....	(367)
人生的思索.....	(373)
山城·雾·灯·梦.....	(378)
书味的缭绕.....	(382)
美丽大圆圈.....	(388)
后 记.....	(391)

童年的河

有没有一条永生的河，在人生的记忆中不绝永流，至死方休？我想是有的，那就是童年的河，或者叫做褙姆河吧，从小我们就喝着她的水长大，她与我们的亲密关系，一如我们皮肤下血管里日夜流动的血液，我们的生命和她同在，只要是血性的子孙都会时时在心中映现她动人的姿容，我始终相信人是大地之子，河流之女，即使是飘零在天涯海角，远在万重河山之外，只要心灵点起燃烧的愿望之火，有一日总是会在冥冥之中回到童年的河流中去。这是一种奇异的经验。鲁迅写故乡，萧红写呼兰河，老舍选择了母亲葬地、护城河附近的湖，作为永眠之地。

是的，童年的河是刻骨铭心的，也许她丑陋而不美丽，也许她贫困而不富裕。正如我们敬爱的母亲，也许干瘪的乳房不能满足嗷嗷待哺的孩儿而自惭形秽，我们却永远不会忘记靠在她温热胸膛长大的艰难岁月，永远对她感恩。往昔很少忆童年，我

是很惭愧的；尽管我第一篇作品便是描绘她、献给她，却稚嫩生涩。年事渐长，愈发对童年的河、我的母河思念起来。我常常在夜深人静泛起对她强烈的爱恋，直觉生身的父母给了我生命，传我以性情和人格，童年的河，也给予我童年以种种难忘的经验，给予我人生之始的洗礼。细细去想，三十年后，我竟仍未被世俗和人海所融化，不自觉地带着童年的河的气味、颜色和脾性。我在感激童年的河给予我的一切的同时，不能不被她跨过时空，经常流入我心底的魅力和神力所吸引，既深信今生注定多次要再回到她身边，更进而怀念起童年和她作伴的日子；那一幅幅图画我相信随着岁月的推移，会倍加鲜明起来。

我童年的河是印尼加里曼岛的马哈甘河，在世界上不见经传，在这旧称婆罗洲的世界大岛之一的土地上却属一条大河。马哈甘河自岛中部发源，向东缓流，在东部首府之马林达市出口，归入大海。两岸密密的森林，护卫着她，酿就她一份娴静温柔的性情，记忆中她从未发过什么脾气，河畔世代居住的人民对她只有一份亲切和感恩的感情，不像神州的黄河，命运大起大落，被颂赞起来如一条神河，被谴责时又罪大恶极。而因为马哈甘河不太有名，几百年来只是默默地流，忠于自己的职守，她似乎更永恒，更叫人倾心和怀念。受过她哺育的人

远离她身畔时，会默默记取她。

在四十年代，童年的河和我们的父母辈同过患难。当日本侵略军的铁蹄开始蹂躏加岛东部小埠达市时，不屈的人们，命运就和马哈甘河生死相依。柔静的河，负载着乘舢舨、小轮逃难的居民向山上进发，使居民度过了最艰难的岁月。父辈、堂兄都告诉过我深山老村中一个又一个令人难忘的故事。因此，童年的河，也是生命的河，河畔儿女的安危曾一度系在她身上。

童年的河也是文明和原始、城市与森林沟通交流的河。加里曼丹原始森林仍住着不少达雅（土著），凭藉马哈甘河，镇上的小商贩常将油盐布匹日用品用船儿运载到上游，和土著们交换山禽野珍。帮助了土人向现代“开化”，促使原始部族的瓦解，让他们渐入现代社会。

童年的河就是这样，默默地履行她在地球上的义务。二次世界大战后，战事再也不在它周围发生，她沉静安详，一直悠悠地流了。

童年的河，伴我度过山城里的童年。几许温馨，几许欢乐，几许不堪回首的苦涩，常常像河上的浮萍，船儿驶过时，急旋浮沉几下，流逝无踪了。却是几簇浮萍，永远沉不下去，始终要泛起来，泛得清晰鲜明。

忘不了三十年后的寻觅。那一次披着万里风

尘，祭拜了安息在异乡土地的父亲的魂，我和妻儿就在一种很难得的机缘下，重踏上童年的河两岸的土地，捕捉和追踪消失了三十年的童年往事和足迹，飘泊在外三十年，从峇里巴板乘车到达埠，还要经历几百公里的云和月。汽车愈迫近，我的心情愈是不安。古有“近乡情怯”的说法，正好可用来形容那时的心境。童年的岁月，在那片刻中，竟如倒倾的河水，一一在眼下展现。激动得我心发颤。

那时我们爱到姨母家中去。因为姨母家就建在马哈甘河畔，是属于那类前半建在陆地上，后半建在河上的建筑物，几枝木大脚就直插入河底的泥土里。姨母厨房地板上就有个可以掀开的木地窗，可供我们钓鱼。那时，看一看河水的涨落，也是一份廉价的生活情趣。有时从二楼的窗，也可以看到飞机降在河面上的雄姿，这也是我和一群小伙伴的盛大节目。

那时我们爱到河边走走，看轮船，看华印的孩子们在河中游泳。印象中二哥常常钓到一种大肚鱼，也不知叫什么名儿？反正是不能吃的。我记得我们喜欢抓着那种大肚鱼往水泥地板猛力磨擦，“嘭！”一声巨响，鱼肚皮就像汽球那样爆了。事过三十年后的现在来回想，不免心惊和后悔。如果是今天，这肯定有虐待的嫌疑，我肯定不敢做这样