

附海伦·凯勒小传

敞开的门

—— 海伦·凯勒小品文选

[美] 海伦·凯勒 著

周瑾祥 译



新华出版社

THE OPEN DOOR

GEORGE GORDON LORRAINE KATE

图书在版编目(CIP)数据

敞开的门/[美]凯勒著;周增祥译.—北京:新华出版社,
2002.11

ISBN 7-5011-5989-0

I. 敞... II. 凯... ②周... III. 小品文—作品集
—美国—现代 IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第091724号

敞开的门

[美]海伦·凯勒 著
周增祥 译

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路8号 邮编:100043)

新华书店经销

北京印刷集团有限责任公司印刷 厂印刷

*

787毫米×1092毫米 24开本 7.5印张 120千字

2002年12月第一版 2002年12月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-5989-0/I·329 定价:28.00元

有一根看不见的绳索把我和日月星辰相联。
我心灵中有一支永恒的火焰。

我创造了我凝视的世界。
我创造自己的昼和夜。
我把云朵染上彩虹般的火。
看呀，子夜的天空撒满了星辰！

海伦·凯勒

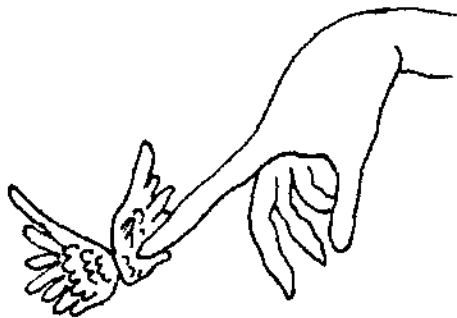


AcA49/12



黑暗中的双眼

一个不用奇妙的听觉和视觉来解释的世界是一个混乱的世界，无始亦无终。然而像海伦·凯勒那样受失聪和失明双重悲惨打击的人们，他们的勇气，用手触摸下可以在寂静和黑暗的虚渺中创造一个内在的世界。在这里，敏感的手指便是惟一的眼睛，也是他们用来沟通的惟一语言。





对生活在永远孤寂缄默高塔中的人们来说，什么算是美呢？只有在心灵的领域里，他们能欣赏树的形象，黄昏的夕阳变幻无穷的色彩，奔驰溪流音乐般的低语。

敞开的





然而凭着勇气和耐心，这双手能诠释微笑的意义，大笑的迷茫。在他们的触摸下，字就有了生命，历史上的丰功伟业和今天的头条新闻也渐渐地展现在眼前。



梦，披着回想的鲜丽、绮想而又多彩的外套，是何等的充实。在飞逝的现实中，也可以看到大千世界的一瞥。在这世界中，我们从醒觉中又潜入回忆的迷宫里。





黑暗中的一线光明

译者序

海伦·凯勒女士是二十世纪的伟人，她的那本自传在我国有好几种译本，她的那篇《假如给我三天光明》(*Three Days to See*) 被选入好几个大学的大一英文读本。因此我们了解了她如何因病而成了失明失聪失语的多重残障者，暴躁又胡闹的小泼妇。幸而有伟大的莎丽文老师，开启了她的灵眼，用手语和喉语了解这世界，从黑暗中看到了一线光明，甚至进了大学，后来献身盲人教育。从那篇散文中，我们又看到了她对光明世界的向往。国人对她的了解，仅仅只限于这两种出版物。

几年前我游台南，在体育场旁的金万字旧书店偶然看到了台南美国新闻处图书馆废弃的一本海伦·凯勒英文小品文选《敞开的门》(*The Open Door*)，才看到她对人类、对世界、对自然、对宇宙的种种看法，她因残障而引起的种种领悟，以及她的信仰。这是我以前没有看到的。

我曾从这本书选译了好些寄给《中央日报》副刊，但是仅刊出了五六篇，其他的都退回来了。又寄给《基督教论坛报》，刊出了一些，又中断了。

后来我又在基督教浸信会文字中心找到了她的另外一本小书《黄昏时的宁静》(*Peace at Eventide*)。那是一本谈论死与不朽的小书，主要是她从那些失去亲友者给她的许多哀痛的信引起的片断思想。不过也就是这样埋在我的书堆中了。

最近我受托以两年时间译成《癌症之防治及其心理适应》(*Living By Cancer*) 一书，看到了十二位癌症病人得了这绝症后的种种挣扎，有几个终于站了起来，其他几个虽不能逃脱死神的魔掌，但最后一段时光仍

活得多彩多姿。此外，我因为自己有个轻度智能不足的孩子，常与那些残障者家长在一起，耳闻目睹人间的另一种沉痛。我深深感觉到一个人陷入一种困境时的绝望和无助。有许多人甚至放弃了生命，有许多人颓废以终。像海伦·凯勒那样坚强地站起来，又扶起了千万个跟她一样痛苦的人，又激励了许多其他不幸者的不平凡人物，实在太少了！海伦·凯勒虽然是在莎丽文老师的坚忍和爱心下，才从黑暗中看到一线光明，但从起步以后，她自己的努力上进以及以后的献身人类，也是不平凡的。所以我决心把这两本小书介绍给国人。

这两本书的原貌是一些断想和散文的结果。最短的只是一句话，最长的一篇不过一千字。每篇没有标题，也没分类，两本中有好几篇重复。所以我译写时，去其重叠，每篇都加上标题，相似题材的集合在一起，加上一个“主题”。这研判和归类的工作就花了我好多工夫。

为了要使读者对这些文字的原作者海伦·凯勒女士的生平有个整体的了解，所以我在后面加了一篇小传。从我自己的书库中，找到一九四七年五月号英文《皇冠》月刊（Coronet），把其中一篇情文并茂的《不容被征服的海伦·凯勒》（Helen Keller, the Unconquerable）译了出来，可是那时海伦·凯勒还在世，一九四七年以后，到她一九六八年逝世之间，在她身上又发生了什么事呢？于是我到台北市美国文化中心图书馆，在赖陈妙好女士恳切帮助之下，我找到五六种资料。加上名人出版公司出版，比较近的海伦·凯勒传，把这许多资料消化后再写成一篇近两万字的小传。比较这些资料时，我也发现有一些彼此不符的地方，我根据我的判断，选了最好的译译。这篇小传告诉你，海伦·凯勒为了生活，曾在银幕演出她自己的传记，又和老师在马戏团中耍动物卖艺四年，她也有过短暂的恋情，这些都是你想像不到的吧！



我想以上种种加在一起，我已尽力使大家对海伦·凯勒有个比较完整的了解。也算是我们中国人对这位二十世纪伟人（其他世纪亦难找到这样的人物）的最高崇敬吧！

以上种种，一方面是说明我制作这本书的过程，一方面也说明，我对这本书所花的功夫，和从事这份工作的态度。翻译工作一直未能得到文教机构和读者的赏识。（我不太爱用“肯定”）许多为文艺和学术而设的奖，都轮不到翻译。这是由于许多译者所选材料品味不高，再加上分工赶译，校核不精等现象，大大贬低了翻译工作的功绩。我把业余时间全心投入翻译工作以来已有四分之一世纪！已出版译作有三十多种，一向抱持谨慎、严肃又诚恳的态度从事这份工作，我想这本小书是一个例证。我尽心尽力在改变文教界及大众对翻译的观感。据我所知，也有一些青年人喜爱这份工作，但愿这本小书带给他们一点激励。

我把这本小书献给残障者、哀恸者以及陷于其他一切不幸中的人们（最可怜的是心智残障者无法接受这样的激励）。请各位设身处地想一想：一个看不见、听不见、又不能说话的人，是如何绝望无助，然而她居然读完大学，学习几种语言，研究历史、文学、文字、物理、宗教，大学毕业后又到全世界奔走，为残障者演讲募款，提出许多计划和措施，改善他们的生活和教育，又鼓励他们，一直忙到八十多岁心疲力竭为止。这是何等伟大的胸怀！我们能不感动而效法她的精神？我盼望这本书能送到各残障教育机构去，也打成点字本供失明者阅读，只是其中有几篇写得太黯淡，盼望专业老师们凭最好的判断加以挑选，以免有不良的影响。其中还有一些对宗教和上帝有极虔敬的企盼，也许一般没有树立宗教信仰，或一般没有处过逆境中的人不太能理解。正如我前面提过，盼望读者能设身处地，像有一篇《同情学校》的散文中描写的，正常的人蒙住

眼睛，遮住耳朵，绑住腿，看不见，不许说话，听不见，不能随意行动，生活上三天，便能对海伦·凯勒所表达的种种有深深的同感了。

我想，一个肢体、器官、心智完全健全的人，读了这本书，在庆幸自己是个健全人之余，应该对残障者和一切不幸的人油然而生怜悯和同情之心，尽量帮助他们吧。

最后，盼望读者读后如果觉得满意，推荐给你们的亲友、同学，也写信来给我们一些鼓励的掌声吧！

周增祥

一九八七年三月的一个艳阳天



敞开的门序言 ... 5



找出自己的钥匙

——代序 杏林子

很多年前，我曾看过一部有关海伦·凯勒的传记影片《热泪心声》，是描写她的幼年故事。她怎么样从一个又盲又聋又哑，没人能驾驭管束的暴躁野孩子，在莎丽文老师的耐心教导下，生命因而改造。

影片的最后一段，演到莎丽文老师一边拉着海伦·凯勒的小手，去感受抽水机不断流出的井水，一边迅速地在她手中拼出“水”的字母。一刹那间，海伦·凯勒豁然大悟，露出惊喜的笑容，原来手中那种清凉潮湿而润滑的东西就叫“水”。这是她了解什么叫做“知识”的第一步，也是她的生命从蛮荒进入文明的开始。

就在这个时候，他们也无意中找到遗失已久的房间钥匙。其实，这段剧情主要是影射海伦·凯勒从此找到了开启她心智之门的钥匙。海伦·凯勒后来成为国际知名的作家、教育家以及社会工作的推动者，她的非凡成就被誉为二十世纪的奇迹。

海伦·凯勒一生留下的著作，除了她本身和莎丽文老师的传记、日记、信札、演讲词外，其他都是诗文小品。阐述她对生命的领悟、生活态度以及面对逆境的挣扎和超越。其中有一篇，大意是这样写的：每一次，她的朋友到她家作客，都会到附近的一座树林里散步。有天早上，她的朋友刚刚散步回来，海伦·凯勒顺口问她：

“你今天在树林里有什么新的发现吗？”她的朋友给问得愣住了，就回答说：“没有啊！每天不都是一样的吗？”

海伦·凯勒很惊讶地说：“怎么可能呢？你没有看到昨天还在含苞的花今天已经开放了吗？野果发出了成熟的香气，橡树又抽出了一根新芽，而知更雀的鸣叫声更加地婉转好听……”

这下轮到她的朋友诧异了，树林里的变化，真的是这样丰富多彩吗？怎么她却未发现呢？

其实，我们往往就跟海伦·凯勒的那位朋友一样，有眼，却什么都看不到，有耳，却什么都听不到；有心，却什么也感受不到。实在不比一个又盲又聋又哑的人对这个世界领略得更多些。很多时候，我们常常因为外在的环境的障碍，或是生活中的一些不如意，而把自己陷入一个悲苦绝望的境地，找不到一个出口。《敞开的门》一书处处闪烁着海伦·凯勒爱、智慧与勇气的人生观，不仅让我们看到她丰富的生命内涵，连贯的思想，也帮助我们如何突破自我困境，把我们带入了一个宽广的天地。

译者周增祥先生是著名的翻译家，是我认识二十多年的朋友，深知他一向坚持不哗众取宠，不追赶时髦的原则，虽然译著不多，但十分严谨，真可以说做到了字斟句酌的地步，而文笔的流畅典雅也足以够得上“信、达、雅”的水准。以往他所翻译的《成功者的座右铭》、《清晨钟声》、《人生道上》等，均深受读者的肯定与喜爱。

译者之所以翻译这类文字，也有一段不为人知的心路历程。他有一个弱智女儿，面对女儿教育、养护以及未来种种问题，常不免忧心如焚，不能自己。在心力交瘁之余，借助英美一些立志小品来激励自己，提升自己，进而翻译以飨读者。这也让我想到考门夫人为了安慰并鼓励她长年卧病的丈夫，也为了给面临困境的自己再度举步的勇气，所以编辑了《荒漠甘泉》，成为千万人的力量，而《敞开的门》一书也正是在如此的情况下呈现给读者的。





社会的变迁，使我们身处一个紧张忙碌、竞争激烈的时代，心灵饱受煎熬、焦虑、不安等各样的压力，我们每个人都有自己的难处和心理障碍，海伦·凯勒的话语正好成为使我们振奋的一帖清凉剂。让我们找到自己的钥匙，敞开我们的心门。

《黄昏时的宁静》序

我收到许多封被忧愁所苦的人们写给我的信。对他们的烦恼我帮不上什么忙因而觉得很痛苦。我渴望说些话能安慰他们的悲痛，但是对这些哀恸的人我的话真是毫无用处。

我只能拿起他们的手，放在我手掌上，祈求我心中的爱与同情能满溢到他们心中去。我也曾爱过又失落了。我也一定要时常苦苦挣扎，才能维持坚强的信心。悲愁常常笼罩着我，我的信心动摇，但是我不能放弃信心，因为没有信心整个世界便没有光明。

信心高举明亮的手臂，指向一个快乐的世界，在那里我们挚爱的人等待我们。相信不朽会拓展我们努力的疆域，使我们觉得我们在美好的计划里也有份。这是我们在摸索中的人们的杖，一杯温暖又激动





的酒。

我们四周一切都是黑暗，我们却有能力高举信心的火炬。它的光芒会支持我们。一直到欢乐的曙光照着这漫长的一天。

海伦·凯勒
一九二九年

《黄昏时的宁静》英国版序

在这本小书里，我尝试把我对不朽的坚定信心，送给那些因泪眼模糊，看不到他们亲爱的人，斜依在天国窗口向他们挥手的人，天空中响着才从尘世释放的精灵的喧哔声。但是他们听不到哀恸者的呻吟，这些哀恸者的悲愁没有被信心照亮。

那些并不了解死亡是如此辉煌重要的人，他们的话常常使我有很大感触。他们没有从飘动的树叶，盛开的玫瑰和溪流冲破冬天冰块等等迹象看到死的胜利，他们也听不到死亡中上帝带来生命的消息。有一个孩子诞生时他们会高声欢呼。他们忘了上帝带来一个灵魂，在天上也有同样的喜乐。

生是生命的开始。死也是一个新生命的开始。死是生的条件，正如生也是死的条件。（这句话的意思是有生必有死，有死必有生。——译者

注) 在死里的种种不会比生里的种种更怪异些。永恒的生命跟死是一回事。

这是一切自然界的进程所彰显的伟大真理。太阳照亮这真理，风震撼这真理，小鸟吟唱这真理，晨光和日落后的星星使我们可以看到这真理。

想念人死后会不朽的人很快乐。带给他们欢乐的感觉是一种令人悸动的情绪。这种信念可以释放人的心灵，使人振奋，也带来新的冲劲，新的力量，使他勇敢地活下去；使人心头的欲望和自然的进程快乐地合拍，人和万物化为完整的一个。万物在人心中也化为完整的一个。信心为性灵准备了一片乐土，使会腐朽的化为不朽，使人生变成成就和喜乐的无休止的过程。

海伦·凯勒

一九三二年九月十七日

