

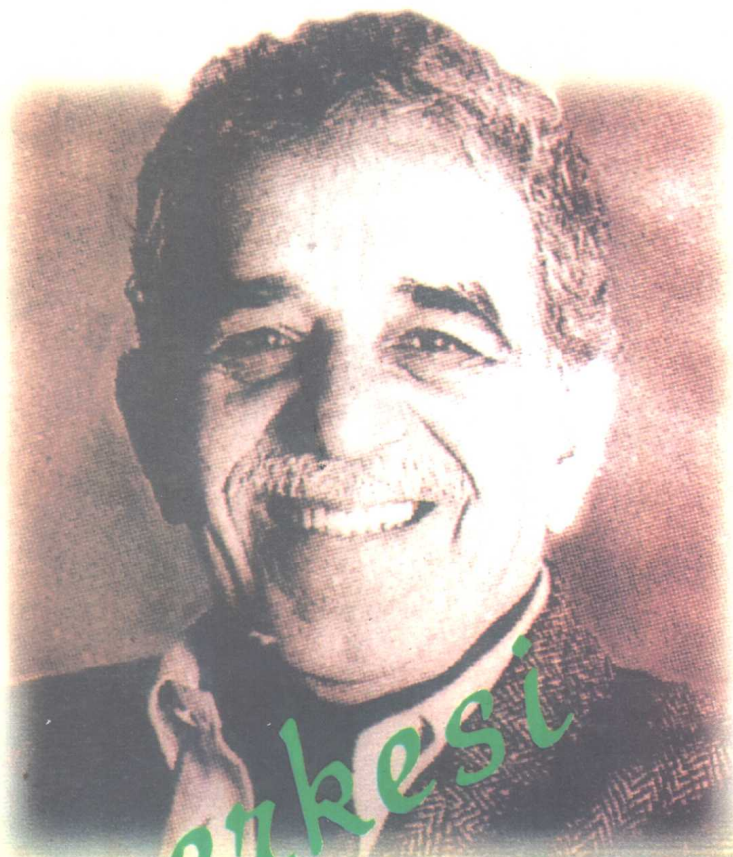


文学艺术家卷

马尔克斯

于凤川编著

布老虎传记文库·巨人百传丛书



Maerkesi

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

辽海出版社 ●



654372

布老虎传记文库
巨人百传丛书
文学艺术家卷

马尔克斯



于凤川/编著

26.158165
MEK

辽海出版社
1998年·沈阳

图书在版编目(CIP)数据

马尔克斯/于凤川编著. -沈阳:辽海出版社,1998.10
(布老虎传记文库·巨人百传丛书:文学艺术家卷)
ISBN 7-80638-903-2

I 马… II 于… III 马尔克斯-传记 IV K837.755.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 12014 号

辽海出版社出版

(沈阳市和平区 11 纬路 25 号 邮政编码 110003)

铁道部第十六工程局印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:144 千字 印张:6⁵/₈ 插页:4

1998 年 10 月第 1 版 2000 年 4 月第 2 次印刷

责任编辑:周荣胜

责任校对:高小荣 侯俊华

封面设计:耿志远 冯少玲

版式设计:耿志远

精装全套总定价:4800.00 元

总 序

郭锴权

一个对人类充满美好遐想和机遇的 21 世纪正悄无声息地向我们走来。21 世纪是竞争的世纪，是高科技知识爆炸的世纪。竞争的关键是人才，人才的关键是素质。素质从哪里来？有人说，3（语文、数学、英语）+ X = 素质。素质 = 传记人物的 EQ 情怀。这话有一定的道理。

翻阅《巨人百传丛书》书稿，不难发现多数巨人的伟业始于风华正茂、才思敏捷的青少年时期，我们的丛书记录着以下巨人们创造的令人赞叹的辉煌业绩：美国飞行之父、16 岁的莱特兄弟已是多种专利的小发明家；诺贝尔 24 岁首次取得气体计量仪发明专利；爱迪生 29 岁发明电灯；居里夫人 31 岁发现钷、钋、镭三元素；达尔文 22 岁开始环球旅行并伏案构思巨著《物种起源》；克林顿 46 岁出任美国总统；比尔·盖茨 28 岁成为全球电脑大王，并评为 1998 年度世界首富；普希金 24 岁开始创作传世之作《叶甫盖尼·奥涅金》……读着巨人们的一本本使人激动不已的奋斗史，他们追求卓越的精神和把握机遇的能力，使人肃然起敬，这一切对今天的青少年朋友无疑具

有启迪、教育和诱惑力。正是基于这一点，我们编撰了这套丛书。获悉《巨人百传丛书》即将付梓，北京大学附属中学校长赵钰琳先生、清华大学附属中学校长赵庆刚先生、天津南开中学校长康岫岩先生和复旦大学附属中学校长曹天任先生先后寄来了热情洋溢的信，对丛书出版寄予殷切的期盼和高度的评价。

北京大学附属中学校长赵钰琳先生说：“我们高兴地向广大青少年朋友推荐《巨人百传丛书》。在世纪之交，能有这样的精品丛书陪伴你，是智慧上的愉悦。”

清华大学附属中学校长赵庆刚先生说：“每一位具有世界影响的伟大人物，都蕴藏着一部感人至深的故事。”

天津南开中学校长康岫岩先生说：“高山仰止。巨人是人类的精英。世纪伟人南开中学最杰出的校友周恩来以及毕业于南开中学的四十多位院士校友和各界杰出校友们的业绩，充分证明了这一点。”

复旦大学附属中学校长曹天任先生说：“仔细阅读这套丛书，犹如看到他们的音容笑貌，言谈举止，感受他们的理想、信念、胸怀、情操，这将帮助你学习做人，学习做学问，学习做事业……”

有必要说明的是，《巨人百传丛书》的读者对象为初、高中学生和部分大专学生，因而在传主和传主内容的选择上有针对性的考虑，如果有挂一漏万或不足之处，敬请学界原谅。

1998年6月于盛京

引 言

“在 世的最伟大作家”——加西亚·马尔克斯。

1996年5月2日，哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯被瑞士《周报》评选为“在世的最伟大作家”。作为日内瓦国际书籍报刊沙龙发起单位之一的《周报》，曾要求世界各国的18位文学评论家写出健在的十大作家的名字。结果加西亚·马尔克斯得13票，名列榜首。《周报》说，1982年诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯是一个“魔幻现实主义大师”，并赞扬了其1967年出版后已销售2000多万册的代表作《百年孤独》。

智利著名诗人、1971年诺贝尔文学奖得主聂鲁达称加西亚·马尔克斯是继“塞万提斯之后最伟大的语言大师”，堪称“当代的塞万提斯”。阿根廷小说家、魔幻现实主义文学创始人之一博赫斯则称他为“哥伦比亚的莎士比亚”。

瑞典文学院曾说，1982年度诺贝尔文学奖不能不授予加西亚·马尔克斯，因为“他创造了一个独特天地……自50年代末，他的小说就把我们引进了这个奇特的地方。那里汇聚了不

● 马尔克斯

可思议的奇迹和最纯的现实生活。”

笔者在哥伦比亚工作期间，时时处处都能体会到：哥伦比亚人民为自己的祖国出现这样一位 20 世纪的文学大师感到光荣与骄傲。

加西亚·马尔克斯的名字在中国在世界如此响亮，是与他的《百年孤独》分不开的。这部名著自 1967 年在南美洲的阿根廷问世后，迄今历久不衰，显示出无比的生命力。他的《家长的没落》又以魔幻现实主义手法，深刻揭露了帝国主义的忠实走狗——拉美独裁统治者。而《霍乱时期的爱情》和《爱情与魔鬼》又别具一格地歌颂了幸福的爱情，鞭挞了邪恶。

然而，绝不能忘记，这位生于 1928 年 3 月 8 日的文学大师是从小镇阿拉卡塔卡，即《百年孤独》里的马孔多走向辉煌的。他天生聪慧。幼时家境贫寒，且兄弟姊妹众多，父母将他寄养于外祖父母身边。外祖父去世才回到父母那里。

12 岁的时候，他便乘船去外地的西帕吉拉寄宿中学靠助学金求学。就是在这所荒野上的中学，他如饥似渴地读着西班牙抒情诗人希梅尼斯、智利诗人聂鲁达的诗歌；继而钻进卡夫卡、福克纳和海明威的小说世界，一发不可收拾。

命运之神将他从荒凉的中学引入波哥大国立大学攻读法律。父母望子成龙，希望他成为社会上吃香的律师，他却对文学着了魔。他的短篇小说《周末后的一天》，以新颖的风格，活泼生动的语言，打破了当时文坛的沉静，获得了哥伦比亚全国文艺家协会奖。

然而，在大学里加入了自由党的马尔克斯，竟因保守党与自由党之间爆发了“千日战争”，不得不中途辍学。他先到卡塔赫纳，后经朋友介绍来到巴兰基利亚一家报社任编辑。虽然

他住的房间四壁空空，只有一张写字桌和一张单人床，却不忘文学创作，积累了厚厚一本创作素材，为写中篇小说《枯枝败叶》打下了基础。

春风送暖，他又回到阔别几年的首都波哥大，被《旁观者报》聘为编辑。但好景不长，他因写报告文学《一个遇难者的故事》触怒了当局。《旁观者报》为保护他，将他派到罗马、巴黎当记者。旋即《旁观者报》被查封，他失去了一切经济来源，成了一个文学流亡者。在食不果腹的困境里，他博览欧美文学名著，汲取精华，以自己收不到薪水的亲身体会，写出了他的得意之作《没有人给他写信的上校》。

1956年，他离开巴黎回到波哥大，与等他4年之久的姑娘梅塞德斯结婚。1957年他离开内战阴影笼罩的祖国，担任《旁观者报》驻委内瑞拉记者。1959年，他以记者身份访问革命刚刚胜利的古巴，受到热情欢迎；同年被古巴官方通讯社拉美社聘为驻波哥大特派记者，1960年改任该通讯社驻纽约分社副社长兼驻联合国分社记者。

作为记者，他在与美国社会打交道的过程中，对美国的强权政治与侵略本性有了深刻认识，他结合拉美经济的发展与专制主义的矛盾等活生生的现实，以充满魔幻色彩的拉美大陆为背景，在神秘的美洲文化及非洲与东方文化的基础上，博采欧美文学之长，打破拉美传统小说的种种模式，与一批杰出的拉美作家一道，创造出当代拉美的“文学爆发”与魔幻现实主义，使拉美文学走到世界的前面。他的力作《百年孤独》与《家长的没落》就是当代拉美小说的代表之作。

他对哥伦比亚著名记者达里奥·阿里斯门迪说：“对于《百年孤独》我完全有把握，它是我最喜欢的小说。它最像我童年

● 马尔克斯

时代所具有的诗的概念，然而又最像我未曾见过却是从我的思想里取出来的那样的国家。”他还说，他的写作“热情来自哥伦比亚现实神奇而美好的特点”。

中国读者对加西亚·马尔克斯并不陌生，他也了解中国。当他担任拉美社记者时，曾多次前往新华社驻古巴分社，阅读新华社编发的西班牙文电讯稿。1990年10月15日，他以一个普通旅游者的身份从日本东京来到北京，下榻于北京国贸大厦。

目 录

· 马尔克斯 ·



总 序	
引 言	
第一章 童年·家教·家族·····	1
第二章 追求·····	12
第三章 《百年孤独》石破天惊·····	29
第四章 攀登·····	47
第五章 文缘·····	54
第六章 反响·····	67
第七章 “魔幻”的魅力·····	87
第八章 心迹·····	100

目 录

· 马尔克斯 ·

第九章	人师	117
第十章	罢笔	125
第十一章	敌与友	136
第十二章	上书总统	155
第十三章	孕育幸福	168
第十四章	这就是生活	177
第十五章	飘泊的男子汉	188
附 录		201

第一章 童年·家教·家族

传 记作家们都这样认为，加西亚·马尔克斯的传记不应该从他的出生写起，而应该从1908年10月19日那天写起。因为那一天，居住在拉瓜希拉州巴兰卡斯的尼科拉斯·里卡多·马尔克斯上校，即加西亚·马尔克斯的外祖父在一次决斗中杀死了梅达多·帕切科。这一事件迫使尼科拉斯·马尔克斯上校开始了长达两年的大迁移，直到1910年，他才来到马格达莱纳省的阿拉卡塔卡。这便决定了加西亚·马尔克斯的个人和文学命运。

当时的阿拉卡塔卡是一个很不起眼的普通的地方。尼科拉斯·马尔克斯上校在这里定居下来，建起了自己的房屋。他的宝贝女儿掌上明珠路易莎·圣地亚加，出落得婷婷玉立，越来越漂亮。于是，他认真地研究了周围的环境和女儿的条件后，就决定让女儿和阿拉卡塔卡的报务员加夫列尔·埃利希奥结婚。这样才生育了20世纪哥伦比亚最重要的人物加夫列尔·加西亚

● 马尔克斯

·马尔克斯。

马尔克斯于1928年3月6日出生于阿拉卡塔卡，即如今闻名于世的马孔多，《百年孤独》里的故事就发生在这里。

加西亚·马尔克斯的启蒙老师，即他的第一位教师是罗莎·埃伦娜女士。是这位慈祥的女教师教他读书识字，也是她为他的诗歌启蒙。加西亚·马尔克斯自己曾经说过，这位老师教给他的那些诗歌将永远留在他的脑海里。

加西亚·马尔克斯的“双重助产士”是胡安娜·德弗雷伊特斯。因为是她为加西亚·马尔克斯接生，让他顺利地来到人间；又是她鼓励他长大后要成为一名作家。她曾给幼年的加西亚·马尔克斯朗读过几十本发生在加拉加斯的故事，还告诉过他，当时的独裁者胡安·维森特·戈麦斯永远是个“坏蛋”。

加西亚·马尔克斯童年时期最要好的朋友是路易斯·卡梅洛·科雷亚。他俩是“胎儿期”的朋友，两家是邻居，他们的母亲怀孕的时候还经常往来。当他们该上幼稚园和小学时，两人还是在—块儿。美好的童年给他们留下了深刻的印象。

值得一提的是，加西亚·马尔克斯的童年是在外祖父母家度过的。那里充满和谐与温暖，他被外祖父母、阿姨、表姐及友人的爱抚和关怀的气氛包围着，他就是那个世界的中心。

外祖母的文史知识相当丰富，经常跟他讲些生动而离奇的故事，培养了加西亚·马尔克斯的想像力。实际上，这位作家是由他的外祖父和外祖母抚养大的。

加西亚·马尔克斯自己也曾说过，他的外祖父和外祖母对他的成长和文学创作起过颇大的作用。他说，是他的外祖父和外祖母养育了他。当他出生以后，他的妈妈和当报务员的爸爸把他留在外祖父母家里，一道外出工作了。他在那里，一直长

到8岁，到他的外祖父去世为止。因此，对他走向文学之路真正产生影响的是外祖父和外祖母。

外祖父家有幽静而宽敞的住宅，室内的家具和陈设都带有点儿魔术师惯用的道具的特点，充满一种魔幻色彩。每当夜晚来临以后，房间内就成了一个奇怪的世界。那里的祭坛供着众多神像，它们的眼睛在黑暗中熠熠发光，使人觉得它们都活了起来。而他那慈祥的外祖母又每每在夜间给他讲述可怕的故事，一种恐怖的感觉给他留下极为难忘的深刻印象。而外祖母讲述故事使用的句子既生动又简练，仿佛碑文似的，十分巧妙。

由于外祖母讲故事对加西亚·马尔克斯影响之深，使他成为大作家以后还得出这样的结论。他说：外祖母确实说出如碑文那么简练的句子，我得出的结论是，人物应该这样讲话，我笔下的人物注定这样讲话。在我写作之前，我外祖母的话就使我很着迷。她说的事又是不寻常的，并用一种我现在回忆起来仿佛是古语那样的词语。在那个时候，即60多年以前，当时还使用古语。后来，我对她说的那些话进行过考察。结果发现，那些话的含义和当时听到时我所想像的有点儿不同。

加西亚·马尔克斯的外祖父对他非常疼爱，那慈祥的形象给他的童年留下最珍贵、最令人怀念的记忆。加西亚·马尔克斯8岁的时候，外祖父去世了。这给了他很大的打击，使他好长一段时间闷闷不乐，对周围的一切感到兴味索然。外祖父是上世纪末期内战中的一名上校，加西亚·马尔克斯认为，他的突出特点是勇敢和果断。

外祖父是家长，又是一位名副其实的家里的上校。他是这个充满女人之家的惟一男人。加西亚·马尔克斯来到外祖父家

● 马尔克斯

里后，是第二个男人。外祖父既慈祥，又有权威，尽管好像大家都不太理他。

当然，在一个满是女人的世界里，加西亚·马尔克斯的外祖母是这个世界的中心，是众人绕着转的太阳。外祖母的名字叫特兰基利娜。她既德高望重，又最爱动。加西亚·马尔克斯后来得出结论：从那时起，我形成的印象是，女人的权利实际上是转动世界的权利，这好像在我的书里可以看得出来。

然而，当时加西亚·马尔克斯并不是这样认为的，直到一位文学批评家在分析他的书时得出上述结论为止。加西亚·马尔克斯说，批评家分析他的女性人物得出的结论是：女人是世界的中心，她们保持着人类的连续性，而男人则在做着历史的疯狂事。

加西亚·马尔克斯对批评家的这一结论给予了肯定。

总之，加西亚·马尔克斯童年时期受外祖父和外祖母的影响颇深，他在那个温暖的家里度过了人生的最初岁月。外祖母给他讲的那些生动可爱的神话故事和民间传说，成了他日后进行文学创作的丰富素材；外祖母讲故事时使用的语言甚至成为他日后创作的人物的道白。

童年生活环境的奇特，亲人潜移默化的影响，对加西亚·马尔克斯认识现实生活思维的形成，发生了颇大的作用。在他的思维领域，虚构与真实之间、幻想与感知之间，并不是对立的，似乎不存在绝对清晰的界限。这一点在他的魔幻现实主义巨著中随处可见。

随着岁月的流逝，加西亚·马尔克斯的朋友渐渐不再喊加西亚·马尔克斯的姓名，而喜欢叫他卡博或者卡维托。这一称谓便成了他的著名绰号。如今这个绰号也出现在报端，因为人

们都喜欢这样爱称他。

加西亚·马尔克斯的父亲是镇上的报务员，他会弹小提琴，琴声优美动听；同时他的文学造诣也不浅，会写些不发表的诗歌。

加西亚·马尔克斯的母亲在家里既慈祥又很有权威，因为她有 12 个子女，使她成为权威的中心。可以这样说，她创造出一种行星的体系：她的 12 个子女遍布本国和世界各地。她是一位很称职的女家长，她的子女都处在围绕着她转的轨道上。

卡博的母亲身体健康，这位 90 岁高龄的老人，不仅养育了这位伟大的作家，而且还是他写作最好的老师之一，因为卡博写作的某些素材是他母亲提供的；同时他的父亲也对他的写作有所帮助。

加西亚·马尔克斯曾经说过，他的小说《霍乱时期的爱情》的男女主人公的身上，就有他父母的影子。

加西亚·马尔克斯的家系图告诉人们，加夫列尔·埃利西奥和路易莎共有 12 个子女，或者说，他们是阿拉卡塔卡的 12 个孩子。

加西亚·马尔克斯的故居仅留下尼古拉斯·阿里亚斯，他是继续忠于阿拉卡塔卡的这位诺贝尔文学奖得主的惟一亲属。作为卡博的表兄，他始终维护着加西亚·马尔克斯。一旦有人提出“卡维托对于看着出生并赋予他灵感的村庄缺少管理”时，他就出面解释，摆脱僵局。

对于前去参观的吉卜赛人、市长和艺术家们提出的质疑，尼古拉斯总是保留同样的答复：

“耶稣对耶稣诞生情景模型是怎么对待的？把它放在水里？”

● 马尔克斯

把它放到街上？谁没听说过议论耶稣诞生情景模型的？

加西亚·马尔克斯们怀着梦想从故土阿拉卡塔卡来到巴兰基亚，又像那一次从阿波利纳尔·莫斯科特来到马孔多一样，他们怀着梦想来到苏克雷。加夫列尔·埃利希奥是带着7个孩子到那里的。在那里，孩子的数目变成11个，实际上是12个。接着，慢慢地每个人都在自己的领域寻找自己的发芽生根之地。

海梅起到了两代人之间的桥梁作用。作为行走在最不安全地区的向导，这位住在圣玛尔塔的土木工程师，深入到了加西亚·马尔克斯兄妹们最隐秘的历史里。

路易斯·恩里克是家中的老二。人们从他的身上能隐约地看到一种放荡不羁与冒险的精神。但是，随着时光的流逝，摄影占据了他的岁月，他企图摄取他看到的所有人的魂魄。他的大部分时光是钻进暗房，在“人物”和“风景”中度过的，他发现那里充满生活。而吉他占据了他的另一半时间，他弹奏的是那些感人的昔日之歌。到目前为止，谁也不可否认，他的和声使人着迷。

光阴荏苒，路易斯·恩里克的思想感情人不知鬼不觉地发生了变化。他的室内充满了书籍，他竟成了一位电脑体系专家。海梅说：“他如今住在巴兰基亚，他的时间都用在电脑上，还给他18岁的女儿指出摄影的秘密。”

加西亚·马尔克斯的妹妹艾达·罗莎希望成为传教士，家庭慢慢看着她如何接近上帝，一天，她终于进了修道院，仅仅带个手提箱。她迈着坚定的步子，腋下夹着一部《圣经》，连头也不回地向麦德林走去。她用去25年时间，才渐渐认识到她