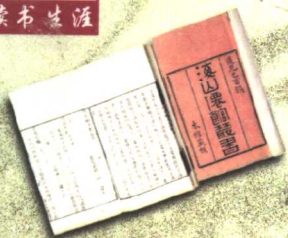


中国名人
读书生涯



鲁迅

何锡章 / 著

读书生涯

無情未必真豪傑
情子如何不丈夫
知否興風狂嘯者
回眸時看小
於菟

何锡章



长江文艺出版社

鲁迅

藏书生涯

鲁迅藏书生涯

鲁迅



中国名人
读书生涯



* T 0 2 2 4 7 7 *

鲁迅

读书生涯

何锡章 / 著



無情未必真義
夫知吾興亡
於此



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅读书生涯/何锡章著. - 武汉:长江文艺出版社,1997
(中国名人读书生涯丛书/王余光主编)

ISBN 7-5354-1531-8

I. 鲁… II. 何… III. 鲁迅-生平事迹 IV. K825.6
中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 20370 号

责任编辑:赵国泰

责任校对:朱久山

出版者:长江文艺出版社(武汉解放大道新育村 33 号)

邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:邯郸新华印刷厂

(电话:5837121)

邮编:056002

开 本:850mm×1168mm 1/32

印张:9.25

版 次:2000 年 6 月修订版

2000 年 6 月第 1 次印刷

字 数:200 千字

印 数:1-5000 册

ISBN 7-5354-1531-8/K·43

定价:16.00 元

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换

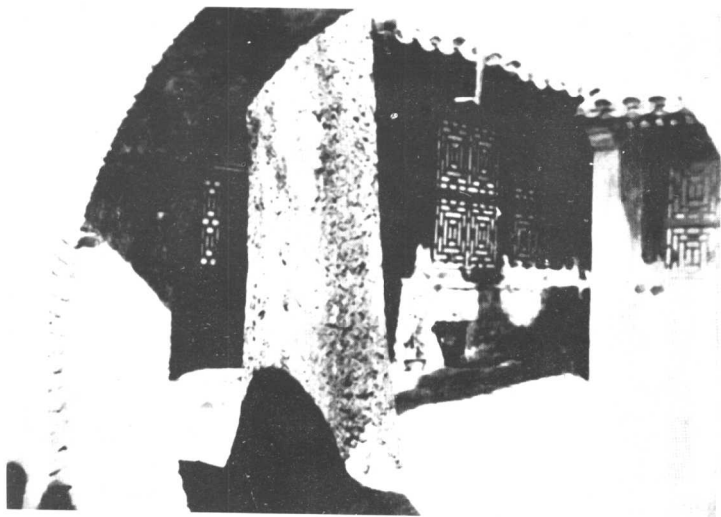




1904年摄于日本

墨臺無什逃神矢風而
 此磐周故遠寄意寒
 里空不察我以我血薦
 軒轅
 二十一歲時作五十一歲時
 寫十一時辛未二月廿七日也魯迅

《自題小像》诗手迹



北京，兴会馆内的补树书屋。1912年5月鲁迅住在馆内藤花馆；
 1916年5月移住补树书屋到1919年11月。

AcA 18/01



1933年9月和家属合摄于上海



1934年摄于上海



1930年五十寿辰时摄于上海



1928年摄于上海景云里

1932年11月在北京师范大学演讲



1933年2月和蔡元培、萧伯纳合摄于上海

序

许多人都说，中华民族是一个喜爱读书的民族。是这样的，古代一位诗人曾写道：

蹉跎莫遣韶光老，

人生惟有读书好。

读书之乐乐何如，

绿满窗前草不除。

读书，成为古代知识分子人生中最有意义最有乐趣的组成部分。

时代进入鸦片战争以后，古代那田园诗般的读书生活已悄然改变，救亡与启蒙成为人们关注的话题。一些国学大家如梁启超、王国维等，也开始反省传统的知识结构，倡言西学。1898年，王国维在给友人的信中说：“若禁中国译西书，则生命已绝，将万世为奴矣。”在中学与西学、新学与旧学的冲突、融合中，思想、文化形态发生了空前的大震荡，这一时期的思想家、作家、学者，对西方社会制度、生产力水平、思想文化学术等方面进行讨论，对传统文化进行批判与改革，对中国的前途进行了不懈的探求。然而直至今日，他们所讨论的问题仍没有得到很好的解决。这样，了解和认识这些先哲们的读书与治学生涯，对深入思考我们今天所面临的文化继承与扬弃、批判与吸收，民族的前途与命运等一系列问题，就不无借鉴与启迪了。

当我们重温近百年间这些先哲们的读书生活时，深切地感受到，读书风气的酿成与知识的增长，直接关系到一个民族文化

素质的提高。记得在1994年，俄国一家权威杂志，就“读书在荧屏时代的命运”这一问题，邀请了各方面的专家学者发表意见。俄罗斯鲁巴金阅读基金会主席普洛特尼科夫教授认为：人们电视看多了，会使注意力分散，思维没有系统，对世界的理解支离破碎，想象力水平大大降低。人们变得匆匆忙忙，他们感到言语表达困难，在谈话中突然从一件事转到另一件事，缺少积极的词汇、机智等。读书时间的减少和看电视时间的增多，并由此带来的一些问题，在许多国家都是普遍存在的。在中国，短短十几年的功夫，电视不可阻挡地进入了千家万户，与寻常百姓结下了不解之缘，也正是在这个有几千年读书和藏书传统的国度里，藏书家庭日渐稀少。昔日夫子们宁静的书斋，今日被子孙们改造成轰鸣的卡拉OK房。有鉴于此，五年前我与徐雁先生联袂主编了一本《中国读书大辞典》，在这本辞典的序言中，徐雁写道：时值20世纪的八九十年代，西方工业文明狂飙突入社会大众的生活，电视、影像等各种大众传媒的普及，使民族独特的文化积累和个体独特的创造能力越来越走向窘迫。写字、读书、作文的传统求知方式被不断弱化，古典的读书精神几被扫荡无遗。在今天，倡言读书，鼓励求知，已经越来越成为寂寞而困难的事了。对于我们这个拥有12亿人口的发展中的大国，这个肩负着现代化建设重任的古老民族，读书人口的比例确实太小了一些。这是一个文明古国无可名状的莫大悲哀。今天，在这套“读书生涯”丛书即将奉献给读者之际，我想，它对我们继承优良的读书传统和形成良好的读书风气，亦将有所裨益，这也正是作者和出版者的愿望之所在。

王余光

1997年8月1日

卷首语

鲁迅，是一个非常响亮的名字。在二十世纪的中国，在文化思想界，在文学界，鲁迅的影响是巨大的；在现当代中国知识分子中，鲁迅峻洁高尚的人格、渊博的学识、深刻的思想、永不妥协的硬骨头精神，已得到广泛的认同，并受到普遍的尊崇。鲁迅的名字，已化为一种人格、一种思想、一种精神、一种力量。可以说，从“五四”以来的知识分子，不曾受鲁迅影响的并不多，而中国现当代思想文化，若没有了鲁迅，也必将失去某种光彩。因此，在世纪末时，以“读书生涯”为窗口，从一个侧面去透视、介绍鲁迅，是十分有意义的。这对于全面认识鲁迅，乃至澄清某些认识上的误解，都将起到积极的作用。

书伴随了鲁迅一生，“书与生命同在”，这一概括用在鲁迅身上是再合适不过了。书籍在鲁迅一生的思想发展中，在建构宏伟的思想文化体系，臻于前无古人的深刻性方面发挥了巨大的作用。从某种意义上讲，正是书籍，造就了鲁迅这位世纪的文化伟人。有人喻况鲁迅的全部著作，是中国近现代的百科全书，斯言甚是；不过还应加上一句，就其知识性的内容而言，《鲁迅全集》便具有百科全书的性质，知识意蕴之深广与丰富，古今中外，无所不包，确系罕见。这一切都是鲁迅毕其一生博览群书的结果，它以桩桩雅事，件件佳闻，陈展着鲁迅读书的实况，再次有力印证和进一步昭示了一条真理：读书破万卷，下笔如有神。

广泛涉猎,无所不读,是鲁迅读书生涯的鲜明特点。从幼年开始,鲁迅一面从正统的教育中,获得了中国古代经典著作的训练,打下了有关中国文化知识方面的基础;更重要的,他他不拘于正统经典的学习范围,从古代文人的杂览、野史、笔记等著作中,获得更为丰厚深广的知识与思想的素材;眼界开阔,为自己开辟了吸取知识和思想文化养料的博瀚书籍空间。所以,他一开始就走了一条与那时多数读书人不尽相同的求学之路。青年时代,他有机会浮槎东洋,在异国的土地上,感受到了西方近代思想的冲击力,因而他能敏锐地投身在西方近代学海中,吸收他认为有用的知识和思想,哲学、文学、政治、历史书籍他无所不窥;即令是自然科学著作,读起来也如饥似渴。广博充盈的知识,古今中外的思想的交汇,使鲁迅插上了思想升腾的强劲翅膀,为他登临真理之峰,奠定了必要的基础。

鲜明的目的性,是鲁迅读书的又一特征。中国自古以来都很重视读书的目的。但多数读书人遵循的是“学而优则仕”的功利信条,崇奉的是“万般皆下品,唯有读书高”的准则。因此,这种读书,功利性似乎被强调到过于突出的地步,而这种功利,实质上不过是个人前程、家族名誉这些较狭窄的功利。从根本上说,虽然有“治国平天下”、“经国之大业”这些冠冕堂皇的高尚口号所代表的目的,但落在实处,真正能刺激读书人皓首穷经的,仍是扬名显亲,耀祖光宗,个人出人头地这些目的。“境界”在多数读书人那里,还只是停留在实用的功利层次,个人利益的层次。鲁迅则不然。幼年时他的读书谈不上有多高的境界,那时他不过和多数孩子一样,被动地接受家长的安排,想走科举之路。当他成年后,尤其是当他独立外出求学和走出国门之后,读书的自主权就抓在了他自己的手中。他凭着兴趣和爱好,选择读书的内容;凭着自己的个性,去把握读书的方向,如从学医到弃医从文,就

分明显现出他自主的读书意识。所以,以自己的心性来确定读书的范围和方向,乃是他读书的一种目的。但这是不完全的。鲁迅读书,最能体现真正读书人价值的,是为民族的振兴、解放而读书。请注意这样一个事实:无论是选择学医,还是弃医从文;无论是他早年喜爱进化学说和尼采的作品以及“摩罗诗人”的著作,还是晚年努力学习马克思主义,都是为了寻找中国独立解放和生存发展的道路,都是希望从他们的学说中,发现救民族救国家救国民的良方。他一生都在批判民族文化中的糟粕,一生都致力于改造国民性、追求中国理想人性的伟业,而他的读书,也往往出于这样的目的,这从他读什么书,翻译介绍外国书和学说的倾向便可见出。此外,治学,著书立说,也是鲁迅读书目的的重要组成部分。鲁迅是伟大的思想家,文学家,他也是一位造诣深、成就卓著的学者。在中国小说史方面,他的研究具有筚路蓝缕之功;他校勘的《嵇康集》至今仍是不可多得的校本;他一生还辑录整理了大量古籍,显示出了这方面的突出才能。围绕着治学,他所披阅的古籍其量至巨,在浩如烟海的文献堆积中,披沙拣金,从而为后世留下了宝贵的文化遗产。

鲁迅在一生的读书中,非常注重读书的方法。思考,则是他最突出的特点。他读书绝不盲从和迷信,常能从书中读出一一般人难以读出的新意来;他之所以能够以其思想的深刻和敢发前人之所未发,在现代产生巨大的影响,与他保持独立的读书思考习惯是分不开的。更可贵的是,通过读书与思考,他能勇敢地调整自己的思想,逐步放弃以前的片面性,使自己的认识趋于全面和正确;他正是在接触了马克思主义的书籍后,才认识到了进化论的偏颇,也意识到尼采“超人”的渺茫。在读书方法上,鲁迅注意泛读与精读硬读的关系,他特别强调比较阅读和参读。通过掌握这些有效的方法,他既能博大又能精深,既能重点把握又能在比

较中把握对象的异同。这样,准确、客观、深刻地理解所读作品,便成为他读书的重要特点。

二十世纪即将过去,新世纪的黎明就要到来。在新的世纪,信息必定是社会发展和个人发展的重要基础。读书,无疑仍是掌握信息的重要途径。在这样的时刻,重温鲁迅的读书生活,对于每一个读书人,都将是有益的;对如何读书,为什么读书,怎样才能称真正意义上的读书人这些严肃的问题,鲁迅以他自己的实践,给我们作出了鲜明的回答。我们坚信,一轮新的读书热潮必将到来,真正的读书人,一定会如雨后春笋,在中国的大地上蓬勃成长。让我们随着鲁迅的足迹,去攀登书山、放舟学海吧!

目 录

卷首语.....	1
第一章 跋涉在传统文化书山	1
书的启蒙.....	2
背书的故事.....	6
在三味书屋的日子里	10
进入传统美术世界	17
正统之外	24
师从太炎先生	28
抄读古书	34
沉迷在佛学典籍中	41
功不可没的古籍整理	51
广博深厚的古典文学修养	57
“青年必读书”引出的话题	66
第二章 放舟于西方近代学海	77
学西学的开端	78
留学在扶桑	85
从学医到从文	90
与“摩罗”诗人的共鸣	97
进入“神思宗之至新者”的天地.....	104
文学翻译的历程	112

• 2 • 鲁迅读书生涯

致力于外国美术的介绍·····	119
“盗火者”的足迹·····	127
第三章 沐浴自然科学之光 ·····	137
奠定科学知识的基础·····	138
传播科学的劳绩·····	146
对植物学的不衰热情·····	155
在实践中求知·····	163
辛亥游录·····	167
自然科学与文学创作·····	172
第四章 读书目的、态度及其方法 ·····	181
心系天下血荐轩辕·····	182
勤为径苦作舟·····	192
“嗜好的读书”·····	201
学而不思则罔·····	208
泛读与专精·····	217
比较与参读·····	225
第五章 书肆中的“淘金人” ·····	234
最初的渴求·····	235
金陵书店中的身影·····	241
东京购书点滴·····	245
出入在北京琉璃厂·····	251
请人代访与旅行购书·····	255
日记中的书帐·····	259
出版编辑与装帧艺术·····	264
附录 鲁迅读书著译年表 ·····	274