



浮生琐忆

F u S h e n g S u o Y i

莫砺锋 / 著

人民文学出版社

S u o Y i

浮生琐忆

莫砺锋 / 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

浮生琐忆/莫砺锋著. - 北京: 人民文学出版社,
2003. 12

ISBN 7-02-004339-9

I. 浮… II. 莫… III. 莫砺锋-自传

IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 087376 号

责任编辑: 葛云波

责任校对: 郑南勋

责任印制: 王景林

浮 生 琐 忆

Fu Sheng Suo Yi

莫砺锋 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京彩艺印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 248 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 11.25 插页 3

2003 年 12 月北京第 1 版

2003 年 12 月第 1 次印刷

印数 1-3000

ISBN 7-02-004339-9/I·3301

定价 20.00 元



作者全家（摄于1963年五月）

前排左起：妈妈、小毛、爹爹

后排左起：作者、小妹、小弟

目 次

最初的记忆	1
风 箏	2
第一次作客	4
琼溪风景之一：市河	6
琼溪风景之二：石桥	9
琼溪风景之三：玄武池	11
琼溪风景之四：西塔	12
“海上”之一	14
“海上”之二	16
“海上”之三	17
班 大 王	19
“除四害”之一	21
“除四害”之二	23
大炼钢铁	25
琼溪镇的食堂之一	27
琼溪镇的食堂之二	29
羊的悲剧	31
琼溪镇的野菜	33
钢 炉 饼	35
“营养饼”	37
候 柴	39

租书摊	42
琼溪人物之一:老右	44
琼溪人物之二:邵根尼	46
琼溪人物之三:姚伯良	48
琼溪人物之四:桂荣平	49
琼溪镇的童谣	52
初恋	54
过年之一:办年货	57
过年之二:蒸糕	59
过年之三:年夜饭	61
过年之四:压岁钱	63
操行等第	65
数学竞赛	67
“长在甜水里”	69
英语课	72
“西瓜香瓜”	74
乘凉	76
晒太阳	79
考高中	81
离家	83
苏高中	85
苏高中的宿舍之一	87
苏高中的宿舍之二	89
苏高中的宿舍之三	91
苏高中的食堂之一	93
苏高中的食堂之二	96
朱鸿兴的面条	98

采芝斋的瓜子	100
苏州风景之一:虎丘山	101
苏州风景之二:沧浪亭	103
苏州风景之三:灵岩山和天平山	105
苏州风景之四:陆稿荐和黄天源	108
支 农	110
爹爹的故事之一	113
爹爹的故事之二	115
爹爹的故事之三	117
爹爹的故事之四	120
姆妈的故事之一	123
姆妈的故事之二	126
苏高中人物之一:陈本业	128
苏高中人物之二:陈继明	131
苏高中人物之三:岑小东	134
苏高中人物之四:顾树柏	137
苏高中人物之五:马文豪	140
苏高中人物之六:宋耀良	143
我在文革中之一	146
我在文革中之二	151
我在文革中之三	155
我在文革中之四	159
我在文革中之五	161
我在文革中之六	165
我在文革中之七	168
鸭的悲剧	171
纸 围 棋	173

上山下乡	176
赵浜风景之一：赵浜	179
赵浜风景之二：茅屋	181
吃 羊	184
我在赵浜之一	188
我在赵浜之二	191
我在赵浜之三	194
我在赵浜之四	197
赵浜人物之一：癡团	201
赵浜人物之二：阿囡	203
赵浜人物之三：喔喔啼	206
赵浜人物之四：大阿二	208
赵浜人物之五：张纪梅和李丽芬	211
爹爹被捕记	214
赵浜读书记	219
运书历险记	223
我的舅舅	227
招工、招生的风波	230
爹爹之病	233
爹爹之死	239
离别江南	243
八 里 桥	246
洪师傅和吉师傅	249
汴河农具厂	252
螺丝车间	255
汴河的风景	258
汴河人物之一：老段	260

汴河人物之二:大黑子	263
汴河人物之三:老梁和老苏	266
汴河人物之四:熊医生	269
汴河人物之五:张援朝和陈忠明	272
我在汴河之一	276
我在汴河之二	279
郭庄参观记	282
螺丝的故事之一	285
螺丝的故事之二	288
我的爷爷奶奶	291
自 来 水	293
路边的小店	296
江南探亲记	300
高考的故事之一	302
高考的故事之二	305
高考的故事之三	308
安大报到记	311
安大的校园	313
安大的食堂	315
安大人物之一:这王和那王	317
安大人物之二: Mart 和 Fessor	321
安大人物之三:杨小澍	325
安大人物之四:罗以康	328
安大的体育课	331
逍遥津游园记	333
考研的故事之一	336
考研的故事之二	338

考研的故事之三	341
考研的故事之四	343
考研的故事之五	345
重返江南	347
后 记	350

最初的记忆

我的记忆是从小镇陆渡桥开始的。可是小镇是什么模样，我在小镇上做过什么事，都已记不清楚。

我只记得我家厨房的门对着一条小河，门的下部已经腐朽了，有不少洞洞和裂缝。逢到阴雨连绵的日子，常会有螳螂张牙舞爪地从门上的洞里爬进来，把我和小妹吓得哇哇直叫。还记得有一次我用一把菜刀削铅笔，结果把左手食指砍掉了一块肉，伤疤至今还在。

然后就是离开陆渡桥的情景了。那是一个月色朦胧的夜晚，爹爹和姆妈向农民雇了一条木船，搬家到另一个小镇鹿河去。我家的全部家当只占了船舱的一小部分，船舱中间的一个大木盆里堆放着许多山芋和芋头，那是姆妈的好朋友送给我们的。傍晚开船之前姆妈就煮熟了一些，给我们全家和摇船的两个农民当晚饭吃。

船在小河里慢慢地向前走，两岸都是芦苇，在秋风里不停地摇摆。爹爹和姆妈坐在小板凳上悄悄地说话，让我和小妹扒在船舱的后门口，看农民伯伯摇船。他们轮流干活，一个蹲在船尾抽着水烟，火光一闪一闪的，照亮了他的半边脸。另一个正在摇橹，我们看不见他的上半身，只看见他的左腿停在原地不动，右腿向前跨一步，又向后倒退一步。从橹绳那儿发出“盎骨利，盎骨利”的声音，船就在这单调的声音中向前行进。

我们看了一会便没兴趣了，吵着要爹爹讲故事。爹爹却只

顾和姆妈说话，就对我们说：“看！来了一条桥！你们仔细数数看，今天夜里一共要走过多少条桥？”我和小妹往外一看，真的来了一条木桥，四根高高的桥桩撑着桥板，它从船顶掠过，再向船尾退去，渐渐变小，变模糊，最后隐没在夜色之中。

我们很认真地望着舱外，等待新的桥出现。果真接二连三地来了不少，多数是木桥，也有几条石桥。它们在月光下面的轮廓不是很清晰，但是尚能分辨出是木桥还是石桥。只有少数几次我和小妹的判断不一样，就赶快请爹爹来裁决。数着数着，数目超过了十，小妹的手指不够用了，我们的记录出现了差异，于是又请爹爹来仲裁。等到数过二十，小妹突然垂下头来睡着了。姆妈用棉被把她裹起来，又问我要不要睡。我骄傲地坚持要一直数到鹿河。

又过了好久，姆妈拿出几块鸡蛋馒头（一种圆形的蛋糕）给农民伯伯当点心吃，也分给我一块，我吃着这难得吃到的美味，暗自庆幸没有跟小妹一起去睡觉。

可是我到底没能一直坚持到鹿河。等我醒过来时，太阳已经升得老高，我与小妹一起躺在一个陌生的房间里，那就是我们的新家。

风 箏

我幼年时没有什么像样的玩具，惟一像样的是一只漂亮的风箏。

鹿河是个豆腐干般大的小镇，我走出家门没几步就到了田

野。清明节之前，麦子还没有长高，不怕踩，正是放风筝的好时节。我很想有一只风筝，可是只有县城里才有得卖，而镇上的人们都是自己动手做的，爹爹根本没有闲钱替我去买风筝，我只能跑到田野里去看别人放。别人牵着风筝奔跑，我也跟着一起奔跑。别人的风筝在空中翻跟斗往下掉，我也跟着一起惊呼。

渐渐地我不能满足于看别人放风筝了，决心自己动手扎一只。镇上很多孩子放的风筝都是自己扎的，虽然只是一些简陋的蝌蚪风筝。那种漂亮的蝴蝶风筝、蜈蚣风筝，只有大人才有得放。我也想扎一只蝌蚪风筝，它的形状很简单，就是半个圆下面加一个三角形，再拖上一条尾巴。扎一只蝌蚪风筝一共需要三根竹篾，一张纸，一根做尾巴的草绳，再有一根线就行了。可是我到哪里去弄竹篾呢？鹿河镇外虽有许多竹林，但都是有主人的，再说我也不会把一根大竹子剖成细细的竹篾啊！

我向邻居家的孩子打听，他告诉我一个秘密：竹篾是从马桶刷上折来的！我恍然大悟，马桶刷是家家户户都有的东西，姆妈每天刷过马桶后就把马桶刷晾在门外，唾手可得！我偷偷地从自家的马桶刷上折下三根竹条，用小刀把它们削细一点，手忙脚乱一阵后，终于扎成了一个有点像蝌蚪的风筝。线的问题容易解决，从姆妈的抽屉里偷几根纳鞋底线连在一起就行了。

可是我的产品质量太差，风筝不是升不上天，就是升上天后直翻跟斗。过了几天我就必须重扎一只，然后又是一只。这样，姆妈很快就发现她的马桶刷变得越来越瘦削了，并轻而易举就侦查出了真相。挨了一顿骂后，我的风筝制造史暂告结束。

我的好运突然降临了。爹爹的供销社里有一个年轻的同事，叫小冯。小冯是个快乐的单身汉，他从县城买回来一只非常漂亮的蝴蝶风筝，连那根线都是不同凡响的红白相间的花股线，还有一个线架。这只风筝真让镇上的人大大地开了眼界，想不

到世上还有这么漂亮的风筝！小冯每次出去放风筝，都有一大帮人跟着，前呼后拥的，非常威风。我当然也常常跟着去，小冯偶尔还让我牵一阵风筝，不过他总是小心翼翼地守在旁边监视着。

有一天，风很大，小冯把风筝放到很高很高的空中，风筝越变越小，最后变成一个小黑点。一不小心，他把线放完了，风筝随风而去。他拼命地追去，一直追到远处的一个村庄，才算追上。他因此认识了村庄里的一个漂亮姑娘，一年以后，他们结婚了。婚礼结束后，小冯就把那只风筝送给了我。

这真是天上掉下来的幸运事！爹爹的同事们跟我开玩笑说：“你也像小冯叔叔一样，去放一个新娘子回来！”人们哈哈大笑，我却听而不闻，我已经沉浸在幸福之中了。

可是好运不长，我得到那只风筝后一共只在许多孩子的簇拥下放了三四次，就不小心把它放到大树顶上去了。那棵树很高，没有人能爬上去。几个人帮我一起用力一拉，线断了，风筝永远地留在了树顶上，我手中只剩下一根扯断的线。

后来我扎风筝的本领渐渐成熟了，还结识了一个篾匠的儿子，再也不用偷折姆妈的马桶刷了，但我会扎的仍旧只有蝌蚪风筝。我牵着丑陋的蝌蚪风筝在田间奔跑，手中的线倒是一根非常显眼的红白相间的正式风筝线。

第一次作客

我家是鹿河镇上的外来户，在本地没有什么亲戚。每当我

看到小朋友走亲戚去，尤其是当他们回来后夸耀在亲戚家受到的宠遇时，总是十分地羡慕。

终于，我也有了一次走亲戚的机会。伙房的周伯伯是个五十来岁的老头，人又高又瘦，头发花白，因为学过厨艺，家里成份又是贫农，供销社成立时就被找来掌厨了。周伯伯是姆妈的好朋友，一来因为我家就住在供销社里，我家的小厨房与供销社的大厨房离得不远，周伯伯经常和姆妈一起在水桥上淘米洗菜；二来姆妈待人和气，用周伯伯的话说，“莫师母是城里人，却一点也没有城里人的架子！”

周伯伯很喜欢我和小妹。他的儿子在县城读书，女儿出嫁了，还没有外孙，所以格外喜欢别人家的小孩。有时我和小妹从大厨房窗外走过，周伯伯看见了，就会跑出来递一块锅巴给我们吃。周伯伯的锅巴是大铁锅里烧出来的，比姆妈烧的更香。

有一天，周伯伯要回家去看望老伴，他对姆妈说，想把我带到他家去玩玩。姆妈为难地说：“好是好，可是我们家砺锋从来没有在别人家里过过夜，不知道他行不行？”

爹爹却说：“男孩子家的，让他锻炼锻炼也好！”

我对周家充满了好奇心，又正羡慕小朋友们的走亲戚经历，就信誓旦旦地保证不想家，一定在周家待到明天早晨，再跟周伯伯一起回家来，姆妈也就同意了。

吃过中饭我就跟着周伯伯到他家去了。周伯伯住在离小镇三四里路的村子里，村边有许多大树，遮天蔽日。走近他家门口，一条大黄狗汪汪叫着跑出来，我吓了一跳，连忙紧紧地拉住周伯伯的手。周伯伯一面安慰我不要怕，一面呵斥黄狗。黄狗看到周伯伯，高兴得又摇尾巴又打滚，还跑到我身边来亲热，伸出舌头舔我的手，把我吓出一身冷汗。

村子里果然很好玩，我在周家看到了锄头、扁担、镰刀等农

具，都是很新奇的东西。周伯伯还特意带我到村子里走了一圈，看了牛、羊、猪，这些动物我以前都认识。只有一匹样子有点像马的动物，不知究竟是什么。周伯伯故意问我：“这是驴呢，还是骡？”我茫然。我根本就不知道驴是什么样子的，至于骡，还是第一次听说。

我们在村子里转了半天，大黄狗也一直跟着我们，有时还跑到前面去带路。不知不觉天就黑了。不知怎么的，随着暮色越来越浓重，我忽然想家了。我不好意思说，只好强打起精神，但是对周伯伯的话已经没有兴趣听了。

吃晚饭了，周伯伯的老伴特地做了好几样菜，还不停地往我碗里夹菜。然而此时我已经非常想家，吃什么都没有滋味了，只是一个劲地想，要是此刻和爹爹、姆妈在一起多好啊！终于，我的眼泪流了下来。周伯伯看见了，就问我：“是不是想家了？”我点了点头。

周伯伯马上走出门去，过了一会儿，带回来一个人，说：“正好老张要去镇上听书，让他带你回去吧！”

半个小时以后，我讪讪地走进家门。姆妈正在给小妹脱衣服，她与爹爹互相看了一眼，不禁大笑起来，连小妹也跟着一起傻笑。

从此以后，我再也不羡慕小朋友们走亲戚了。

琼溪风景之一：市河

琼溪镇是我家住过的第三个小镇，也是住得最久的小镇，我

家有许多悲欢离合发生在那个镇上。

小镇位于太仓县的北部，离长江四五里路。一条蜿蜒曲折的小河穿镇而过，还有两处支流，河面上跨着许多石桥。小河的本名就叫琼溪，但是从来没有人这么叫它，大家都管它叫市河。市河朝东的一头流进长江，朝西的一头则不知道流向什么地方。它平时往东流，长江涨潮时则往西流，河水变得黄浊不堪，有经验的主妇都尽量避开涨潮时上水桥。

整个小镇是沿河而建的，它狭狭长长的，东西长一里多，南北的宽却不到半里。有半数人家是枕河而居的，有些人家后门口就有水桥，没有水桥的人家也往往可以打开后门用吊桶从河里汲水。市河里可以淘米、洗菜、洗衣服，但是不准刷马桶。偶尔有懒婆娘偷偷地在市河里刷马桶，被人看见了会激起公愤。

市河的水虽然不算太干净，常有菜叶什么的漂在水面上，但是附近没有井的人家还是从河里取水，烧开水、煮饭都用它，不过先要用明矾打一下。我从十来岁起，就负责家里的用水，每天用铅皮桶从河里拎水，回家倒进水缸，再放进一小块明矾，用竹竿搅拌一通，整缸的水便形成一个大漩涡。过半个小时，浑浊的水便变清了。十天半月后，缸底沉积了一层泥沙，就要把缸里的水倒干净再清洗一番。后来我们搬了家，附近有井，井水很清，姆妈高兴地说这下可省得买明矾了。

市河是通航的，不时有木船摇过，这时在水桥上淘米洗衣的人就要赶紧起身躲避一下，否则会被船激起的波浪打湿鞋袜。不过镇上惟一的交通工具轮船却不能在整条市河里通航，它只能开到镇西头的码头，再朝东开就会搁浅。如果你想看轮船的话，就要在黄昏时注意听它的汽笛声，然后赶到码头去。轮船一清早就开船，等到小孩子起床时，它早已动身开往县城去了。所以每逢“叭叭叭”的汽笛声响起时，总可看到一群孩子在暮色里