

冷冰川的世界

纵情之痛

手记·绘画作品选

河北教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

纵情之痛 / 冷冰川编绘. — 石家庄: 河北教育出版社,
2003.2
ISBN 7-5434-4818-1

I. 纵… II. 冷… III. ①版画—作品集—中国—现代②随笔—作品集—中国—现代 IV. ① J222.7
② I267.1
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 004331 号

冷冰川的世界

纵情之痛

手记·绘画作品选

出版发行 河北教育出版社

责任编辑 张子康 刘 峥

装帧设计 宁成春

制 作 邱特聪

出 品 北京颂雅风文化艺术中心

北京市朝阳区北苑路 172 号 3 号楼 201、203

制 版 北京时尚兴裕印刷制版有限公司

印 刷 北京雅昌彩色印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 9 印张

出版日期 2003 年 3 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5434-4818-1/I·789

定 价: 48.00 元

冷 冰 川 的 世 界

纵情之痛

手 记 · 绘 画 作 品 选



河 北 教 育 出 版 社



目 录

仲夏夜之梦——读冷冰川版画·····	陈丹青 4
自由·诗意·····	灰 娃 6
手记·····	9
布上作品·····	10
纸上作品·····	55

仲夏夜之梦

——读冷冰川版画

陈丹青

我不买年历,不是不喜欢,而是常会忘了翻阅。前年,在京城三联书店见到冷冰川版画印成的挂历,当即买了,悬在纽约画室的西壁,月份一到,还记得翻过去,看看下一页那位美丽的裸体女孩怎样在躺椅或花丛中舒展腰身,更换姿势:那姿势总是好看的,她似乎不知道有人在看她,又似乎不在乎有人看她。她所藏身的环境也总是美丽的,美丽得仿佛正在等待这位女孩裸体,裸体的女孩。她睡着,醒着,无所事事,以自己的肢体宁静地端详着我们的目光,也任由我们端详。

生活里何来这等眼福。我们不过是睁着眼,和那女孩一样,做白日梦,冷冰川,是这梦的导演。

白日梦,大抵是在暗示情色吧,无伤大雅而令人陶醉的白日梦啊,当我们窥探冷冰川黑白版画系列中的这位女主角,多少是涉嫌并引发了轻微的情色:在那片旋旋的风景里,真的藏着一位女孩么?她其实只是一个斑点,一小块构图的需要,是线条交会时的婉转错让因而形成的错觉,是协调疏密关系的权宜之计,是作者的一步棋。当我们在黑白阵地上中一再找到她的裸体,认出她,同时便认出那分明是纵横纠结肆意刻划的刀痕,是这累累刀痕——

腴而韧、圆而满,柔顺劲健——引我们进入梦境,诱发触摸的欲念,那是目光的触摸,这“触摸”旋即转化为形式的阅读,并止于纯粹的阅读。渐渐地,我们自甘于视觉的骗局,眼睛的教养,使这情色的图像被观赏抹去了色情,我们面对的是一幅版画。

转移目光,丰饶茂盛的热带植物在女孩周围铺陈展开——冷冰川从不预备草稿,迳自下刀,如植物的滋长,任构图自行开展生成——与勾勒肉体的圆润线条作对比,枝叶、繁花、蕊蕾、茎干、藤椅、石栏、水车、远畴、小提琴、百页窗,一律刀锋锐利,形相挺拔,极富物像的质地与版画的质地,这质地便是令人信服的技巧,咄咄逼人,那是刀锋与黑版的彼此利用,而这彼此的利用,终于是在利用我们的视觉:犹如尚未感光的负片,神奇地,这些黑白形相旋即由我们的目光翻译成图像的正片。我猜,当冷冰川下刀刻划之际,他“看见”的其实不是黑白,而是七色,以渊静的黑,刺目的白,他随机玩耍“随类赋彩”的游戏,交构成境,使我们的眼睛相信画中既是万籁俱寂的中宵,又是风和日丽的白昼,相信那女孩置身的室内照澈阳光,晴午夏日炎炎,她的“漆黑”的体肤与植物的“浓绿”相



间杂，似乎从我们眼中当即幻化为“浅栗”或“腴白”，在自然万物的大静大哗之中，疏阔，明朗，幽深，响亮——冷冰川作品最令我赏悦者，是他在通篇黑白中居然营造出绚丽耀眼的彩色与光芒。

地中海。是因长年旅次西班牙饱浴地中海阳光的慷慨恩赐么？冷冰川版画中的浓黑，等于是亚德里亚海天的翠绿与湛蓝，他的年代不明的南欧风情与国籍不明的性感女孩——那繁茂植物其实比女孩的身体刻划得更性感——是果然有拉丁民族炽热而慵懒的官能之美，假如他的画面移上银幕，以南欧中古迄今不绝于耳的曼陀琳琴声相伴，那是再合适不过：这大概可以勉强解释冷冰川作品的异国情调吧，我初见，一时以为那是位西方的作者。细看，则冷冰川信赖黑白，处理黑白，乃处处缘自我们民族独擅的惯技：计白当黑，计黑当白，疏密繁简的意识先于物像的刻划，又以白描与石刻的手腕入于西洋版画的经营原理——欧陆的版画，即便单色，也是另一路美学——但我们索性就把这套异国情调的版画认作是异国的作品吧，如此，它的驾驭画面的手法，岂不又多了一重异国的情调。

是的，如今我们的绘画创作可能需要一点良性

的异国情调，而不是假想的、厢愿的、据说是来自现代西方的暧昧风格；我们尤其需要坚实无欺的技巧，像冷冰川那样娴熟地把握手艺，即便是在牧歌式的小品中，证实绘画原有而应有的魅力。如今，绘画变得越来越纷乱无序，似是而非，因太多不当的消耗，绘画疲乏了——我们的眼睛需要休息一会儿，在美丽的风景与女孩之间稍作徜徉。冷冰川的灵感可以远溯古典希腊的神话，图式则在浪漫主义晚期与早期现代主义之间，或曰过时了。而因作者重拾过时已久的图式使之化约为小幅黑白版画的精致世界，倒反而透射出一种清新的品质，一种被我们遗忘的绘画的快乐。当马蒂斯宣称他的绘画是为眼睛的“安乐椅”时，他仍是在表白艺术的野心与主张。冷冰川的作品在当今创作环境中毫无争议的奢望，他所葆有的，无非是卓越的技艺，青春的梦幻，以及快乐的，乃至是享乐的心情——我们都该有一点哪怕是短暂的快乐的心情：在晴午，夏日，良宵，将自己藏在不可置信的美景里，什么也别想，学那图画中不着寸缕无须装扮的女孩，独自乘风凉。

2001年3月30日

自由·诗意

灰 娃

冰川早期画布上的作品，有一种处于摸索激情中的天真直率；近期作品则展示出对形式的自信及对自由率意的情趣无羁的表达，那些刻在形象里的线条充满旺盛的活力和丰沛的灵感。

虽是用线作画，他的作品纸上和画布上仿佛两种极端的气质。纸上——静谧，幽美，神秘，一如诗思灵视；而画布上——那样的敏感，激动，仿佛是表现主义精神与沉厚的单纯性的融汇，透着无法遏制的创造力和诗人的智力视野。

二十世纪中叶我国艺术家没有自己的话语权，没有选择自己命运的自由。人从未如此卑微，在那人性荒凉的时空，艺术家被迫苟延自己的生命。人失去了灵魂，大自然失去了人。有几个画家为了单纯的绘画信念而坚持操守，坚持自己的道路呢？中国艺术家曾经历过自由灵魂与被强加的“灵魂”为拥有人而进行殊死搏斗……

而艺术本身对作者的修养、甘于寂寞的心态，有严苛的要求。冰川具备着孤独奋进向难度挑战的精神储备。

他在欧洲孤独艰涩的创作和全心投入的摸索境况我略有所知。纷乱中他没有让自己的精神随风飘

失，他逃入自己内心，身心整个沉迷于纯粹的艺术创造的感受里。没有时间的算计，一幅作品、一幅作品地编织着自己年轻的生命，谱写了心灵之梦、性灵之美。他把自己的灵魂安放在美的情境，好似幻影萦怀，冰川日夜做着奇思异想多彩多姿的梦，潜心描绘他的梦幻。美的结晶缀满了他的生命旅程。我常觉得他内心必有一种神秘的力量，通过平面的画布将心灵打开，释放出心灵的秘密，解放了自己。

是的，应当找回自己的内在力量，使之聚集一起抵御真正的“精神污染”——迷乱人的灵魂致使其失去自由而导致自我丧失的任何一种意识形态与物质力量的霸权。纯粹又纯洁的艺术是我们心中未知世界的象征和证明，从中观照出人的本质。在此未知天地我们吐露心声，自由的表达诗意——这也正是冰川艺术给予我们的激情和期待。

他的灵感源自日常景色、静物，作品却分明强调内心感悟及当下于画布上的际遇。即兴快速的动作，这种方法完全出自内心即时反应的倾向——作画其时下意识瞬间的取舍，随瞬间意趣删去物象细节而着重表现主体意兴心象。画中那些普通果蔬、

风景和戏剧人物，看似漫不经心，又似乎霎那间涵了一种超然的神秘，一种无名的忧伤。这不全然是农村风光、青绿果蔬，这是艺术家精神世界的呈露，以神写形。

细节过实会损害一件艺术品的美感。

他自由飞动的笔触，使人感到突发的情趣心绪，即兴的风格。作者提炼了一套厚薄、染色与大片空白的语汇，以及对形体表面肌理朦胧的二维关系的极大兴趣；对线、饱满的形、单纯清澈的色彩的评判和运用……这些独出机杼的艺术语言，流露出专注的直觉和对直觉赏心悦目的开掘，颇具那种航海者风度……

冰川丰富的阅读陶冶，技艺的砺炼，用“沉迷”、

“忘我”这类词语不足以描述。然而正如世间许多事物，这些作品不可能十全十美。可是习俗教条、既有成规束缚不了他。他从自己内在精神发现了奥秘，凭自己内心情趣，以色彩、笔触自由自在的表现他主观的审美感悟。画面色彩的单纯性展现出非常独特的个性化的偏好。或许读者对其不足能够谅解不计，而欣赏这些灿烂的笔触。尤为可贵者，文学味和丰富的寓意，是冰川作品追求高境界、高品格的文化倾向的标志。

作为冰川的读者，我瞩目其创作的自由心态和作品的诗意空间。作为欣赏，这已经足够。我写下这些话语，只是记录个人的心得。



纵情之痛

手记·绘画作品选



静物系列之 150 × 100cm 1999年

绘画是我寻求心灵自由、
精神放纵的惟一方式。

创作中我的躯体、
精神和心灵融于一体。

这时候，

我爱人人、爱自然、
爱艺术甚过爱自己的生命。

当观众是充满灵感的，

我的作品就会精彩得多；

当观众是有才情的，

我的作品将有屋顶。

爱和自由是我的信仰。

我没有别的借口。

请给我们天真，

让我们满怀赤诚。

分析艺术就是谋杀艺术。

我生来不曾如此薄情，

因此我的心无懈可击。





水中的戏人之一
135 × 135cm 1996 年

自由——很少有人运用它，因为它太少。
自由——又因为它无所不在，又很少有人敢用它。

我仅仅喜欢简朴的东西，
我无法对此作出解释，
而且为自己没有解释而感到高兴。

人应该自由，
作品应该比人更自由——
至少要在作品中创造人的自由。

制作时精神专一，
一念不起，动静无形。
构思时则形神骚动，
万念俱燃。
要有像呼吸一样自然的
线条和丰沛的想像力。

所有的一切都必须心灵里发生。

纵横歪倒贵天真。

思想的狐狸。



冬景 120 × 100cm 2001 年



“神之五”
100 × 100cm 1997年

情近于痴才真，
这就是我所谓“痴画”、“冻画”之理。
情痴至无可名状，
无可执著之际必有另一番动人的性致，
一切真挚的情感，肯定是感人的。
——有什么比心灵更重要呢，
我们无法改变世界，
但我们可以改变自己。
对于自己，我就是一切。

……自由创作就是对自由一种表现和确认，
没有这种自由的快感就没有真正的艺术，
谁不享受这种自由就是背叛自由初衷。

难言处一语而尽，易说处莫随意漏过；
熟悉的虚用，僻冷的实用，自不俗。

深藏不露，化巧为拙，化奇为简。
天真幽淡，似嫩实苍，简中富繁。

