

世界文学大师小说名作典藏本

托马斯·曼

Thomas Mann

政治小说



张佩芬 编选 上海文艺出版社

托马斯·曼
政治小说

世
界
文
学
大
师
小
说
名
作
典
藏
本

张佩芬 编选 上海文艺出版社

托马斯·曼 政治小说

张佩芬编选

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6 插页 2 字数 105,000

1997年11月第1版 1997年11月第1次印刷

印数:1—5,000册

ISBN7-5321-1678-6/I·1354 定价:9.00元

总 序

施蛰存

近代型的短篇小说(包括中篇小说),在欧洲,兴起于十九世纪中叶。英语称短篇小说为 short story,其字义为“短的故事”。中篇小说,英语为 novelette,其字义为“小型的小说”。而小说(novel)这个字的意义是“新奇事”。可知欧洲人的传统观念,以为“小说”都是以长篇巨制来叙述的新奇故事。

自从商业和工业相继勃兴,社会结构随之而大为改组。人民的生活节奏,也由中世纪的闲暇懒散,一变而为紧张忙碌。旧社会的那些在灯下炉边阅读几百页长的小说的绅士淑女,逐渐消失了。代之而兴的小说的读者,大多是职业知识分子,或赋闲的人。他们阅读小说是为了暂时填充生活的

空虚。他们没有更多的时间去阅读长篇小说，于是短篇小说应运而兴。

短篇小说并不是具体而微的长篇小说。长篇小说可以容纳很复杂的情节，可以叙述延续几个月乃至几十年的故事始末。这些功能，短篇小说都无法具有。因此，短篇小说的题材内容、创作方法，逐渐地远离了长篇小说，自成一种文学类型。

从十九世纪中叶到第一次世界大战结束(1918)，欧洲出现了许多短篇小说作家，他们的作品的题材内容都是人生或社会现实的片段。通过这一段世态人情的突出描写，反映了整个时代和社会的形象。

这一时期的文艺理论家给“短篇小说”下的定义常常举出一个短篇小说必须具有的条件是：通过少许人物在一个不太长的时期中的行为，表现了世态人情的某一方面的典型。因此，人物性格与故事结构，成为短篇小说作家最重视的创作方法。契诃夫和莫泊桑的作品，可以说是这一时期短篇小说的典范。

在第一次世界大战以后，欧洲文学出现了新的动向。在新成立的苏联，作家强调写无产阶级的革命的意识形态；在西欧，由于弗洛伊德心理学说的影响，作家们注意到：一切世态人情，都有表象和内蕴两种状态。人的一切思想、观念、语言、行为，都不是单纯的思维成果，它们是各种矛盾的、复杂的意识形态斗争的结果。于是，有不少作家，不再以外在

的人情世态为作品的题材，而以揭示人物内心的思维活动情况为题材，于是出现了心理分析小说，使小说这一文学样式开发了新的题材领域，短篇小说也随之而产生了前所未有的创作方法。这些作品，我们称之为现代型的小说。

上海文艺出版社经过精心筹备，拟推出一套《世界文学大师小说名作典藏本》，责任编辑徐如麒同志，来要我写一个总序。我看了全书目录，觉得这十种作品大致已可以概括欧洲短篇小说的发展过程。

伏尔泰是十八世纪法国哲学家。他的著名小说《查第格》是为讽刺莱布尼茨哲学思想而作。从创作方法及故事结构两方面来看，它还不是近代型的小说。梅里美是法国浪漫主义作家。他的《嘉尔曼》是浪漫主义小说的杰作。从其结构及题材的处理方法来看，还是一部压缩了的长篇小说。屠格涅夫的两个中篇小说，也有同样情况。莫泊桑和契诃夫，各自写了大量的短篇小说，他们分别奠定了俄、法两国的近代型短篇小说的基石。马克·吐温是这一系列中唯一的非欧洲作家。他的小说以讽刺见长，可以说是伏尔泰的继承者。康拉德和吉卜林，专写他们个人独有的生活经验，在小说的题材方面，可谓独专一家。詹姆斯和卡夫卡的作品，已抛弃了十九世纪以来的旧风格，而创造了现代型的小说。

这样看来，这一系列中短篇小说，除了各篇小说本身所给予读者的精神感应之外，还可以为读者提供一种文学史知识：短篇小说的发展历程。

我希望读者看了全书以后,还愿意什袭典藏。

1994.9.8

〔附记〕

这是我为“世界文学大师小说名作典藏本”所作的序言。当时,这套丛书刚出了第一辑,故序言的内容也多与第一辑的书目相关。现这套丛书准备出第二辑,并准备仍用这篇序言。我原想稍作增删的,但又想,该说的话其实都已说了,再说就有饶舌之感,故决定还是不作增删,只是补写了这段附记,以作说明。

1996.10.26

选 本 序

张佩芬

托马斯·曼是二十世纪具有世界性影响的德国作家，在中国也不例外，他的《布登勃洛克一家》自六十年代初译成中文后风靡至今，许多人甚至誉为“德国式的《红楼梦》”。十年动乱后又陆续出版了他的不少中、短篇作品以及长篇小说《魔山》、《绿蒂在魏玛》和《大骗子菲利克斯·克鲁尔的自白》等，均获得好评。在世界文学范围，托马斯·曼多半算不上最受中国读者拥戴的作家，说他是我们阅读得最多的德国作家大概并不过分。

托马斯·曼还是一位文坛罕见的幸运儿，从出生到八十高龄去世始终生活丰裕，近七十年创作生涯几乎年年都有著作问世。此外，他的六个子女人人都在文化领域卓有建

树,他的作品至今仍然拥有广大读者,尽管不少同时代与后辈人对其著作和为人颇有针砭,却都无法“减弱他作品流传的势头,……与他在世界范围强烈反响相等的唯有卡夫卡一人。”^①

托马斯·曼于1875年6月6日出生在德国北部商业城市卢卑克旧式资产阶级家庭,父亲是个能干的商人,却不能改变儿子的兴趣。托马斯·曼继承了母亲热爱音乐的天性和文学禀赋,无意经商,自幼倾心的是席勒、海涅、沙末索,14岁时便自称为:“托马斯·曼,抒情诗人和剧作家”,他的童话剧曾在本城木偶戏院上演,他的诗名在学校里也是尽人皆知。1891年他父亲病逝,1894年中学毕业后随母亲迁居慕尼黑,先在一家保险公司担任见习生,其间写了第一篇小说《堕落》,在当年颇有影响的杂志《社会》上发表后获得好评,这使他考虑专事写作。这当然与曼氏兄弟每月可从父亲遗产中获得160至180金马克的优裕条件分不开。1895到1898年,他与哥哥亨利希·曼两度旅居意大利,在那里着手撰写自己家庭兴衰的《布登勃洛克一家》,并潜心研读了尼采著作。小说于1900年在慕尼黑完成,尽管作者

① 引自马塞尔·赖希-赖及斯基:《托马斯·曼和他的一家》。书中认为:
“在二十世纪德国没有比这个家庭更重要、更独特、更令人关注的家庭。”德国费希尔出版社,1994年版。

不喜理财也并不留恋出生地,但是童稚年代经历的“古老好时光”,仍然使他不由自主地把作品写成一首怀念旧式资产阶级生活和市民美德的感伤挽歌。

1898年,托马斯·曼接触了叔本华思想,连同尼采哲学与瓦格纳的音乐,对他早年创作影响很大。1903年,作家发表了《特利斯坦》和《托尼奥·克勒格尔》等中篇小说。1905年,托马斯·曼与德国著名数学教授普林斯海姆之女卡塔林娜结婚。同年发表剧本《菲奥仑察》和《沉重的时刻》等短篇小说。1909年发表了长篇小说《王爷殿下》。1912年发表中篇小说《在威尼斯之死》。作家青少年时代正值德国在俾斯麦领导下迅猛发展着工业与相应的现代政治,物质欲与物质化社会造成精神空虚,唯有从事精神工作的人还在悲剧性地卫护着人的个性。尼采之受到人们青睐正由于他敢于反对社会习惯势力和观念,敢于说出自己的社会里“生命是病了,它病于工艺及其机械主义之破坏人性。”(尼采:《看这个人》)艺术家的悲剧直接反射着人类的悲剧,这也正是托马斯·曼从写第一篇小说起便始终把目光朝向“艺术家”的原因。

这批早期艺术家小说中,以《特利斯坦》里对疾病和死亡的处理最为体现他与叔本华、尼采、瓦格纳的精神联系。悲观主义哲学家的生存空虚理论与对瓦格纳史诗式舞台歌剧的炽烈感情合而为一,最终克服了求生意志,“死”在这里成为了胜利的象征,“美”战胜了与之相对的庸俗贪婪凡夫

俗子生活。但是,托马斯·曼毕竟是托马斯·曼,小说结尾笔锋一转,寥寥几笔便写清现实生活中占上风的仍是凡夫俗子。

第一次世界大战爆发后托马斯·曼写了论文《一个不问政治者的看法》,从民族主义立场出发卫护日耳曼文化与非理性主义倾向,客观上助长当时占统治地位的沙文主义势力,导致一场文坛风波并与哥哥亨利希·曼反目。战后,托马斯·曼逐渐反省自己的观点,努力以新的认识研究德国文化,并苦苦探索统一各种思想矛盾之道,1924年问世的《魔山》便是经过许多年思考后的果实。

托马斯·曼曾自称“《魔山》是《布登勃洛克一家》在另一个生活层次上的重复。”倘若说第一部小说写了家族兴衰,那么第二部的自传性质则在于从个人精神经历写出了一段德意志文化史。小说里的众多人物大都各有原型,如:霍普特曼、卢卡契等。此外,《魔山》还标志着作家早期创作的截止和新创作时期的开端。托马斯·曼青年时代,歌德的教育小说,十九世纪俄国、英国、法国和斯堪的纳维亚国家的现实主义文学也曾是他学习研读的伟大范例,他尤其景仰歌德和托尔斯泰,75岁高龄时还说:“我总是本能地、有时也自觉地恪守着旧的资产阶级传统,因为在我的观念里,一般的精神财富这个概念是和十九世纪的精神财富有连带关系的。”(《我的时代》)《魔山》的写法遵循了十九世纪叙事传统,而主人公的精神训练道路也符合歌德的名言:“把生

命视作永不停息的分解和复原过程。”托马斯·曼式的“教育小说”便自此开始，直至最后一部未完成的长篇小说《大骗子菲利克斯·克鲁尔的自白》。

1929年托马斯·曼获诺贝尔文学奖，他在答谢辞中说获奖是“世界同情(德国)的象征”。但是，政治现实粉碎了作家的乐观愿望。1930年，德国纳粹分子在议会大选中获胜，托马斯·曼发表文章《告德国人，对理性的呼吁》，指出纳粹“奇迹”与敌视人文精神的法西斯哲学之间的关系。同年又写了著名反法西斯中篇小说《马里奥和魔术师》。1932年，作家借纪念歌德逝世一百周年撰写多篇文章，强调人道主义传统。1933年发表长篇论文《瓦格纳的苦恼和伟大》，反对纳粹知识界歪曲作曲家的民族性，由于矛头直刺法西斯主义侵略野心，使托马斯·曼险遭杀身之祸，被迫携家流亡国外，最初客居法国和瑞士，1938年后移居美国。

1938—1940年，托马斯·曼在新泽西州的普林斯顿大学任客座教授，两年后移居加利福尼亚，1944年加入美国籍。他在美国期间广泛接触流亡的和当地的知识界、政界人士，通过各种形式抨击纳粹政策，传播人道主义。1940年他接受英国广播公司委托定期向德国作题为《德国听众们》的广播演说。到战争结束时共发表演说五十五篇之多。在反战活动频繁的战时他也一如既往坚持文学创作，关于老年歌德的长篇小说《绿蒂在魏玛》于1939年问世。“约瑟四部曲”的最后一部《赡养者约瑟》也在1943年出版。

早在1924年,《圣经》中的约瑟故事就已触动托马斯·曼写一部呼吁恢复人类理智和信仰的作品,不过直到1933年希特勒上台后才着手撰写。作家自叙写作此书竟成为自己的“庇护所、安慰和家园”,又进一步阐释道:“激情和宗教的狂热与我无关。我真正的文意是在《圣经》里,这就是将死的雅各对约瑟的祝福:‘全能者上帝赐福给你,他赐给你天上的甘霖,地下的泉水。’要下决心写一部作品,除了素材,还得在什么地方找一个要点,一提到它,就能使人明白过来。这句祝福话就是一个富有成效的要点。”显然,让神性(实际上是人性)返归是托马斯·曼写作约瑟系列的精神动力。全书共分四部:《雅各的故事》(1933)、《年轻的约瑟》(1934)、《约瑟在埃及》(1936)和《赡养者约瑟》(1943)。第四部的结尾汲取了《浮士德》里浮士德临终自白所蕴含的思想。主人公成为埃及总督后说:“……上帝的确作美,使我赡养了芸芸众生,自己也有些成熟起来。”

托马斯·曼在写完约瑟第三部后曾短暂中断,而着手写《绿蒂在魏玛》。作家有意借歌德之口叙述自己的痛苦与孤独,有一则日记记录了他写作时的心情:“歌德晚年时,德国掀起了爱国和‘自由’的狂热,置身在这样的德国,他有一种陌生感,现在我们也抱有同感。”托马斯·曼笔下的歌德已毫无抒情的自然之子痕迹,也不再有无限制的狂飚突进激情,而是一个为卫护艺术家尊严而自愿受种种制约的智者。小说一如既往贯穿着伟大艺术家的悲剧这一主题。

1947年,72岁的托马斯·曼发表了老年巨作《浮士德博士》。1950年写完以教皇格利戈里的传说为题材的长篇小说《被挑选者》。1952年因反对麦卡锡主义和渴望返回德语地区而移居瑞士苏黎世。1953年发表中篇小说《受骗的女人》。1954年发表长篇小说《大骗子菲利克斯·克鲁尔的自白》第一部分。1955年是“纪念席勒年”,托马斯·曼分别去了东、西德发表演说,表明他维护德国统一的立场,受到了全德国的欢迎。作家的最后一年是在幸福和辉煌中度过的,许多国际知名大学和学术组织竞相授与他名誉头衔,欧美各国总统、王室乃至罗马教皇也纷纷与他会晤,使他的作品更广泛地流传全世界。托马斯·曼一生孜孜不倦的创造性劳动得到了他所期盼的报答。1955年8月12日,作家因血结急症去世。

托马斯·曼晚期作品以《浮士德博士》最为重要。作家从历史和古人又转回到了自身经历。主人公作曲家的前半生生活道路和作者本人的经历相似,只有最后部分采用了尼采和霍戈·沃尔夫等天才人物的不幸结局。作家称此书为“一生的忏悔”,忏悔的内容包括对自己早年非理性倾向的否定和“作为德国人的自我批判”。否定野蛮主义与唤醒良知密不可分,也是小说的价值所在。柏林大学巴尔泽等教授的《联邦德国文学史》中对此评价为:“小说本身就是德国精神在它堕落之前的最后的伟大证明。在该书出版时(若干年以后也如此)还没有一本德语小说像它那样,不仅囊括和

描述了欧洲十六世纪至二十世纪思想史、文化史和政治史，而且通过虚构把这些历史综合在一起。”

托马斯·曼在《浮士德博士》里通过“忏悔”对自己出身其中的东西作了极其内行而尖锐的批判，我们却仍然能够觉察出他对它们的尊重和同情，因为他借作品对自己处身其中的文化环境的批判并非一种简单的否定。这里用得上他先辈哲学家康德的一句名言：“每一种破坏都是向高级生命的过渡。”托马斯·曼一系列以自我批判为基础来探索人类精神发展之道的艺术家小说，无疑都在客观上促进了整个人类的文化事业。

本选集称“政治小说”，当然不是指所选作品直接或狭义地写了任何具体政治事件，而因为作品在精神层次上具有真正的政治性。就像十九世纪德国诗人艾沁多夫的著名小说《一个无用人的生涯》以一则自然纯朴不容于虚伪浮华的故事，被后人誉为有力抨击普鲁士腐朽统治的政治小说，开了具有政治内容的非政治小说之先河。此外，也可同托马斯·曼自己的文章《一个不问政治者的看法》从另一角度作出反证。文章不仅掀起政治风波，还导致兄弟不和，“不问政治”恰恰是以另一种方式表现着实际存在的政治。

这里所收六篇小说均为托马斯·曼著名的中、短篇作品。《幻灭》、《特利斯坦》、《神童》、《在预言家的屋子里》属同一主题：商品化社会里文化无由发展和艺术家的精神危机。

尽管《神童》里的艺术家还只是孩子,但也已学会为挣钱而惺惺作态。《雅伯和道·埃斯科巴尔如何大打出手》写了作者学生时代的一次事件,虽然写的是青少年打架的故事,却反映了普法战争后普鲁士军国主义思想对青少年的影响这一重要政治问题。《马里奥和魔术师》是托马斯·曼唯一直接写了法西斯统治下政治现实的作品,以1929年夏天自己一家人在意大利的遭遇,浓墨重彩渲染了第二次世界大战爆发前意大利国内的恶浊政治气氛,以致一出版就被墨索里尼政府列入禁书名单。

最后再补充一句,托马斯·曼的艺术特点:构思奇特,文风细腻、幽默,语言精致,从这六篇作品也可“管中窥豹,时见一斑”。

1995年11月于北京

出版说明

一、本丛书为我社已出“中国现代名作家名著珍藏本”之姐妹篇,目的是为了给广大读者了解和欣赏世界文学名著提供一个新的窗口。

二、本丛书所选均为世界经典作家,入选作品突出他的某一方面的艺术特色;作品以短篇小说为主,适当也选收一点中篇小说。

三、本丛书分别约请国内知名的外国文学方面的专家、学者编选,并撰写选本序;另请著名前辈作家施蛰存先生撰写总序,置于每本书的书前。

上海文艺出版社

1996年5月