

散文卷

我们会见了彭德怀司令员

坚强战士

樱花赞

每逢佳节

山一潘市到天津

谢谢青年朋友们的关切

长江三日

国子监

青山翠竹

茶花赋

第二次考试

巴金

巴金

冰心

冰心

老舍

老舍

刘白羽

汪曾祺

袁鹰

杨朔

何为

燕山夜话(六篇)

雨中登泰山

黄浦江的早晨

告慰丽尼

察尔汗盐桥

花城

榕树的美髯

伟大的热情创造伟大的人

可爱的中国

马南邨

李健吾

靳以

荒煤

李若冰

秦牧

秦牧

胡风

方志敏

上

主编 缪俊杰



乙出版社

★共和国文学经典丛书散文

267
54/1



共和国文学作品经典丛书

散文卷

主编 缪俊杰

花山文艺出版社

内 容 提 要

本卷分上、下两册,精选了冰心的《樱花赞》,老舍的《新社会就是一座大学校》,汪曾祺的《国子监》,杨朔的《茶花赋》,邓拓、吴晗、廖沫沙的《燕山夜话》,胡风的《伟大的热情创造伟大的人》,萧乾的《初冬过三峡》,丰子恺的《庐山面目》,傅雷的《傅雷家书》,刘白羽的《日出》等名家名篇,其语言、学识和思想、艺术皆属上乘,堪称经典,既有欣赏珍藏的价值,又是赠送亲友的佳品。

共和国文学作品经典丛书

散 文 卷

主编 缪俊杰

责任编辑:陈 新

装帧设计:亚 男

美术编辑:宋丕胜

责任校对:李存月 康董康
李桂香 贾 伟

出版发行:花山文艺出版社(河北省石家庄市北马路45号)

印 刷:南宮市印刷厂(南宮市南大街75号)

经 销:新华书店

850X1168毫米 1/32 21.5印张 422千字 1997年8月第1版

1997年8月第1次印刷 印数:1—5000 定价:25.00元

ISBN 7-80611-575-7/I·561



《共和国文学作品经典丛书》总序

● 缪俊杰

花山文艺出版社推出“共和国长篇小说经典丛书”，在社会上引起强烈的反响，社会效益颇佳。因此，他们要我沿着编选长篇小说丛书的思路，再编中篇小说、短篇小说、诗歌和散文特写各两本，也算一套丛书。从工作量和难度来说，这要比编长篇小说丛书大得多。但出版社既有此美意，也只好从命了。

我们新中国的文学，以自己的创作实践和理论实践走过了40多年漫长而曲折的道路。在文学领域里出现了一代又一代

序

的作家艺术家，他们以自己不同程度的对社会生活的洞察力和对于艺术形象的创造能力，为正在饥渴于精神食粮的中国读者奉献了一大批既鲜明又复杂、既是博大浩繁又是色彩斑斓的文学成果。这些成果，除了我们广大读者所熟知的具有很强影响力的长篇小说之外，还有为数众多或者说数以万计的中篇小说、短篇小说、诗歌以及散文特写等类型作品。这些作品，对于中国社会生活的发展与变革，对于亿万人民的思想感情、道德以及文化素质的形成与演变，都产生了广泛而持久的影响。同时，这些作品在艺术上也显示了各自的特色和不同的艺术风格。这些作家在运用传统的艺术技巧表现新生活方面，许多作家都根据自己的艺术素养和艺术追求，从不同角度进行了有意义的探索，积累了一些有益的经验，对我国一代又一代的小说家、诗人、散文家都产生了深刻的影响。

艺术的探索是无止境的。从我们今天或更往后的艺术眼光和欣赏趣味来看，建国后 17 年间产生的文学作品，或许会有许多不尽人意之处，甚至在思想或艺术上都有应该扬弃的成分。但是对过去存在过的艺术，我们只能用历史主义的眼光进行实事求是的评价。不可否认，我国文学确实受到政治的制约，也或多或少受到政治运动的影响，包括一些具有真知灼见而且能够被称为大作家、大艺术家的人，有时也难于幸免，或者受制于某些政治运动或僵化理论的影响而从事创作，或者据此来修改旧作。因此，政治的冲击力或多或少地在作家作品中留下了痕迹。但值得注意的是，我们新中国的

作家，大多数都具有高度的社会责任感和职业道德感。他们作为我国革命历史进程的参与者或目击者，深入到硝烟弥漫的前线或火热斗争的现场，对变革中的社会生活和各种各样人物的心态有深刻的体会，他们忠于生活、忠于艺术，在广阔的生活层面上，深刻地反映了我国人民的历史命运，真实地正面地纪录了中国人民几十年来向旧世界宣战和创造新社会制度所经历的艰辛而伟大的历程。这些作家以生活参与者的身份所获得的素材，并通过他们当时所能达到的历史高度和艺术高度所创造出来的作品，是从生活土壤中诞生出来的艺术。从某种意义上说，这些作品是反映我国某一时期的社会生活的一面镜子，是别的时期、别的国度的作家创作不可取代的。尽管这一时期某些作家在创作思想上受到“左”的思想的影响，在作品中过于突出了“意识形态”的内涵，有许多应该扬弃的缺陷和值得记取的教训。我们应当不断站在新的思想高度和艺术高度来回顾与总结历史，重新订正我们对文学的看法和评价。但从总体来看，我们应对新中国文学作公正的评价，而不应该在无视历史和否定历史的偏见支配下，否定我们新中国文学的辉煌历史和丰硕成果。

我们这套丛书还是以建国后到“文革”前的17年为时限。因为粉碎“四人帮”后新时期的文学作品，目前已有许多选本，而“文革”前的作品由于时间的延续、资料的散失，很多作品在一般图书馆、资料室里已难找到，编这个选本也包含着为广大读者提供资料的意义。但是，建国后17年数以万计的作品中，该选什么就是一个大学问、也是难以完全取得

一致认同的问题了。

“选学”，同文艺批评、文艺鉴赏一样，是一个很复杂的学问，正如鲁迅所说：“文学虽然有普遍性，但因读者的体验不同而变化，读者倘没有类似的体验，它也就失去了效力。”（《花边文学·看书琐记》）鲁迅还说，比如读《红楼梦》，“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见官闱秘事……”（《集外集拾遗·〈绛洞花主〉小引》）。由于各人眼光不同，所以对作品的评价往往产生很大的分歧。就是同一个人对同一篇作品，由于时代大环境和个人认识水平的不同，也会有不同的评价，甚至有截然相反的评价。我们这套丛书里所选的作品就有不少这方面的例子。例如某些小说或诗歌，在发表时受到广泛好评，但到了“反右”或某个“大批判”时期，作品突然变成了“大毒草”，过了一、二十年，作者政治上“平了反”，对作品重新认识，又变成了“重放的鲜花”。还有一些作品，由于它适应某一政治时期的政治需要，或符合某种理论的条条框框，便得到喝彩或奖励，但经过实践的检验，证明作品所描写的事件或作家对生活所作的价值判断是错误的，今天应该扬弃或重新评价了。这两方面的情况都并存。我们选在这里的作品，有“重放的鲜花”，也有“凋谢的鲜花”，只要是作家真实地反映了社会生活的某些方面，在当时具有较大的影响，而今天仍然具有参考价值，我们都考虑选入其中，以供广大读者研究、参考和欣赏。至于同一个作家，他有许多优秀的作品，为什么只选这篇而不

选那篇，这就很难说清楚了。有时候是出于“鱼和熊掌不可得兼”，有时候是因了题材、体裁的限制，选了别的作家这类作品，就只好选你的另一篇了。这里面似乎不包含褒贬的意思。有的则出于其他方面的考虑。例如诗歌卷，着重选了长篇叙事诗，占了很大的篇幅，而对于许多著名诗人很有影响的短诗，就没有选入其中，这固然是一个缺陷，但一时难以补上，也只好如此了。我在长篇小说丛书的“总序”中说过：选编不是评奖，不会产生孰优孰劣之类的误解。就是入选作家的作品，由于时间仓促和技术（通讯）方面的原因，同有的作家一时尚未直接取得联系，征求他们的意见，在这里只好请他们谅解了。

我对花山文艺出版社这又一个有意义的举措表示祝贺和敬意，对所有入选作品的作家或已故作家亲属的支持表示深切的感谢。

1995年6月20日



目 录

我们会见了彭德怀司令员	巴 金(1)
坚强战士	巴 金(7)
黄文元同志	巴 金(36)
活命草	巴 金(81)
明珠和玉姬	巴 金(93)
樱花赞	冰 心(115)
国庆节前北京郊外之夜	冰 心(121)
面人郎访问记	冰 心(124)
每逢佳节	冰 心(132)
由三藩市到天津	老 舍(137)
新社会就是一座大学校	老 舍(145)
生活, 学习, 工作	老 舍(149)

目 录

谢谢青年朋友们的关切	老 舍(155)
长江三日	刘白羽(159)
国子监	汪曾祺(170)
果园杂记	汪曾祺(179)
青山翠竹	袁 鹰(183)
茶花赋	杨 朔(187)
第二次考试	何 为(191)
燕山夜话(六篇)	马南邨(196)
雨中登泰山	李健吾(212)
黄浦江的早晨	靳 以(218)
告慰丽尼	荒 煤(223)
察尔汗盐桥	李若冰(228)
花城	秦 牧(235)
社稷坛抒情	秦 牧(242)
榕树的美髯	秦 牧(250)
伟大的热情创造伟大的人	胡 风(256)
可爱的中国	方志敏(305)

彭德怀司令员 我们会见了

● 巴 金



我们在三月二十二日正午以前见到了志愿军的彭司令员。外面开始在飘雪。洞子里非常暖和。三反办公室是一间并不太大的屋子，却只在靠门的这一头，在低矮的石顶盖下，悬了两盏没有灯罩的电灯。灯下放了一张简单的桌子，桌上有几个玻璃杯。四把简单的椅子放在桌子前面，椅子后面有十多根橡木板凳。我们十七个从祖国来的文艺工作者坐在板凳上，怀着兴奋的心情，用期待的眼光望着门外半明半暗的甬道。我们等候了一刻钟。我们等待着这样的一个人：他不愿意别人多提他的名字，可是全世界人民都尊敬他为一个伟大的和平战士；全世界的母亲都感谢他，因为他救了朝鲜的母亲和孩子；全中国的人民都愿意到他面前说一句感谢的话，因为他保护着祖国的母亲和孩子的和平生活。拿他对世界和平的贡献来说，拿他保卫祖国的功勋来说，我们在他面前显

得太渺小了。所以在听见脚步声逼近的时候，一种不敢接近他的敬畏的感觉使我们突然紧张起来。

他进来了。我们的注意的眼睛并没有看清楚他是怎样进来的。没有挂任何勋章，一身简单的军服，一张朴实的工人的脸，他站在我们面前，显得很高大、年轻。他给我们行了一个军礼，用和善的眼光望着我们，微笑地说：“你们都武装起来了。”就在这一瞬间，他跟我们中间的距离忽然缩短了，消失了。我们亲切地跟他握了手。他端了一把椅子在桌子旁边坐下来，我们也在板凳上坐了。我们刚坐定，他又带笑说：“你们里头有几个花木兰。”我们中间的三个女同志也笑了。他问我们：“你们跨过鸭绿江有什么感想？”一个同志说：“我们觉得是离开祖国了。”另一个同志说：“我们不是跨过鸭绿江，我们是坐车过江的。”他带笑地纠正说：“不，还是跨过的。”他拿左手抓住椅背，右手按住桌沿，像和睦家庭中的亲人谈话似的对我们从容地谈起来。他开头就说：“朝鲜人是个可尊敬的优秀的民族。他们勇敢，勤劳，能吃苦，能忍耐。我们来朝鲜以前对这一层了解得还不够深刻。他们给日本帝国主义榨取了几十年，现在又遇着像美帝国主义这样强大残暴的敌人。他们现在是在苦难中，因敌机轰炸，有不少的人没房子住，也有缺粮饿饭的，我们应当尽力援助他们。他们在保卫世界和平的战斗中已经尽了他们的责任。”从朝鲜人他又谈到美国的侵略军。他说：“过去我们看惯了日本兵的暴行。美国军队的残忍凶狠只有超过日本兵。所以朝鲜人是那样普遍地恨美国侵略军队。现在他们居然不顾一切用起细菌和毒瓦

.....我们会见了彭德怀司令员

斯来了。苏联科学家说我们科学家用种种方法要扑灭鼠疫，消灭害人的细菌，美国人反而在各处撒播菌病，这是丧失了人性。我们的战士说：‘我们连飞机大炮都不怕，还会让这些蚊子苍蝇吓倒？’”他的明亮的眼睛射出一种逼人的光，我们看出来他对美帝国主义的憎恨跟他对朝鲜人民的热爱是一样的深。他有点激动了，摘下军帽放在桌子上，他的光头上一些很短的白发在电灯下闪光，这些白发使我们记起他的年纪，记起他过去那许多光辉的战绩，使我们记起前一晚上丁处长告诉我们的故事：“彭总在这次‘三反’中把烟也戒了。他说：‘我假定还活十年，戒了烟，这十年中间也可以替国家节省一笔钱。’”单是这个小故事也可以说明他对祖国的深切的爱。这样鲜明的爱与憎更能够吸引人。我们更注意地望着他，好像要把他的一切都吸收进我们的眼底。大部分的同志不记笔记了，美术组的同志也忘了使用他们的画笔，为的是不愿意分散他们的注意力。他抓起帽子戴在头上，拿右手摸了摸嘴，然后把手放在膝上，继续谈起来。他用关切的口气，用具体的例子说明抗美援朝对祖国的关系，谈到抗美援朝的正义性和作战的经验，谈到几次战役胜利的原因，分析帝国主义阵营中间的矛盾，和美国统治阶级中间的矛盾，然后又谈到朝鲜停战谈判的前途。我们记牢了他的这样的话：“我们的兵法家孙子说得好：知己知彼，百战百胜。相反地，敌人始终把我们摸不清楚。敌人愿意跟我们谈判，是因为我们把他们打痛了。在谈判中间他们还不甘心，又发动秋季攻势，结果还是吃了亏，伤亡十二万人，才又谈起来。现在敌人是进

退两难：要打，他们得不到胜利，没有出路；要和，大资本家的暴利又没有了，经济危机也要来了。我们却不然：和，本来是我们愿意的，我们就是为了和平才来作战的；战，我们也不怕，我们是越打越强。”听着他的浅明的详细的反复的解说，望着他那慈祥中带刚毅和坚定的表情，我感到一股热流通过我的全身。朴素的话语中流露出对民族、对祖国的热爱，恳切的表情上闪露出对胜利的信心。他不倦地谈着，他越谈下去，这一切越是明显。他越谈下去，我们也越感到温暖，越充满信心。我的整个心被他的话吸引去了。我忘记了周围的一切。我忘记了时间的早迟。我忘记了洞外的雪，忘记了洞内的阴暗的甬道，忘记了汽车上的颠簸，忘记了回去时的滑脚的山路。我甚至忘记了我们在国内听到的志愿军过去作战的艰苦。我只看见眼前的这一个人。他坐得那么安稳，他的态度是那么坚定。他忽然发出了快乐的笑声。这时候我觉得他就是胜利的化身了。我们真可以放心地把一切都交给他，甚至自己的生命。我相信别的同志也有这样的感觉。我们的这种尊崇的表情一定让他看出来，所以他接着说：“作战主要靠兵，自古以来兵强第一，强将不过是利益和士兵利益一致的指挥员。指挥员好比乐队的指挥，有好的乐队没有好的指挥固然不行，可是单有好的指挥没有好的乐队也不行。个人要是不能代表绝大多数群众的利益，他便是很渺小的。”他甚至谦虚地说：“我也常犯错误。拿我一生中做过的事来说，我不过是像毛主席所说的‘功过各半’。”他一直从容地谈下去。军事、政治、经济、文化，各方面他都谈到。生动，深刻，具

.....我们会见了彭德怀司令员

体，全面，他就这样地给我们谈了三个钟头。他最后一次把左手从椅背上拿下，挺起腰来说：“我的话就完了。我是漫谈，恐怕文不对题。以后再找人给你们谈。”到了这时我们才吐了一口气，注意到时间过得太快了。接着他听见宋副司令员跟我们讲话，最后讲到“欢迎”时，他在旁边接下去说：“我虽然没有说欢迎，可是我心里是欢迎的。”这一句话使我们的激动胜过千言万语。我们能够用什么话来说明我们的感激的心情呢？甘主任在闲谈中对我们说：“彭总这句话里头有很深的感情啊。”甘主任是了解我们的。他又说：“人都有感情。战士的心是很细致的。有的战士背着炸药让自己生命跟敌人坦克同归于尽，他并不简单。他是有深厚的感情的。牺牲自己并不是容易的事。这样的感情，我们不应该让它埋没，我们有责任把它表扬出来，让祖国人民知道。”甘主任是个爱发笑的人，可是这时候他的声音抖得厉害，他很激动，他也有深厚的感情。我们文艺工作者也是有感情的人，接触到这样伟大的心灵以后，难道我们还不能够交出个人的一切吗？……

晚会结束后，我们走出洞来。雪落得更大了。汽车把我们送回到宿舍的山脚下。我们冒雪上山，好不容易走到宿舍的洞口。雪花满天，冷气扑面，我埋头看山下，只有一片白雪。没有一个人家漏出灯光。夜并不迟，北京时间不过九点光景。在祖国的城市里应该是万家灯火的时候吧。孩子平静地睡在床上，母亲安静地在灯下工作，劳动了一天的人也得到了休息。是谁在这遥远的寒冷的兄弟邻邦的国土上保卫着他们的和平生活呢？祖国的孩子们是知道的，祖国的母亲们

坚强战士

●
巴
金



兹将志愿军党委会……批准授予我部……个人的光荣称号公布如下：……授予×××师×××团五连战士张渭良“坚强战士二级英雄”的光荣称号……

——摘录志愿军××部政治部通报(1952年10月2日)

他醒过来了。

他觉得浑身发痛。左腿上负伤地方痛得更厉害。他想把身子移动一下，可是四肢没有一点力。他又在这个干了的浅水沟里躺了一会儿。四周很静。风吹动沟旁小树的绿叶。阳光还没有照到沟里来。天气实在好，不热也不冷。他微微动