

在你的

无名指

刻我的名



李五月◎著

也许，

我们在不该相爱时好像爱了。

也许在该相爱时，

却找不出理由地离开了。



中国戏剧出版社



在你的

无名指

刻我的名

五月◎著



中国书局出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在你的无名指刻我的名 / 李五月著. —北京: 中国戏剧出版社, 2003

ISBN 7-104-01849-2

I. 在… II. 李… III. 长篇小说—中国—当代
IV. 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 098426 号

在你的无名指刻我的名

李五月 著

中 国 戏 剧 出 版 社

(北京市海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京天方印刷厂 印刷

150 千字 880×1230 毫米 1/32 开本 6.5 印张

2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1 10 000 册

ISBN 7-104-01849-2/I · 746

定价: 16.80 元

引 子

一九七八年的十月一日，全国人民都在为国家的生日而欢呼雀跃着。

人民医院护婴室的玻璃窗外，欧阳力正盯着刚刚出生的女儿，双手不停的撮来撮去，脸上的笑容配着激动地心跳，好像整个人都要飞起来一样。

他用力地拉着好友的手，摆不清自己的语言：“看，那是我女儿，我女儿，你见过这么漂亮的小孩吗？老天终于给了我一个女儿，我做爸爸了。不行，现在先回家洗个澡，要给女儿留个最好的印象，还要去买件她穿的连衣裙当见面礼才行。”说着，欧阳力放开好友郑明的手，头也不回的跑了。

郑明和妻子许霞只好理解似的笑笑，作为欧阳力发小兼邻居的郑明最能体会他的心声。欧阳力的妻子陈倩是个很出色的舞蹈演员，为了保持身材一直不要孩子。而欧阳力却很喜欢孩子，下班后经常去郑明家逗他儿子家宁玩。

抱着人家的儿子，他苦笑着说：“郑明，咱俩是同年结的婚吧，你儿子都三岁了，我还等着人叫爸爸呢？”

郑明说：“家宁不是你干儿子吗？”

“可我喜欢女孩，女孩一般和爸爸好，穿着花衣服往我眼前那么一站你说我得多美，再累也忘了，可陈倩她……唉。”

还好陈倩怀孕了，欧阳力天天让她多吃辣的，希望那句“酸

儿辣女”能真的灵验。

陈倩又气又笑地说：“人家都盼男孩，你却偏要个女孩，要是个男孩怎么办？”

欧阳力笑着说：“那就再生一个，反正大哥没孩子可以再要个指标。”

陈倩也笑了：“你大哥本来就不能有孩子了，咱们才该生个男孩好对地下的爸妈说啊。”

欧阳力摇摇头说：“我相信爸要是还在也会喜欢咱们女儿的，我家兄妹四个爸最疼的就是小妹。我连名字都起好了，就叫欧阳朵朵，让她像花一样美丽。老婆，只要你给我生个女儿，以后的家务活我全包，怎么样？”

陈倩看着满脸期待的丈夫不得不承认自己真的嫁对了人，真的很幸福。她也想女人还是要有个孩子才完整，有这样一个丈夫再有一个可爱的孩子，就是不能再上台又能怎样？

一起跳了十几年舞的好姐妹李晴也说：“该要个孩子了，我比你小，可我家柳东哲都一岁多了，老欧对你那么好又那么喜欢孩子，肯定不让你费心。哪像我家那位，自己懒得要死把孩子全丢给了我，我是再也没机会上台了。”

随着婴儿们阵阵地哭叫，正趴在窗外郑明那三岁的儿子郑家宁好奇地问：“爸，那个就是小妹妹吗？她好难看啊！我可不要和她玩……”

1

(一)

又一个国庆节到了，红星化工厂的筒子楼里特别的热闹。住在同层的郑明和妻子许霞，李晴和丈夫柳震都被请到了欧阳家，为大家的宝贝朵朵过七岁的生日。筒子楼的特点就是邻家很近，门都在一个平面上。

从陈倩的好友李晴夫妇搬来后，三家人就成了很要好的朋友。欧阳力和柳震同在化工厂里上班收入不少，朵朵出生后，陈倩的班就开始是有一天没一天的上了，主要还是歌舞团不景气一年到头也没几次演出。

从朵朵上一年级开始，陈倩和搬到同楼的好友李晴就在家一起当上了留守太太。欧阳力经过几年的努力，当上了厂里的分管主任，便经常劝自己的发小郑明不要再干那个让人每天提心吊胆地刑警队长，到厂子里弄个安心的活来干。郑明的妻子许霞也在化工厂工作，而且在欧阳力的帮助下进了人人羡慕地实验室，也总是劝丈夫不要再干刑警了，照顾不了家不说也太危险了，可这时的郑明却只是摇着头傻笑着。

因为郑明工作的时间不定，许霞又时常要值班，所

以从朵朵会走路时身边就总是跟着一个大自己三岁的哥哥，郑家宁成了欧阳家和朵朵生活中的常客。

郑明经常开玩笑地说：“欧阳力，家宁给你做儿子吧，他跟你比跟我还亲呐。”

陈倩也打趣地说：“家宁本来就是朵朵的哥哥嘛？要不是我和李晴定下的娃娃亲，还真该好好培养一下朵朵和家宁的感情呢？”

说也奇怪，朵朵从小就爱哭，可只要家宁一哄她，却比爸妈都管用。

朵朵没上过幼儿园，因为只去了一天就整整哭了四个小时，拿她当命的欧阳力怎么受得了，干脆让老婆全职只管看好女儿，自己多辛苦点儿，省得女儿受委屈。

朵朵四岁时身边除了家宁哥哥，又站出一个叫柳东哲总爱把她弄哭的哥哥。每次抢完朵朵的玩具听到哭声时，李晴总是骂着自己的儿子：“小哲，怎么这么不懂事啊，比朵朵大两岁还不知道让着妹妹，看看家宁

什么时候让朵朵哭过。”这时，六岁的柳东哲就会用手绢抹去朵朵脸上的泪水，还冲着她猛做着鬼脸，直到把她逗笑为止。

在李晴的介绍下，陈倩到一家少年宫当了舞蹈老师，刚五岁的朵朵就上了小学。虽然在班里是最小，可她却一点都不害怕。因为是子弟学校，她的家宁哥哥在四年级，小哲哥哥在二年级，有两个哥哥同时为她撑腰谁还敢欺负她。

朵朵七岁时，舞蹈团到学校里去挑能跳舞的好苗子，因为她没有继承妈妈的好身材，看上去会和爸爸一样将来长成矮矮胖胖，所以落选了。而柳东哲却和妈妈一样，腿长长的、个子高高的、长得又招人爱，一下就被老师选中了。

一直喜欢唱歌跳舞的朵朵，当然免不了一次伤心的泪水。她跑到家宁跟前万般委屈地掉着泪，家宁还是像以前一样把她的头搂在自己的胸前，让她的泪水不要落在地上。

过了一会儿，朵朵抬起头看着家宁，问道：“家宁

哥，他们不要我，还说我会和爸爸一样长不了高个子，你告诉他们我一定会好好学，一定能长高的，好不好？”。

家宁摸着朵朵的头说：“我知道你行就够了，干嘛让他们知道啊，从今天起你可以跳给我看，就算你长不了高个子，还是我最喜欢的朵朵啊，是他们没眼光。”家宁看着眼前满脸泪水的朵朵说出了这些话。

那年，他十岁。

后来，朵朵知道了小哲哥因为她没选上，也没去舞蹈团学习。

柳东哲跟招生老师说：“朵朵不去，我也不去。”

那年，他九岁。

日子过得真快，朵朵初一了，和小哲在同一所学校，而家宁已经开始了高中的生活。三个人依然那样要好，关系也和从前一样，小哲负责和她逗嘴，家宁负责帮她收眼泪。放学后，三个人会到不远处的大院里打篮球，小哲的篮球天份随着他的身高渐渐地显露出来。朵

朵只是在场上瞎起哄，家宁则坐在一边安静地看着他们，看着那个在自己身边长大的小丫头，已经是中学生了。对于朵朵和小哲，家宁知道他们已经是心中的一部份，而那段从小相伴的日子也会永生铭记。

朵朵初二的时候，欧阳力因为和上级闹矛盾还被要挟下岗，一气之下辞了公职开了个小饭馆，虽然面积不大却十分红火。

朵朵是欧阳力的命，她的愿望当然是第一重要的。舞蹈没跳成，却被市里的少年合唱队看上了，因为长得有人缘，还因为胆子大又敢说话很快就得到了合唱团张老师的信任。每次集合前地点名，合唱前的组织练习都落在她的身上。在张老师的影响下朵朵喜欢上了钢琴，每次唱完歌她都会留下来练上好一段时间。

几年的坚持，加上自身音乐上的天份，她的水平在同龄学琴的孩子中已经算是出类拔萃的。张老师找到朵朵的爸妈，说她在音乐方面肯定有发展，给她买架钢琴她会更突出的。欧阳力听完当然美极了，同时也决定不管多难也要给女儿买上钢琴，小饭馆的红火给欧阳家带来了希望。

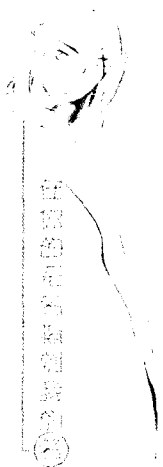
终于，一架星海118型的钢琴住进了朵朵的音乐梦想。在饭馆嘈杂一天的欧阳力，每天回到家的第一件事，就是听宝贝女儿弹上一段琴，边听边把烦恼就全甩掉了。

家宁和小哲更是忠实的听众，朵朵会分别送《月光》和《热情》给他们。这时，她的心中两个同样疼自己的哥哥发生着说不清的变化，还没等她去想明白，一件悲痛的事就向大家砸来了。

郑明在执行任务时中弹牺牲，许霞急得一下子病倒了。欧阳力帮着料理了后事，陈倩陪在许霞的身边叮嘱她注意身体，大家都在劝，要是她也急出个好歹家宁该怎么办？

朵朵和柳东哲一直看着面无表情的家宁，也不知该说些什么，更猜不透他那深深的眼睛中藏着些什么。

晚上，朵朵躺在床上怎么也睡不着，不知是因为天气太热，还是？看看表已经十点半了，打开窗，楼下那些怕热的人们还在谈着天。忽然，一个背影出现在她的视线里，虽然天很黑，但还是看出那个人是家宁，和妈妈



妈说了一声打开门走了出去。

坐在家宁的身边，迎着月光，看到了一滴晶莹的泪水从他的眼睛里流出，她明白家宁白天的面无表情是装出来的。

朵朵学着家宁安慰自己时的样子，伸出手将他的头搂到了自己的肩上，说：“家宁哥，我知道你不好受，白天你那个样子是装给你妈妈和别人看的。现在只有我，我不是别人，是你的朵朵，你哭出来吧，那样会好受些，你那个样子我都不知该怎么办才好？”

忍了太久的泪水一下子都涌了上来，家宁用力地搂住朵朵，泪水湿了她的衣服，更湿了她的心。

而这一幕，被同样不能入睡地柳东哲完全的看在了眼里，他知道朵朵是在劝说家宁，也明白家宁现在的心情是多么的痛苦，可一种难以说清的感觉还是爬上了心头。他突然感到，在他和朵朵及家宁之间，有了一些变化。他自己都说不清是从什么时候，开始只愿一个人和朵朵在一起，而朵朵对家宁的亲密，会让他会莫名地难为自己。这种感觉他现在知道了，是喜欢。

郑明的去逝让欧阳力难过了很久，可日子总归要过下去。再过几个月家宁就要高考，而朵朵也要初中升高中了。陈倩将家宁叫到家里，做了很多有营养的东西给他和朵朵补身体。

家宁的话很少，只是在朵朵连续几次强逗下才露出些笑容。小哲因篮球打的好，做为特长生保送到了家宁读的博学高中，高一玩得他是乐不思蜀，还经常到两人那里骗吃骗喝，其实他是想看看朵朵和家宁在独处时都做些什么。

填报志愿了，朵朵的第一志愿，当然是家宁和小哲就读的市重点博学高中，学习成绩一向出色的她对于这个选择是有把握的。让大家都很意外的是，家宁那年级前十名的成绩报清华和复旦都是没有问题的，而他却在第一志愿中填上了公安大学刑侦系。

几乎所有人都在劝说，都在为他惋惜，只有朵朵和小哲站在他的面前说：“相信你一定能成为像你爸一样的好警察，加油吧。”

随着高考和中考的结束，家宁和朵朵迎来了上学



以来最长的假期。虽然两人考得都不错，被录取应该没什么问题，可等待通知书的日子还是太漫长了。

小哲高一的考试成绩有四门都没及格，可他的篮球水平又是学校打比赛不可缺少的人物，所以暑假高中联赛后他会降到下一届高一重新来过。因为小哲要参加训练，朵朵和家宁就一起在家里弹琴，唱歌、看书和发呆。

欧阳力的大哥大嫂都五十多岁了，因为自己没有孩子，朵朵又会和他们撒娇，花在她身上的钱不知有多少。每年放假也都会接她到自家的农村小楼住上一段时间，自家办的养牛场、养猪场和养鱼池便成了她的好消遣。

这天，朵朵和家宁还在家中躲着太阳，就接到了大爷大妈想念地电话，两人赶忙收拾了简单的行李，第二天就赶到了那个世外桃源似的小山村。

其实以前也经常来，只是这次不知为什么感觉很不一样。他们去挖野菜逗笨笨的小猪，去鱼池里钓鱼，却一条钓不到地睡着。



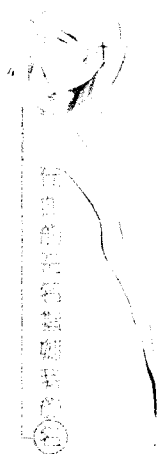
没几天，从市里来了一群大学生想在朵朵的大妈家借住，大爷大妈心肠好得很，把他们留了下来，还准备了很多他们在市里吃不到的好东西。因为都是市里的孩子，朵朵和家宁很快就和这群大学生成了朋友。

隔日，大家提意去村里的一座山上看看，在朵朵的央求下，没办法的大爷大妈到村里找了个对山路熟悉的人给他们带路。这样，一行十几人的欢乐队伍出发了。大家马上被山上的独特美景给吸引住，不停地按着快门。

山上的野果子很香，山中的小溪泉很甜，朵朵更是玩疯了，看着家宁脸上很久都没出现过的笑容，她早把临出门前大爷的叮嘱忘得一点儿不剩。

有人发现了许多山蘑，带路人说那是蘑菇圈，应该有很大一片的。听到这话大家都来了精神，纷纷在不同的地方寻找着，朵朵和家宁也往背包里不停地捡。

太阳慢慢偏西了，他们坐在大石头上欣赏着胜利果实。家宁忽然意识到四周的安静，看着若大的一片林子只有他们两人的身影。他站起身来，并有一种不太好



的预感。

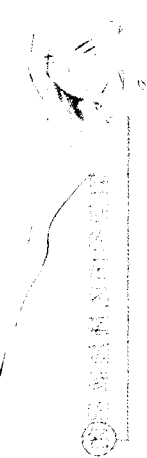
朵朵看到他的表情问：“家宁哥，怎么只剩我们两个人了？其他人呢？我们掉队了？”

家宁边安慰着朵朵，边按着来时的方向试图找到回去的路。可三个小时过去了，天渐渐黑下来的时候，他们又走到了曾经坐过的大石头跟前，两人知道，是迷路了。

朵朵一下坐到了大石头上，难过的说：“哥，怎么办？我们又回到这儿了，都怪我不好，看见了蘑菇就捡起来没够，现在连山也下不去了，大爷说过山上有狼还有蛇，怎么办？”

家宁看着已经圆月当空的天，先打开包拿出火柴，又找了点儿干柴点起了火堆让朵朵坐到火的旁边，宽她心地说：“大爷还告诉我狼怕火的，尤其怕火圈。所以你别怕，就是有狼来了还有我啊，我不会让它伤害你的，就在这儿凑和一宿明天天亮再下山好了。”

七月的天气，白天会把人热死，可山里的夜还是凉



的很。朵朵开始不自觉地打着哆嗦，家宁脱下自己的外套披在她的身上，和她并肩坐下往火堆里添着干柴。

朵朵看着家宁被火光映得亮亮的脸，好像以前从没如此细心地看过。其实家宁和自己长得有些像，都有一个宽宽的脑门、浓浓的眉毛、大大的眼睛，可眼睛里藏着的秘密却比自己多出很多。

从她把心事锁在日记里的那一天起，家宁和小哲的名字就会是每个故事的主角。可不知是大家都在长大还是自己的心理变化，家宁的名字越来越多了，变成了一场场虚构的爱情片里的男主角，而自己则是流着幸福泪水的公主。

朵朵明白自己对家宁的感觉与对小哲是不同的，那种不舍与依恋从她记事时就已经扎在心里了，她觉得只有家宁的胸膛才装得下自己伤心地泪和欣喜地笑。可家宁哥怎么想呢？他可能只是把我当成一直看着长大的孩子？

对面山上传来的狼叫声打断了她的思路，朵朵被那恐怖的声音吓得死死地拉住了家宁的手。