

报告文学

沂蒙九章

李存葆

王光明



567445

44.6528

LCB

报告文学

新蒙九章

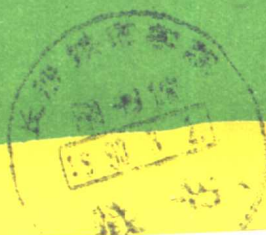
本期保

王光明

还

期

书



C0225837

京新登字第 186 号

沂蒙九章

作者：李存葆 王光明

责任编辑：刘英武

责任校对：彭卓民 祁斌

装帧设计：张晓光

出版发行：作家出版社 电话：5005588 转

社址：北京农展馆南里 10 号

印刷：煤炭工业出版社印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×1092 1/32

字数：133 千

印张：7

插页：2

印数：10101—13, 100 册

版次：1992 年 7 月北京第 1 版第 2 次印刷

ISBN 7-5063-0497-X/I·496

定价：3.40 元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。

惊心动魄的壮美

——《沂蒙九章》序言

刘 白 羽

如同寂静是音乐存在的首要条件。面对这一行行文字，沉下心来默读，你会听到铅字之间鸣响着钟鼓撞击的声音，弦索的颤栗、琴键的张弛，淳朴庄重、镂金错彩，粗犷与细腻，悠远与临近，博大、辉煌，交叠出时代的黄钟大吕。

这，就是我初读《沂蒙九章》（载《人民文学》1991年11月号）留下的印象。

在这部作品里，作家带给我们的，是一片“纳山之灵气，汲水之膏泽”的古老土地，更是一片被志士仁人与沂蒙人民的鲜血浸透的土地。七十二崮拔地而起，沂河、沭河、汶河的乳汁哺育了平原沃野。流火滴血的历史告诉我们，仅“抗

抗日战争和解放战争中，蒙山沂水曾发生过大小战斗四千余次，巍巍青山掩埋过十万将士的忠骨”；“荃弘碧血，毁家纾难，戮力支前”，沂蒙人民用鲜血和生命养育了革命，那“被泪水煮过的心”跃过动荡曲折的时空，抹一把泪水，挺起脊梁，人们“肩负重轭，让青葱从荒野中萌发，令高楼在泥淖中分娩”，这次第的生活场景，呈现给我们一幅巨大、斑驳且壮丽的画卷，催人奋发，令人警醒。而作家，用血化为墨迹的阵痛，让“血的蒸气与真的声音”结晶，再现了蒙山沂水所经历的“残酷的洗礼，庄严的涅槃，伟大的觉醒，神奇的再生……”

由于非虚构文学的特征所决定，这部作品是小说、散文、回忆录和新闻等叙述方式奇异的融合。当中国正处于一个伟大改革的年代，躁动腾跃的现实，繁复的社会百态，黑白交错的人生与血的代价，迫使作家更为关注体现社会本质的真实，更为留心历史转折点的价值和意义。而读者，对曾经发生和正在发生在自己身边的故事也充满热情，其生动感人，往往超过虚构文学的魅力。正如歌德所说过的：“现实比我的天才更富于天才。”

厚重、深沉、粗犷，泰山一样巍峨、雄伟，充溢着阳刚之气；然而却“粗中有细”，刚烈与柔情并济。称《沂蒙九章》为不可多得的力作，想来并非过誉。读之，觉得那种浑厚庄重、博大深沉，与细腻的质感，动人心弦的柔情交汇于作品的肌理之中。那种母爱、父爱，那种慈心、爱心，使人柔肠寸断，正是这种交融与反差，形成了艺术。读之，俯拾皆是豪情，处处都是刚强，时时透着挚爱。作品给予我们的，

已不是一般意义上的审美快感和愉悦，是战争年代，也是建设年代血与火的熔炼，形成了对心理的巨大冲击，是一种震撼。

作品名为《沂蒙九章》，看得出是受了屈原《九歌》的影响。赤子之心的搏动，撕肝裂胆的绝响，具有穿透力。作品的品位，决定了作品的价值。一些作家的经典作品，无论是巴尔扎克和雨果，都写得非常深沉，那种惊心动魄之作，是游戏人生和“玩文学”者难以望其项背的。而《沂蒙九章》的作者深解其中三昧。他们吸取了一些经典作品的精髓，从生活中撷取近于严酷的真实，以用墨用泼的挥洒与近于工笔的精细，来完成这非虚构的创造。实际上，也只有以雄浑、恢宏的把握以及细部精到的操作，才能写出蒙山沂水的魂魄，写出艰忍刚强、心热似火的沂蒙人民的魂魄，写出七十二崮一样顶天立地的共产党人的魂魄。

所有这些，不是事件的泛泛罗列，也不是仅仅为了说明什么而进行的拼凑。作品的成功还在于其独特的结构，如同九柱擎天的宏伟建筑，有如丰阔辽远的交响乐，也如疏落有致的雕塑群体。

作品的开篇就写得很出色，在精短中蕴含了极大的容量，意象鲜明，情感沛然，是有诗质的文字，非常感人，我读第一章，便禁不住几次泫然泪下。全篇以历史与现实作为经纬，绵延起伏，迂回迷宕，一波三折，独具魅力。而文中支撑历史与现实的，是个性鲜明的人物，几乎每一章每一节都由人物贯穿、连结，造成一个浑然的整体，是历史、现实，也是神魄。文尾以两座雕像作结，将作品推向高潮。

离开人物去平铺直叙的作品，读来是会有寂寞感的。这部作品的感人之处在很大程度上是人物的鲜活。在作家的笔下，有什么都记不清了，独独记住了接待八路的百岁母亲于大娘；有双腿在做军鞋搓麻绳时留下亮剑似的疤痕，却含冤致死的公方莲；有为库区百姓呕心沥血，到处找人“表态”的段维仁；有救罗庄于危难之中的朱陈“二李”；有将地作琵琶路作弦的祝恩科；有以热电效应闻名于世的刘振亚；有因掀酒桌掀出的纪委书记张杰文；有靠铝合胸腰卡和一根拐杖支撑躯体，为了绣山治土在泥水里爬的支部书记杨振刚；有怀揣600万元，吃、用还是那么寒碜，却将工厂无偿交给村里的王廷江；有让临沂城竖起“山东商业第一厦”的李光法、林祥瑞……

不必一一列举了。望着这琳琅满目、呼之欲出的人物，我们惊喜于作家塑造人物的功力。有时，只寥寥几笔，便力透纸背，使人物栩栩如生。一些优秀的小说也不过如此。

作家的聪明之处，还在于他们善于选择那些能拨动人心弦的东西落墨。互相冲突的矛盾心理，坎坷命运中人的精神和境界，冲突与不和谐所造成的强烈的反差和张力，惊心动魄。作家将笔直接探向人的心灵深处，抒写人的悲欢离合和命运，使作品透出庄严的历史感与时代感。那死里逃生、满身伤疤，又饱经磨难的毕铁华，当他怀着复杂的心理跪在于大娘脚下的时候；“壮扒母坟、凿石造田”的支部书记黄善升，抹一把泪水、举起锄头的情景；以及汶河边的众姐妹肩扛门板，立在河中架起一座让战士飞奔而过的“女儿桥”，精疲力尽而瘫倒的记叙……面对这样的文字，谁能不心弦颤栗，谁

能忍得住满眶的泪水！

作品还可提及的是，作家并不忌讳描写历史的曲折和失误，回顾那令人悲哀和痛心的日子，会给我们增加免疫力。对现实社会所存在的痼疾与病毒，他们站在时代的高度，用手术刀般犀利的笔切割剖析，增强了作品的锋芒和力度。作家写的是沂蒙山区，其实也是中华民族的缩影，张扬的是我们民族古老优秀的文化，记叙的是中国共产党和与之血肉相连的人民艰难而曲折的历程。

决定作品生命的，是作家的生命。是作家的人品决定了文品。二位作家的故乡都在山东，李存葆就出生在沂蒙山区，他从军时也在那里服役。这是一种与生俱来的情感，如同血和生命一样不可分割。与此同时，是一种博大、豪阔的精神的感召与贯注，并化成作家的血肉，作家才能幻化出作品中撼天动地的沂蒙精神。当然，我们不能鄙薄技巧，但技巧是道德力量的同义语，是一种激情，一种苦行。在这里，我们不能不说及两位作家近三个月的长途跋涉，足迹印满了沂蒙的山山水水。今年气候特别炎热，而他们在火伞高张之时，忍受蚊叮虫咬，打着赤膊长时间挥汗如雨地写作，他们实际上是用自己的生命和血肉在构筑一座神圣的殿堂。

读罢《沂蒙九章》，我落了泪，同时也很兴奋。年初时，曾被“九间棚”艰难创业的精神所打动，又想到了《高山下的花环》中母亲的形象，于是提出了请李存葆采写这篇作品的想法。李存葆这个看上去像英雄好汉，却有内秀的作家不负所托，在短时间内为文坛献出又一部力作，我们该给作家庆功！

谢谢你们——存葆、光明同志！

1991年10月28日北京

北京吉普在沂蒙山深处行驶，起起伏伏，如同一只永远爬不出叶片的小小的甲虫。

八百里沂蒙那巉峻绵亘的山峦，似虎似狮似剑似戟，若游若吟若飞若啸，给人以“群峰削玉九千仞，乱石穿空一万枝”的雄浑与博大。山上突兀之山曰“崮”，崮是沂蒙山脉的峥嵘头角：一条腿的锥子崮，两条腿的仙人崮，三条腿的磨盘崮，四条腿的板凳崮，油篓崮，盘龙崮，马头崮，抱犊崮，焦赞崮，孟良崮……七十二崮是造物主于天地混沌中，从大海的浴盆里捧出的奇绝的杰作。山有水方活，水得山而媚。沂河、沭河、汶河如三姐妹，披珠戴玉，从沂蒙山的怀抱中走来，一路上且歌且舞，用那浸润的歌喉唱酥了山丘，又给沂蒙山营造了临（沂）、郯（城）、苍（山）大平原。这平原沃野上，少了大山的雄峻之态，多了水乡的清秀之姿，水似碧

罗带，稻若绿绒毯……

纳蒙山之灵气，汲沂水之膏泽，这片古老的土地上，曾哺育出曾子、诸葛亮、王羲之、刘勰、颜真卿等伟器英华，还哺育出天文历算学家及珠算的发明者刘洪，“卧冰求鲤”的王祥，“凿壁偷光”的匡衡，舍生取义的左宝贵等诸多俊彦人杰，他们巨大智慧的头颅，铮铮的铁骨，不仅属于沂蒙山，更属于整个中华民族。

用热血和苦难谱写的历史，往往更能震古烁今，摇魂荡魄。抗日战争和解放战争中，蒙山沂水间曾发生过大小战斗四千余次，巍巍青山掩埋过十万将士的忠骨。这里的每座山头都曾在战火中颤栗，每条溪流都曾在硝烟中抽搐，每片土地都曾留下斑斑血迹……

对敌顽，蒙山曾涌动起恨的大潮，对亲人，沂水曾流淌过爱的大波。蒙山沂水曾养育过几十万人民军队。战争年代，沂蒙百姓见危受命，苌弘碧血，毁家纾难，戮力支前。仅淮海战役，不到五百万人口的沂蒙山区，就出动常备随军民工三十四万人，临时民工一百四十万人，用十一万辆小车将二亿八千万斤粮食、七十万斤食油、八十六万斤猪肉、七十二万斤咸盐、数十万斤马草、百万双军鞋源源不断送往火线。那时节，支前车队八百里，村村灯火夜夜明……

战争这个雕塑大师把沂蒙山雕塑得更加凝重、庄严、显赫。正义战争这透视人类心灵的窗口，又把沂蒙山坚忍不屈、慷慨无私的品格展现到了极致。

建国后，往昔的枪炮轰鸣化作了醉人的丰收谣、欢乐曲，沂蒙百姓以其勤劳的天性，将战火烧焦的土地装点得秀美而

丰腴。谁料，一九五八年那粗暴的亟待升帐的“钢铁元帅”，将树繁果丰的沂蒙山折腾得石颓土陋。后来，沂蒙山人又重绘河山，到了一九六五年便转阴还阳，其富裕程度堪与烟台地区比翼并肩。哪知，“十年浩劫”中，一些卑小的生命，竟恣意嘲弄沂蒙山的巍峨，无情践踏沂蒙山的善良，使沂蒙山沦为山东头号“重灾区”。当沂蒙山从那噩梦中迟迟醒来时，烟台地区已富甲齐鲁，而沂蒙山却成为挂满历史勋章的乞丐……

然而，沂蒙山毕竟是沂蒙山。当沂蒙山人感悟到贫穷才是他们最凶恶的敌人时，那一颗颗被泪水煮过的心开始激跳，他们肩负重轭，让青葱从荒野里萌发，令高楼在泥淖中分娩，又捧出了一篇篇描山写地的绝世文章……

一九九一年初夏，我们扑入沂蒙山们的怀抱，面对新的崛起，新的恢宏，我们去寻觅沂蒙山那残酷的洗礼，庄严的涅槃，伟大的觉醒，神奇的再生……

目 录

惊心动魄的壮美

——《沂蒙九章》序言 刘白羽 1

第一章 白云也难比拟的圣洁

百年老屋和百岁母亲 2

红嫂红妹和红哥 19

第二章 跋山库区的变迁

沂水有个“段表态” 31

铁树果然能开花 40

第三章 最早醒来的罗庄

一牌三厂及二百只长毛兔 50

一封检举信及两只左脚鞋 59

这两行泪珠中没有苦涩 65

第四章 水的生死轮回

哦，人道“柔情似水”	72
淘尽辛酸水始来	78
故事之一：错把香灰当灵丹	78
故事之二：罗汉崖夜半荡笑声	79
故事之三：水的回归	81
故事之四：在看了曼巴先生的图画之后	83
故事之五：滴水之恩报涌泉	84
绿色里包裹的深奥和哲理	86

第五章 躺在沂蒙大地上的纪念碑

地是琵琶路作弦	95
士为知己者死	103
一场场“小到中雨”	112

第六章 架在沂蒙空中的五线谱

刘振亚的“热电效应”	122
又见当年老八路	132

第七章 大蒜、钻石及其他……

“蒜薹事件”发生之后	144
“掀酒桌”掀出的纪委书记	156

第八章 镌刻在大山间的雕塑

（第一座雕塑：九间棚）	166
（第二座雕塑：杨振刚）	173

第九章 从古老的朝拜走进新童话

沈泉庄的“一棵大树”	181
临沂城的“制高点”	194

第一章：

白云也难比拟的圣洁

战争本乃雄性之舞台。生死场上，幸存者辄会落下金疤暗伤，这或因白刃劈刺，或因子弹洞穿，或因弹片擦损。然做军鞋竟会在诸多沂蒙巾帼的柔肌滑骨上烙下明晃晃的疤痕，实为亘古罕见。

昔年，子弟兵追南逐北，昼奔夜袭，悉凭铁脚生风。军鞋需求之多，远远超过沂蒙根据地妇女之负荷。做军鞋须经打布壳、纳鞋底、绗鞋帮多道工序。沂蒙姐妹于腿上搓麻绳，搓十根八缕，腿上麻木片刻，倒也无妨，但日日揉，夜夜捋，先是白肤泛红，继而殷血渗出。月月如斯，数载这般，姐妹们常是旧疤未愈，新伤又添……弹指半个世纪过去，向日墨玉青丝的姐妹们，于今个个鹄发银鬓，她们每每绾起裤腿，两胫上因搓麻绳硌出的伤疤，仍亮灿灿清晰可见。

蒙山脚下有老嫗名郭云英，彼十六岁即搓麻绳做军鞋，至

二十岁出阁时已做军鞋三百余双，当她欲将最后所做两双军鞋上交时，开国大典之礼炮已响彻京都，无人再收纳之。她遂将那两双军鞋携至婆家，珍匿篋底。她依闾企盼有朝一日队伍进村，再拱手送上深情一片。然其所居山村地处阴山之背，队伍再未路过。八十年代初，有文士进村搜征战争年月的民兵故事，大娘便拜托来者将那两双军鞋转送部队。来者捧物泪下，回肠九转。时过境迁，这两双军鞋已显古拙，但来者当即便窥得其特有之价值，遂将其呈送博物馆。博物馆已做革命珍物陈列……

我们过访郭大娘时，见六十初度的大娘已腰弓背驼，瘦削的脸上挂有菜色。她掀起打着补丁的裤腿，双膝下两胫上，各有一条搓麻绳印下的亮剑似的疤痕……

当我们对沂蒙母亲的后代和昔年的红嫂红妹们做历史的访寻时，我们不仅看到她们做军鞋时留下的明亮印记，更深深领悟到贫穷的恶魔，曾那般疯狂地噬咬过她们的心灵。烙在她们心灵上的创伤，如今正在渐渐愈合……

百年老屋和百岁母亲

在沂南县马牧池乡东辛庄的村中央，有一座平常的院落。院落的南面和东面各残留着两间黑屋框，北面是三间百年老屋。老屋霉得将要变成黑泥的苫草记载着岁月的古老，院墙上那犬牙不齐的石块诉说着生活的寒伧。这百年老屋里住着婆媳俩，婆婆于大娘一九八八年已是一百周岁，儿媳于二嫂也七十有八。在村里，这百年老屋虽然破旧，但阖庄老少还