

Notes Taken by a Diplomat in Cultural Affairs

文化外交官手记丛书

走进

黑非洲

梁宇/著



吉林人民出版社

Notes Taken by a Diplomat in Cultural Affairs

文化外交官手记丛书

走进

黑非洲

梁 宇/著

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

走进黑非洲

著 者	梁 宇	封面设计	翁立涛
责任编辑	范春萍 吴兰萍	版式设计	翁立涛
责任校对	范春萍 吴兰萍		

出 版 者	吉林人民出版社 (长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者	吉林人民出版社
印 刷 者	农安县印刷制版厂 0431—3226454

开 本	850×1168 1/32
印 张	7.25
字 数	120 千字
版 次	2000 年 1 月第 1 版
印 次	2000 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—6 200 册

标准书号	ISBN 7-206-03409-8/G·935
定 价	12.00 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。



自序

在考虑这本书的书名时,我颇费了不少心思。后来突然想起两年前在内罗毕参观丹麦著名女作家卡伦·布利克森故居时的情景。到达内罗毕后,使馆小孙建议我们一定要去参观卡伦的故居,说非常值得一看。过去,我对卡伦了解很少,只知道她写的小说《走出非洲》风靡全世界,并被改编成电影,几乎家喻户晓。卡伦故居位于内罗毕郊区,是一幢花园式的别墅,院内绿草如茵,繁花似锦。故居是典型的欧式建筑,现已成为博物馆。馆内陈列着卡伦用过的物品,如书桌、打字机以及用世界各种语言出版的她的著作,其中最引人注目的是各种版本的《走出非洲》一书。她的客厅、卧室、厨房和卫生间都按原样布置,在幽暗的光线下,使人油然而产生思古之情,想象着卡伦当时坐在书桌前用简陋的打字机写作《走出非洲》时的情景。凭窗远眺,只见群山在云雾中若隐若现,导游小姐告诉我们,那座山就是小说中描写的飞机坠毁的地方。看到这一切,仿佛电影中的镜头在眼前掠过。

参观卡伦故居时,我还没有写这本书,也就没想那么多。后来我想,我虽多次去黑非洲,但真正了解黑非洲还是走进黑非洲之后,也就是到黑非洲工作多年之后,卡伦的书名叫《走出非洲》,我的书何不叫《走进黑非洲》。

“黑非洲”是指撒哈拉沙漠中部以南的国家,那里的居民主要是黑种人。他们的历史和文化发展不同于沙漠以北的阿拉伯人和柏柏尔人,而具有自己独特的文化传统。它的传统艺术曾对世界现代艺术的发展做出巨大的贡献。比如,现代艺术大师毕加索就是在黑非洲传统木雕面具的启迪下,开创了“立体主义”现代绘画流派,当代的爵士乐、摇滚乐和现代舞蹈也都是起源于黑非洲艺术。

如果说我一生与黑非洲有着不解之缘的话,那是源于30多年前的一次偶然的选择。

我自幼喜爱艺术,初中毕业如愿以偿考上了中央美院附中,1964年毕业时报考中央戏剧学院舞台美术系,因艺术院校提前考试,在普通高校考试时,艺术院校尚未发榜,为保险起见,我又参加了高考。7月末收到中戏的录取通知书,欣喜若狂,收拾行装,准备报到。然而,谁也想不到,8月中旬招生委员会找到我说北京外国语学院也已录取,让我从两个学校中选择一个。这突然的变故使我不知所措,让我在几分钟之内决定今后一生的专业和命运实在是有些残酷。当时我想,既然自己喜爱艺术,法国又是艺术的圣地,况且那年中法刚刚建交,何不学法语,将来有机会去巴黎卢浮宫看看,那该是多美的事啊。于是按

照招生委员会的要求写了字据,选择了北京外语学院,并要求一定分到法语系。后来这些愿望都实现了,法语学了,卢浮宫也看到了。

然而,当初却未曾想到选择法语会和黑非洲有什么关系,而后来到了驻黑非洲使馆工作,且一干就是七八年,工作从中非干到西非,职务从使馆一秘升至文化参赞。法语之所以与黑非洲有千丝万缕的联系,是因为黑非洲许多国家在19世纪沦为法国殖民地,至今这些国家的官方语言仍为法语,加之我国学习黑非洲当地语言的人很少,所以我国对黑非洲的外交主要使用法语。

回顾在黑非洲工作的岁月,不禁感慨万千,或许可以说有得有失吧。得——自己从稚嫩走向成熟,职务也升至文化参赞,这是文化部门驻外的最高头衔。更重要的是在黑非洲这些年利用从事文化外交工作的便利,收集有关黑非洲文化艺术的资料,以备研究之用。然而,收集资料谈何容易,由于黑非洲国家长期经济困难,各国政府用于文化艺术事业的经费十分有限,在黑非洲很难找到有关文化艺术的出版物。只好自己参观艺术展,走访艺术家,实地拍摄资料(我拍摄了1 000多幅有关非洲艺术的幻灯片)。我利用这些资料做了些研究工作,至今已出版了四本介绍黑非洲艺术的书籍。失——那就是在黑非洲工作这么多年,远离祖国,与亲人长期分离,这种思念之苦是别人难以想象的。甚至我的父母逝世时我都未能回国,真可谓忠孝不能两全。长期在国外工作,子女教育也是个大问题。好在我的女儿比较踏实,学习成绩不错,我们省了不少心。1993年5月距高中考试还有

20多天,我从使馆匆匆回国休假,辅导女儿素描和色彩,没想到她顺利考取了中央工艺美院附中。然而,有些外交官却没有我这般幸运,我的朋友,驻黑非洲某国大使夫妇长期在国外工作,顾及不上子女教育,结果儿子斗殴,误伤他人,进了班房。

如果读者朋友能耐心读完这本书,或许能透过外交官西装革履的外表,了解他们真实的内心世界,理解他们有时也很苦涩的心,也就达到了我的心愿。

梁 宇

1999年12月于北京

目 录

走进黑非洲

自 序 / 1

走近黑非洲篇

- / 走近黑非洲 / 3
- 2 中国艺术在刚果河两岸 / 5
- 3 张祯麒与康巴的友谊 / 10
- 4 会画画的大使 / 15
- 5 走进黑非洲 / 18

扎 伊 尔 篇

- 6 沙巴省的中国文化周 / 23
- 7 为祖国的尊严而斗争 / 27
- 8 别具一格的“国际庙会” / 30



- 9 我是扎伊尔乒协副主席 / 35
- 10 黑非洲的骄子 / 40
- 11 康巴的终生遗憾 / 44
- 12 蒙博托与“阿巴格斯”及其他 / 48
- 13 蒙博托总统到使馆做客 / 51
- 14 美丽的“巴妮耶” / 54
- 15 重返金沙萨美术学院 / 58
- 16 生命的律动 / 63
- 17 可达贡巴与中国之缘 / 67
- 18 活跃在赤道线上的摄影协会 / 70
- 19 一张小女孩的照片 / 74
- 20 小猴嘉嘉是“小偷” / 78
- 21 自古忠孝难两全 / 81
- 22 如此镇静的盗贼 / 84
- 23 断肢再植的奇迹 / 87
- 24 “秀才遇到兵,有理说不清” / 90
- 25 大瀑布,小瀑布 / 93
- 26 热带植物的王国 / 97



贝 宁 篇

- 27 窗口 / 103
- 28 “乐在奔驰中” / 108
- 29 一场特殊的民族服饰展示会 / 112
- 30 我们给部长做菜 / 116
- 31 我的雇员 / 119
- 32 塞尔日的理想 / 122
- 33 非洲的“雷锋” / 125
- 34 露露是狗的首领 / 128
- 35 奴隶海岸 / 131
- 36 访阿波美国王 / 134
- 37 走进科托努工艺村 / 139
- 38 游“非洲威尼斯”
——冈维埃水上村庄 / 144
- 39 前苏联文化中心主任马尔科夫 / 149
- 40 热爱中国文化的美国文化中心主任 / 152
- 41 从工人到老板 / 156
- 42 大西洋的女儿 / 159
- 43 在非洲知“天命” / 162



44 难忘的告别宴会 / 166

其 他 篇

- 45 我与非洲艺术 / 171
- 46 我的三位雕刻艺术家朋友 / 176
- 47 马里“博高朗”绘画 / 181
- 48 我来到国际班图文化中心 / 184
- 49 黑非洲班图艺术家的追求 / 189
- 50 阿散蒂族的凳子崇拜 / 192
- 51 神奇的身体装饰艺术 / 195
- 52 世界上最矮的民族——俾格米人 / 199
- 53 话说在非洲“打摆子” / 202
- 54 清凉油在非洲 / 205
- 55 阿比让之行 / 208
- 56 马普托的毛泽东大街 / 212
- 57 在内罗毕亲近长颈鹿 / 215
- 58 在喀麦隆机场的遭遇 / 219
- 59 她们嫁到黑非洲 / 222



走进黑非洲篇



1 走近黑非洲

1983年2月，我在哈尔滨陪同年迈的母亲过春节，突然收到单位的电报，让我立即返京，准备出发去非洲举办中国艺术展。

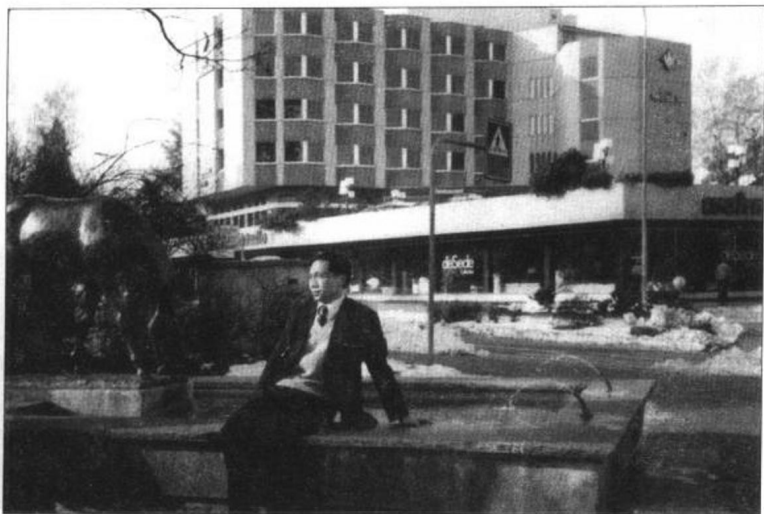
非洲，这遥远广袤的大陆，对于我这个学法语的人来说是十分神秘的。她那粗犷夸张的传统木雕和充满生命律动的音乐舞蹈对我都有极强的吸引力，我多想走近她，观察她，当然，如有可能去研究她，现在这个愿望就要实现了。

这是我第一次走近非洲，为什么说“走近”，而不是“走进”呢？那是因为此行只是走马观花，不可能深入地了解非洲的文化艺术。而是在后来的岁月中，我才真的有机会走进非洲。

我第一次走近非洲的同行者是著名北大荒版画家张祯麒先生，他作为中国艺术家的代表，肩负着与非洲艺术家进行文化交流的使命。

我们二人于2月23日晨乘国航班机从北京出发，那年月要飞经卡拉奇和贝尔格莱德才能到达欧洲。在苏黎世小憩一日，简单参观了清静宜人的市郊小镇，我们又乘瑞航班机前往非洲。飞机舷窗下的景色在不断地变化，从白雪皑皑的欧洲大陆到蔚蓝晶莹的地中海，后来终于飞进了黄沙漫漫的撒哈拉大沙漠。860万平方公里的撒哈拉是世界最大的沙漠，它的确气势不凡，广袤神秘，渺无人烟，与刚刚飞越的湛蓝的地中海形成鲜明的对比。望着舷窗下无垠

1983年2月作者赴非洲途经苏黎世时留影



的黄沙，我想，终于来到了非洲，这就是非洲，在这荒无人迹的沙漠中，非洲人是怎样生活的呢？然而，继续飞行几小时后，舷窗下的景色却在逐渐变化，绿色越来越多，当我们抵达目的地——金沙萨的时候，竟是满眼翠绿，飞机最后降落在非洲热带雨林环绕的机场。

从白雪飘飞的苏黎世起飞，10个小时后走出机舱，扑面而来的却是滚滚热浪。想想人真如神仙，10个小时就从严冬走到了盛夏。然而，让我感到巨大反差的，不仅仅是自然景观和气候，更主要的是人民生活环境的差异。因为是第一次到达非洲，对这里的许多事感到很新奇。机场破旧，人声嘈杂，空气中弥漫着汗味，许多人争着给你搬行李，索取小费。这只是对非洲的最初的、最肤浅的，但也是最难忘的印象。而后来到了非洲长期工作的感觉才是真实的，所以我说这第一次只能算是走近非洲。

2 中国艺术在刚果河两岸

你知道世界上两个离得最近的首都在哪里吗？那就是在刚果河两岸咫尺相望的刚果（金）（原扎伊尔）的首都金沙萨和刚果（布）首都布拉柴维尔。金沙萨原名利奥波德维尔，是以比利时当时国王的名字命名的，后于1960年扎伊尔独立时改为现名。布拉柴维尔是以法国探险者布拉柴的名字命名的（维尔在法语里为“城市”之意）。两座城市相距确实极近，站在其中一座城市的河边，另一座城市的景色尽收眼底，乘船也只需20分钟即可抵达对方首都。

1983年二三月中国艺术展先后在这两座城市举办。我走近非洲的最初印象，除了美丽的热带风光外，感受最强烈的是黑非洲兄弟的质朴、热情和对中国人民的友好情谊。

3月31日是中国艺术展在金沙萨博物馆展出的最后一天，这天从凌晨开始下起了倾盆大雨。下这么大的雨，当时我想恐怕不会有什么人来看展览了。出乎预料的是，当我们早晨来到展厅时，见到已有许多人冒雨等在门口，大多数人并没有雨具，已淋得浑身湿透。见此情景，展团和使馆的同志感动极了。在人群中我见到一位早已认识的美院学生，他制作的敲铜浮雕造型优雅、工艺精湛，具有浓郁的民族风格。他握着我的手激动地说：“我虽然已经来看过几次展览，但总抑制不住自己的感情。中国的艺术是真正的艺术，它不仅动人，而且有一种内在的力量鼓舞人民前进。今天是展览的最后一天了，再大的雨也阻挡不了我，今后如果有机

扎伊尔新闻文化艺术部长康德在李善一大使的陪同下参观“中国艺术展”



会我一定去中国看看。”展览最后一天，是雨下得最大的一天，是观众最多的一天，也是我最受感动的一天。

扎伊尔艺术家在展览会看到水墨淋漓的中国画，感到很惊奇，一直在问我们中国画用的是什么纸，什么颜料，怎么会出这种效果。怎样才能向非洲艺术家讲清这个问题呢？只有当场示范是最好的办法。虽然我和张祯麒先生都不是专业画国画的，但也学过一些，在当时的条件下也只能赶鸭子上架了。我们下了决心去示范中国画，可是在非洲上哪儿找绘画材料呢？翻遍中国使馆的各个角落，好不容易找到毛笔和墨汁，宣纸却没有着落。怎么办？只好因陋就简，用普通纸。但普通纸没有宣纸的水分淋漓、晕的效果。我们采用画水彩的方法，下笔之前先在纸上涂上一层清水，在水未干前开始画，就会产生晕的效果。3月10日下午，我和画家张祯麒如邀来到展厅，想不到会来那么多的扎伊尔艺术家和美术学院的师生。他们把我们团团围住，对中国画的用具感到十分神奇。我们一一介绍了怎样研墨，怎样