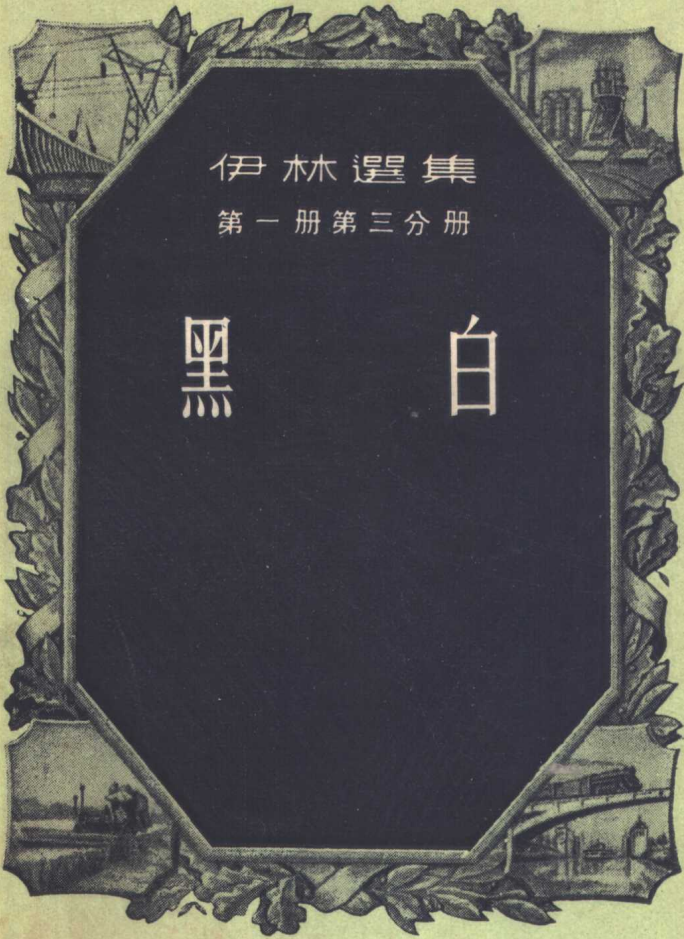


A decorative border surrounds the central text area. It features four small panels with industrial illustrations: a ship at a dock (top-left), a factory with a tall chimney (top-right), a train crossing a bridge (bottom-right), and a factory with smoking chimneys (bottom-left). The border is also adorned with a leafy wreath.

伊林選集

第一冊第三分冊

黑 白

中国青年出版社

伊林選集

第一冊第三分冊

黑

白

祝 賀 譯

中國青年出版社

一九五五年·北京

書號 861 自然 29

黑 白

著 者 [苏联] 伊 托

譯 者 祝 賀

青年·開明聯合組織

出 版 者 中 國 青 年 出 版 社

北京東四12條老君堂11號

總 經 售 新 華 書 店

印 刷 者 北 京 京 華 印 書 局

開本 787×1092 1/32

一九五五年十二月北京第一版

印張 3 3/8

一九五五年十二月北京第一次印刷

字數 62,000

印數 1—8,000

北京市書刊出版業營業許可證出字第026號

定價(7)三角三分

## 內 容 提 要

這本書講的是人類怎樣創造書本的故事。它告訴我們，古時候人類怎樣想出了用結繩和貝殼等來記事和通信，再逐漸地創造了圖畫文字、象形文字、楔形文字，進而發展到拼音文字。同時還告訴我們，人類最初是怎樣利用現成的石頭、獸骨等來當作紙的，後來又怎樣一步一步地造出了紙草紙、蠟版、羊皮紙和真正的紙。此外，書裏還談到，最早的書都是手抄本，後來由於印刷術的發明，才出現了今天的印刷書籍。在這中間，作者還指出一點，在技術發展的過程中，新事物總要遭到落後勢力的阻撓，但是最後，必然是新生的取得勝利。

М. ИЛЬИН  
ЧЕРНЫМ ПО БЕЛОМУ  
ДЕТГИЗ  
МОСКВА-ЛЕНИНГРАД 1946

## 伊林選集總目

|          |                   |      |
|----------|-------------------|------|
| 第一冊 第一分冊 | 十萬個爲什麼            | 鄭 績譯 |
| 第二分冊     | 不夜天               | 鄒信然譯 |
| 第三分冊     | 黑白                | 祝 賀譯 |
| 第四分冊     | 幾點鐘               | 祝 賀譯 |
| 第二冊      | 在你周圍的事物           | 王學源譯 |
| 第三冊      | * 五年計劃故事          | 董純才譯 |
| • 第四冊    | 人和山               | 王學源譯 |
| 第五冊 第一分冊 | 征服大自然             | 王 汝譯 |
| 第二分冊     | 行星的改造             | 王 汝譯 |
| 第六冊      | * 人和自然            | 王 汝譯 |
| 第七冊 第一分冊 | * 自動工廠            | 符其珣譯 |
| 第二分冊     | * 原子世界旅行記         | 王 汝譯 |
| 第八冊 第一分冊 | 人怎樣變成巨人〔第一部〕      | 王 汝譯 |
| 第二分冊     | * 人怎樣變成巨人〔第二部〕    | 王 汝譯 |
| 第三分冊     | 人怎樣變成巨人〔第三部〕      | 王 汝譯 |
| 第九冊      | 人民建設者〔第五個五年計劃的故事〕 | 王幼予譯 |

有 \* 號各冊，尚待修訂重排，現仍列入‘青年科學叢書’內印行。

## 目 次

|                                                                        |    |
|------------------------------------------------------------------------|----|
| 上卷.....                                                                | 1  |
| 活的書(1) 活圖書館的故事(3) 幫助記憶的東西(7) 代替說話的東西(11) 圖畫文字(13) 謎一樣的文字(21) 字母的旅行(31) |    |
| 下卷.....                                                                | 44 |
| 不朽的書(44) 帶書(52) 蠟書(62) 皮書(66) 勝利者的紙(76) 書的命運(96)                       |    |

# 上 卷

## 活 的 書

最早的一本書是什麼樣子的呢？

它是印刷的，還是手寫的呢？它是用紙做的，還是用別的材料做的呢？如果這本書還在，那麼在哪个圖書館裏可以找到它呢？

· 據說，從前有這樣一個怪人，他走遍了全世界所有的圖書館，想尋找這本最早的書。他成天價逗留在紙張發黃、封面霉臭的舊書堆裏。書上的灰塵滿沾在他的衣服和鞋子上，積得厚厚的一層，好像他是風塵路上的旅客。後來，他從靠着書樹的一條高梯子上摔下來，跌死了。可是哪怕他再活上一百歲，他的尋找工作，照樣也是白費勁。最早的一本書，在他出世以前幾千年，早已在地底下腐爛了。

最早的一本書，一點也不像現在的書。它是有手有腳的。它不放在書架上。它會說話，甚至還會唱歌。那是一本活的書，就是人。

那時候，人們還不會讀書寫字；那時候，既沒有字母；也沒有紙張，更沒有墨水和鋼筆。那時候，一切古代的歷史、法律

和宗教，並不保存在書架上，而是保存在人們的記憶裏。人們死了，故事還是傳了下來。所以我們把這些傳下來的故事，就叫做‘傳說’。

但是，從一隻耳朵傳到另一隻耳朵，故事就慢慢地變了樣：有些是加添了，有些卻又忘掉了。時間磨光了這些故事，正像流水磨光石子一樣。某一位勇敢的首領的故事，傳到後來就變成了一個武士的故事：他不怕箭，也不怕槍，能夠像狼一樣地在林中奔跑，像鷹一樣地在天空飛翔。

在蘇聯的北方，直到現在還有一些唱書的人，會講那些沒有記載下來的故事——關於武士的故事。別的民族裏也有這種講故事的人。

很古的時候，希臘人都愛唱‘伊利亞特’和‘奧德賽’——這兩個描寫希臘人和特洛耶人戰爭的傳說故事。過了很久以後，這兩個故事才用文字記載下來。<sup>①</sup>

在每次宴會中，唱書的人，或者像希臘人所稱呼的‘愛德’（歌手），常常是受歡迎的客人。他靠着一根高大的圓柱子，坐在一張彫花的椅子裏。他的豎琴掛在頭上面的木釘上。快散席了。盛肉的大盤空了，裝麵包的大筐也空了，雙層底的金杯子推了開去。客人們都吃飽喝足了，在等着听唱呢。這時候，愛德抱着他的豎琴，撥動琴絃，唱出場面偉大的故事來；他唱到國王奧德賽怎樣才智出眾，唱到阿溪里怎

---

① ‘伊利亞特’和‘奧德賽’是古希臘的兩篇敘事詩，相傳是盲人歌手荷馬所作。‘伊利亞特’描寫希臘和特洛耶戰爭最末一年，就是第十年的事蹟。‘奧德賽’是敘述伊大卡國王奧德賽在戰後歸國途中所經歷的許多冒險故事。——譯者註



样饒勇善战<sup>①</sup>。

不管爱德歌唱得多麼好，到底總沒有我們的書好。我們隨便哪个只要花幾個盧布，就可以到書店裏去買一冊‘伊利亞特’。它可以很方便地放在口袋裏，它什麼也不要，既不要吃也不要喝，它從來不會害病，也不會死去。

說到這裏，我倒想起了一个故事。

### 活圖書館的故事

从前，羅馬有一个名叫伊采利的富商。有許多怪誕的傳說講起他的豪富。他的宅院大得可以容下一个城市的居民。

每天，他都要邀聚三百个客人一起吃飯。当然，擺設的酒席不会是一桌，而是三十桌。

伊采利用了最名贵的山珍海味來款待客人。但是那時候

---

<sup>①</sup> 阿溪里是狄薩利亞王皮琉斯的太子，他在特洛耶戰爭中殺死了特洛耶的英雄赫克忒。——譯者註

的風氣，招待賓客不光用佳肴，還得有風趣的談話。

伊采利樣樣都有，只是缺少一樣，就是學問。他甚至於連書也不會念。

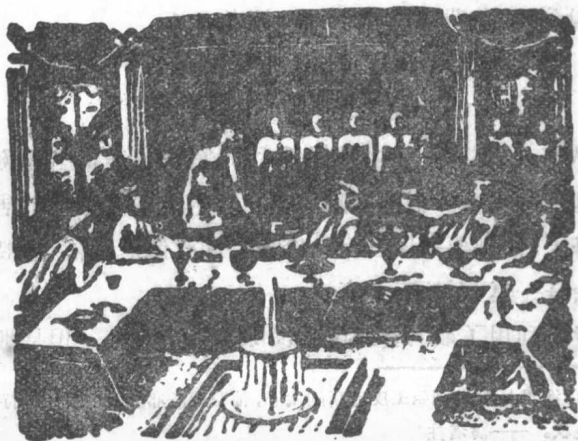
那些樂意來他這兒吃飯的人，都在暗底裏嘲笑他。

伊采利在席上簡直沒法子開口。要是勉強插進一句什麼話，他就看出來，客人們都在竭力忍住笑。這可使他受不了。但是他又懶得埋頭書本。他做什麼事都從來不肯下苦功。

怎樣補救呢？伊采利為這件事想了好久，最後才想出一個主意來。

他命令他的管家，從許多奴隸中間，挑選出兩百個頂聰明、頂有天才的，叫他們每人都讀熟一本書。比如，一個讀熟‘伊利亞特’，另一個讀熟‘奧德賽’等等。

為了這件事，管家可不知花了多少心血，奴隸們也不知挨了多少頓毒打。最後總算達到了伊采利的願望。這樣，他現



在也能够背書了，因为他有了一个活的圖書館。在宴会上臨到談話的時候，他只消向管家使个眼色，从靠壁肅立的一排奴隸裏面，就走出一个來背一段合宜的警句。这些奴隸就用他們所讀熟的書取名字，例如一个叫‘伊利亞特’，另一个叫‘奧德賽’，第三个叫‘阿奈德’<sup>①</sup>……

伊采利非常得意。整个羅馬城也都在談論这个從來沒有过的活圖書館。可是伊采利对他的發明誇耀得不長久。有一回竟發生了事故。这样一來，全城的人都把这位不學無術的富翁鬧出來的尷尬事兒，当作笑料談開了。

那一回跟往常一样，飯後要談論到各种學問。大家談起了古人怎样举行宴会。

‘我知道在“伊利亞特”中有一段談到這點，’伊采利一邊說，一邊向管家使眼色。

但是管家沒有向奴隸做手勢，却跪了下來，嚇得直打哆嗦說：

‘大人，小的該死，伊利亞特今天肚子痛！’

\* \* \*

这是兩千多年以前發生的事。但是直到今天，虽然有了許多書和圖書館，我們还不能沒有活的書。

如果什麼事情都可以从書本裏學到，那麼我們就不用進

---

<sup>①</sup> ‘阿奈德’是羅馬執政奧古斯都時代的詩人維吉爾寫的一篇敘事詩，敘述女神維那的兒子，特洛耶英雄阿奈德，怎樣在屢期漂流之後到了意大利，成了茹利安族的始祖，奧古斯都便出自茹利安族。維吉爾想用這個說法來證明奧古斯都是神的後裔。——譯者注

學校了，也不要老師來講解和說明了。你不能樣樣事都去問書本，但是你可以常常去請教老師，給你講解你不懂的事情。

如果說，活的書有時候對我們還有用，活的信可就一點兒用處也沒有。

古時候，人們還不會寫字，當然也不會有郵政局。如果要傳遞什麼重要信息，就得派一個報信人，要他把託付的話重複背出來。



假使現在我們仍舊用報信人而不用郵遞員，怎麼樣呢？

我們未必就能找到這樣一個人，一天能夠記住兩百多封信。哪怕找得到，也一定不會幹得好。

比如說，有這樣一個報信人，在伊凡·伊凡諾維奇·伊凡

諾夫生日那天，來到他的家裏。

正在等候客人的主人，親自開了門。

‘什麼事？’

‘給您一封信。信上說：

親愛的伊凡·伊凡諾維奇！

慶祝壽誕。你出嫁很久了嗎？今天十二點鐘，為了西多羅夫先生被劫的案件請你出庭。希望她時常來看看我們……’

伊凡·伊凡諾維奇給愣住了好半天。可是那個可憐的郵

差，給裝在腦袋裏的兩百多封信搞得迷迷糊糊了。他還是一直亂說下去，彷彿開動了的機器一樣……

### 幫助記憶的東西

我認識一位快樂的、善良的、肯幫助人的老头子。看样子他一點也不像八十歲：眼睛灼灼有光，兩頰紅潤得很，走起路來也很矯健。一句話，着實是個青年人呢。

他樣樣都不壞，只是記性不好。不管到哪兒去，他老會忘記他去幹什麼。別人的姓名，他怎麼也記不住。雖然我跟他相識已經很久了，可是他有時候叫我彼得·格利高利奇，有時候叫我伊凡·西門尼奇。

要是你託他辦一件什麼事，他就得問好幾遍，默默地記在心裏。這樣還怕靠不住，他就在手帕上打個結。他的手帕都打過結。但是這些結也幫不了他一點忙。他掏出手帕來——上面已經有十幾個結，他却記不起它們代表的是什麼事了。哪怕是記性最好的人吧，也不可能讀懂用這種奇怪手法來寫成的書呵。



假使我們這位老头子打的是一些不同的結，每個結代表一個字母或者一個字，情形就不同了。那只要認得結頭記號，誰都可以利用它來幫助記憶。

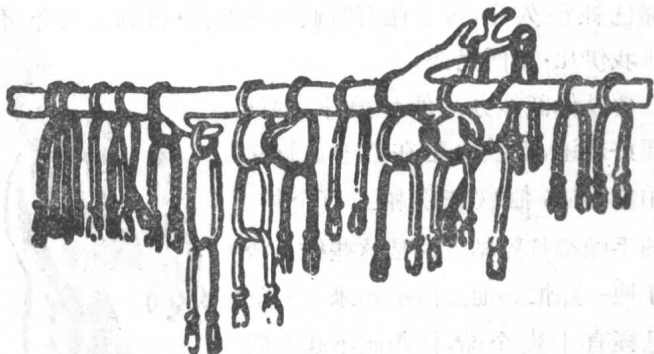
其實，在人們學會寫字以前，早已經有了這樣的結頭文

字。南美洲的祕魯人对这种困难的記事方法特別熟練。就是現在，在那裏还可以碰到能够懂得結头語言的牧人。

他們不用手帕來打結，却用一条很粗的繩子。繩上拴着長長短短像纓子一样的雜色細繩子。細繩子上面打着許多結头。

結头离粗繩子越近，表示事情越緊要。

黑結头表示死亡，白結头是指銀子或和平，紅結头指战争，黃結头指金子，綠結头指五穀。如果結头沒有染色，就是指數目：單結是‘十’，双結是‘百’，三結是‘千’。



讀这样的結头文字，可不是容易的事。必須注意繩子的粗細，每个結头的打法和打在什麼地方。那時候祕魯的孩子就得学这种‘結头文字’，正像我們的孩子學習字母一样。

另外的印第安人，例如休倫人和伊洛克人，用各色貝殼的串珠当作文字。他們把貝殼切成許多小圓片，穿在一根線上。再用这些線做成整条的帶子。

在那个時候，黑顏色表示一切不如意的事——死亡、災

禍、驚嚇，白顏色表示和平，黃顏色表示貢禮，紅顏色表示危險和戰爭。

到現在，這些顏色還保留着古時候的意義。白旗表示要求和平，黑旗表示悲哀，紅旗象徵革命。你瞧，我們的紅旗早已經歷了這麼許多年代！

在海軍裏，他們用各色旗子組成了整套旗語。在桅桿上的旗子——這就是軍艦通訊的語言。

鐵路上的信號是什麼呢？也是用的古代遺留下來的顏色文字。

要認識各種顏色的貝殼的意義，也不是一件容易的事。

那些酋長都保藏着整袋的五顏六色的貝殼。每年有兩次，伊洛克族中的年輕小伙子，聚集在森林裏一個指定的地方，由那有學識的老酋長傳授貝殼的祕密。

一個印第安部落派遣使節到另一個部落去，就讓他自己帶着一條彩色的帶子——一串貝殼珠。

‘酋長閣下！請看這些貝殼珠子，再聽來使稟告……’使節當面呈上五彩串珠說。然後他就指着一個貝殼說一句話。

說真的，如果沒有口頭的解釋，光是一條串珠，是很难教人懂得它的意義的。

比如說，在一條帶上並列着四個貝殼：一個是



白的，一个是黃的，一个是紅的，另一个是黑的。

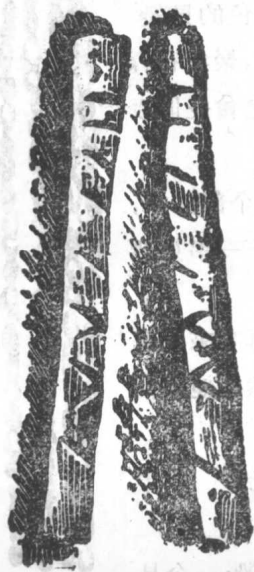
这封信的意思就是說：如果你們願意向我們‘朝貢’，我們就願意跟你們締結‘同盟’；如果你們不同意的話，我們就要對你們‘宣戰’，把你們‘殺’得雞犬不留。但是这封信也可以作完全不同的解釋：我們要向你門‘求和’，準備向你門‘納貢’；如果再‘戰爭’下去，我們就得‘滅亡’了。为了避免这样的錯誤，每个作貝殼書信的印第安人，就要親自把它送去，而且当受信人的面通讀一遍。这种書信並不能代替人。它只能帮助人記住他所要說的話。

像这样的帮助記憶的东西还有很多。例如，要記下羊羣的隻數或者麵粉的袋數，人們就在木棒上刻幾条痕跡。直到

現在，南斯拉夫的農民也还用木棒刻痕跡，來当賬單或者單据。比如，有一个農民向一个商人賒買了四袋半麵粉。他不寫借据，只削光一根小木棒，在上面刻四条長痕，一条短痕。隨後他把那根木棒劈成兩半，一半交給商人，一半自己保存着。

到了还賬的時候，兩半合攏到一塊兒。一瞧就明白該还多少款子，那样是作不了弊的。

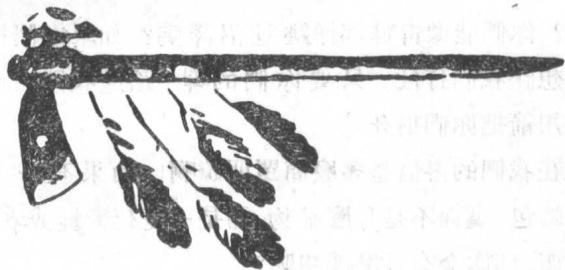
也有在木棒上刻痕跡來記日子的。比如魯濱孫漂流在荒島的時候，用的就是这样的日曆。



顯然，現在我們說‘刻在鼻子上’<sup>⊖</sup>，這句話也是從古時候刻痕記事法來的。當時人們所謂‘鼻子’，並不是真指鼻子，而是指隨身帶的小木棒。

### 代替說話的東西

要懂得結头和貝殼的意義，只有聰明乖巧的人才行。記事和通信却還有比這簡單得多的方法。假使一個部落要對別的部落宣戰，它可以送給對方一根矛或者一枝箭。誰都明白，這份有血腥氣的禮物是什麼意思。如果要講和，照例就送煙葉子和煙管。



在印第安人的心目中，煙葉子常常是象徵和平的。當聯盟部落的酋長們集合的時候，他們圍坐在一堆篝火四周。這些酋長裏面有一個點着了煙管，吸了一口，就把它遞給旁邊的一個。這根代表和平的煙管，在莊嚴肅穆中就這樣傳過了一圈。

當人們還不會在紙上寫字的時候，他們就用各種各樣的

---

⊖ 這句話跟我們中國的一句俗語‘銘記在心’，意思差不多。——譯者註