

LIANGXIN WENTI

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

北京电视台编

8

良心问题

血沁

古玉

良心问题

生命驿站

分房

较劲儿

请模特

琵琶手的烦恼

孩儿枕

传

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学剧本

(第八辑)

良心问题

北京电视台 编

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

编 委 会

总顾问	仲呈祥	陈建功		
顾 问	梁光弟	吴雨初	李丙仁	童道明
	刘扬体	路海波	赵宝华	马军骧
总策划	刘迪一	陆 莹		
策 划	贾玉祥	吉天旭		
主 编	解 芳			
副主编	于守山	王振琦	朱礼庆	李志昆
编 委	王国强	黎丽云	郑 黔	王苏阐

序一

仲祥

四载耕耘,终结硕果,北京电视台出色地组织创作完成了百部电视短剧《咱老百姓》。可喜可贺,这在中国电视剧艺术发展史册上,无疑是极富个性、极具光彩的一页。

时下,借助着先进的电子传媒,电视剧艺术迅猛发展,“君”临文坛,其受众之多、影响之大,已为别的姊妹艺术所难以企及,因而在满足人民群众日益增长的文化需求和建设中华民族的精神文明中,也起着别的文艺门类难以替代的重要作用。但人们在充分肯定这门年轻的艺术所取得的突出成就的同时,又不无忧虑地看到:面对市场经济的整体情势,近十年来,电视短剧片头广告难带、投入资金难拉,其艺术生产力日趋萎缩,每况愈下,很不景气,以至作为国家级政府奖的全国电视剧“飞天奖”不得不连续数届“优秀电视短剧奖”整项空缺。而人民需要电视短剧,因为这种荧屏上的“轻骑兵”可以满足观众在半小时内完整地欣赏一部精悍的短剧;于电视剧这门艺术本身,也不可缺少电视短剧,因为在这门艺术的大家族里,电视短剧承担着探索和拓展电视剧语言审美表现能力的开路先锋的使命,为大量的中、长篇电视剧的视听语言完善、规范其审美表现形态提供宝贵的借鉴。尽管广大观众和理论批评界一直呼吁加强电视短剧的创

作,多年来却收效甚微。这是不容讳言的事实。

正是面对如此严峻的现实,北京电视台显示出令人钦佩的胆识。他们以促进中华民族电视文化健康繁荣的战略眼光,摆脱市俗功利的羁绊,为了使电视剧艺术真正进入代表中国先进文化前进方向的行列,也为了使电视剧艺术更好地为广大观众的根本利益服务,精心组织创作了百部电视短剧《咱老百姓》。这次成功的艺术实践,不仅为中国电视剧创作,而且也为整个中国当代的文艺创作,提供了具有普遍意义的宝贵经验。

一是组织创作,务求实现精神生产资源的最佳配置和艺术生产力诸因素的优化组合,从而为作家、艺术家营造良好的文化生态环境。物质生产有资源配置课题,精神生产亦然。北京电视台深知:在题材资源上,最具地方特色、地方优势的“京味”富矿,便是北京老百姓丰富多彩的当代生活。《咱老百姓》题旨一定,便在题材的开掘上为作家艺术家敞开了发挥审美创造才干的广阔天地,与那股远离人民群众生活的“贵族气”、“脂粉气”、“殖民气”甚浓的题材选择严格划清了界限,至于具体的“写什么,怎么写”,决不横加干涉;在样式资源上,“人所趋之,我必避之”,电视剧越拍越长,“注水”现象愈演愈烈,《咱老百姓》针锋相对,选择奇缺的短剧样式,求精求新。这样的资源配置,从题材到样式,集百部之势,形成气候,在全国电视界只此一家,别无分号。而各剧组编、导、演、摄、录、美、化、服、道、音等生产力诸因素的优化组合,北京电视台极为重视。他们调集了文学界、电影界、电视界的一批专家,出谋划策,优势互补。他们与中国作家协会、北京作家协会、北京电影学院、北京广播学院及其他兄弟电视台通力合作,使每个剧组都尽可能实现艺术生产力诸因素的优化组合,从而保证了创作的思想、艺术质量。

二是注重处理好数量与质量、思想与艺术的辩证关系。

没有数量便无所谓质量,但没有质量的数量是没有价值的,尤其是对于艺术创作来说,归根结蒂是靠质量取胜的。百部电视短剧,数量不可谓少;且编剧、导演、演员各异,题材、风格、体裁不同,百花齐放,蔚为壮观。但我确曾担心:为求百部,恐难免前紧后松,参差不齐,甚或滥竽充数,质量不保。如今,百部完成,事实证明,我这担心是多余的。短剧难拍,这是共识。而百部之中,已荣获“飞天奖”、“星光奖”、“金鹰奖”、“春燕奖”和其他国家级、省级奖项的作品,已近 20 部,还有 40 余部短剧,尚待新的世纪参加各种奖项角逐。用历来对作品质量要求颇为严格的前辈艺术家蔡骧先生的话来说,叫做“佳作占了 2/3”,“让我出乎意料”。有了百部的数量,又有了理想的质量,于是才能造成声势,于是才能在中国电视剧艺术发展历史上留下浓墨重彩的一笔。而在我看来,这种质量,是追求有艺术的思想与有思想的艺术的和谐统一。题材都是“咱老百姓”的当代生活,或重或轻,或大或小,但都经作家艺术家的审美化、艺术化创造,开掘、提炼出一种有价值的思想、有意味的人生乃至耐人咀嚼的哲理。《拜师》、《胜负攸关》、《奶娘》、《阿斯卡尔和他的舅舅》、《工钱》、《较劲儿》等都是如此。在这里,很少看到听到公式化、概念化的说教式的思想和思想贫乏的“为艺术而艺求”,拨动观众情感心弦的是艺术化了思想与承载着思想内蕴的艺术。

三是妥善处理好适应观众的审美需求与提高观众鉴赏修养的辩证关系。有一种看法,认为电视剧艺术是“俗文化”,只能“从俗”、“媚俗”。窃以为不然。《咱老百姓》就决非如此。百部电视短剧,不是百部电视小品。著名的鲁迅研究学者王得后先生也认为“格调很高”。这就很不容易了。百部短剧,千姿百态,当然有粗细、文野之分。但总体上说,追求文化品位、审美格调,值得称道。描写老百姓的生活,不适应老百姓的审美需求,孤芳自

赏,我行我素,是悖离为人民服务方向的。但这适应有两种:一种是积极适应,为了提高去适应,正如著名美学家王朝闻先生所言,“适应是为了征服”;另一种是消极适应,一味媚俗,势必强化观众审美情趣中那部分落后的、愚昧的、不健康的東西,被强化了的东西又势必反过来刺激某些不清醒的创作者创作品味、格调更为低劣的作品,于是,精神生产与文化消费之间恶性循环便由此产生,后患无穷。须知,一定的作品,总是对应着一定的观众群。一部品位不高的作品,倘有千位观众满足了视听感官上的快感需求,造成了他们整体文明素质的下降;另一部品位较高的作品,倘仅有百位观众但确真正获得了认识上的启迪和审美上的愉悦,造成了他们精神境界的升华,并进而通过他们去影响和带动更多的观众。这两种收视率和收视质量,是追求前者还后者呢?《咱老百姓》以成功的艺术实践雄辩证明:应当追求后者。

四是努力实现电视文化与书籍文化结缘互补。百部电视短剧拍竣,大功告成,而《咱老百姓》的总制片人解芳及其同仁们并未鸣金收兵。她们马不停蹄,又极具远见地着手把电视文化转化为书籍文化——出版大型画册和剧作评论集。对此,我举双手赞成。因为再优秀的电视文化,对于一般观众来说,都是稍纵即逝、逝不再来的一次性消费文化;惟有转化为书籍文化,对于每一位读者说来,才能一册在手,反复阅读,深入思考。这既有利于提高电视人自身的文化素质,又有利于培养具有较高鉴赏修养的观众群体,还有利于造就整个民族,养成一种坐得下来,读得进去,想得深入的思维方式和习惯。若能如此,功莫大焉!

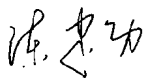
是为序。

2000年9月29日于北京

(作者系中国电视艺术委员会副主任兼秘书长)

序二

“咱老百姓”的文学与电视



有些作品只看题目，就能感受到创意者浩茫的心事。比如《咱老百姓》，这项百部电视短剧的设想一经提出，就使我心中不由得一颤。套用一句老话，叫“于我心有戚戚焉”。我曾经写过一篇散文，篇名为《我辈本是蓬蒿人》，反李白诗意而用之。因为李白当年被唐玄宗征召入京时，有一点得意忘形，道“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，即“我辈岂是老百姓”之意。我对此公无限崇拜，对这得意忘形，却有一点不以为然。就算您太白先生才高八斗，被皇上看上，实际也不过是召来“倡优同畜”罢了，何必如此得意？为此鄙人忍不住唱唱反调，表一表“我辈本是蓬蒿人”的立场。因为这原因，忽闻有一些作家和电视人要以“咱老百姓”为题来做电视剧，自然备加关注。

“百姓”之称，古已有之，庶民之谓也。“百姓”被加之以“老”，始于何时，有待考证。加上一个“老”字，不难觉出个中充满了对苍生黎民的悲悯与同情。然而，其中似乎又包含着某种居高临下的优越。现在，当“老百姓”的前面又被加上了一个“咱”，并被用之作为一部作品的题目时，不能不使我们肃然起来，开始，这肃然或许仅仅源自于对一个富于特色的题目的直觉，随后你会感到，这题目所呈现的，何尝不是一种鲜明的人生

立场和文艺主张?当我们放开眼去,看看时髦于文场的形形色色的主张和与之相印证的被炒得沸沸扬扬的某些作品时,“咱老百姓”或许就具有了某种使人震撼的挑战意味了吧。

是的,在我们文艺发展的历史上,曾经有过扼杀创作的个性,使之归于某种“钦定”的观念和说教的时期,今天,文艺思想得到了解放,文艺进入了一个个性纷呈、风格多样的时代。然而,呈现在我们面前的,既有富于厚重的社会历史内涵的个性,也有仅仅呈现为“自我中心”的“个性”,既有让人心潮难平击节赞叹的个性,也有令人不忍卒读甚至弃之如敝屣的“个性”。当我们对创作个性的认知经历了一次又一次否定之否定的过程之后,每一位有思想的文艺家,大概都已经发现,“个性”若只与“自己”相联系甚至成为“自我中心”的代名词,又有谁人会被你这样的“个性”所吸引所感动?“作家立场”若只与权力、时尚、金钱或哗众取宠的自我夸张相联系,而不与民众的情感相沟通,又有谁人为你的艺术所感召所征服?

《咱老百姓》的创意,就是在这样的时代背景和文艺发展的进程中诞生的。不难看出,其中包含了创作者面对纷纭复杂的创作思潮所做的坚定的选择。

正因为有了这选择,我们才得以欣赏到一出出具有鲜明的时代特色和百姓生活气息的活剧。这些作品,取材于百姓生活,塑造了平凡而各具性格的人物,升华出对人生对社会的思考和感喟,或庄或谐,或喜或悲,具有巨大的艺术感染力和心灵震撼力,在观众中产生了极大的反响。文艺家的立场和创作主张,当然不能代替艺术创造本身,不能代替他们对构思,对情节、人物、语言的孜孜不倦的追求。《咱老百姓》创作上的巨大成功,同样是创作者对艺术执著的探索和追求的结晶。然而,不管是文学还是电视,坚持“咱老百姓”的品格,应该是艺术探索和追求成功

的前提吧。

百部电视短剧《咱老百姓》文学剧本的出版,可喜可贺。一点感受,记之为序。

2000年11月14日

(作者系中国作家协会书记处书记)

第八辑《良心问题》

本辑作品参拍导演

- 《血沁》 导演: 曾剑锋
《古玉》 导演: 古 榕
《良心问题》 导演: 李文歧
《生命驿站》 导演: 沈 雷
《分房》 导演: 富 敏
《较劲儿》 导演: 乔 梁
《请模特》 导演: 何可可
《琵琶手的烦恼》 导演: 谢 桐
《孩儿枕》 导演: 陈 军
《老干外传》 导演: 金丽妮

目 录

血沁	/1
古玉	/20
良心问题	/40
生命驿站	/49
分房	/71
较劲儿	/92
请模特	/108
琵琶手的烦恼	/126
孩儿枕	/143
老干外传	/160

血 沁

魏润生 魏润身

(根据魏润身的同名小说改编)

1 博古斋

(黑白的画面)

博古斋大堂的正面,百宝格上摆放着各种瓷器,玉雕、唐三彩、字画等文物,正前方有对称的柜台,其中有珍贵的玉器及各式贵重的古玩……它们对面的大门上有一个较大的风铃,一但有人进门就会发出“当啷”的驼铃声。

七八个店员有拿椅子的,有摆凳子的,许原首先把郑五爷摆在中间,他紧挨着老师傅,同时在招呼别的人马上坐好,这其中有年青秀美的雁雁,还有二位40岁出头的师傅及三位更年青的男女……人们和和美美,像拍着全家福。

职工甲:“老经理,您就放心安度晚年吧,我们一定记住您的嘱咐……”

雁雁:“买卖公平,双方有利,细心观察,决不看走了眼……”

职工乙:“在介绍物品时,尽可能的说出它的历史、地理、人物等方面的文化知识,激发购买者的兴趣。”

雁雁:“接待顾客要有礼貌,谦虚和蔼,风度文雅,语言讲究,不说粗话,口才要好,对答如流。”

职工丙:“郑师傅,您手把手教我们鉴赏文物的绝技,我们一

定会认真地去学习,也会让新来的徒弟们传下去。”

许原:“不但要将技艺传下去,更要将它的优良品质、品格、优秀品德,完美的精神传下去……”

郑师傅的画外音,他乐不可支的一一答应着。

照完像,人们散去,郑师傅跟大家打着招呼,他先回了,雁雁上前扶着,众人一起送他到门口,不断地说着今后有时间还要经常来的话:“……”门口处:“当啷”一声。

2 博古斋门外 日 外

众人簇拥着郑师傅到门口,郑示意大家到此为止,雁雁送郑师傅一直出画。

众人看着郑师傅远去,镜头升起时巨大的博古斋门匾充满画面,在黑白画面下面沁出两个鲜红的大字《血沁》。

3 新老北京一组建筑的镜头 日 外

正阳门。

北京西客站。

西便门楼子。

某玻璃幕墙现代大厦。

十七孔桥,或别的精美老桥。

天宁寺立交桥。

一群鸽子在老平房上低飞。

大型客机飞过现代化的北京城。

4 龙潭湖公园 日 外

早上,天空下着白雪,银装素裹的公园内老人们在晨练,小亭中,冰河上,小山坡到处可见锻炼的人们,他们的后面是现代的建筑及奔跑着的车辆。

老头山上老头多,人们不畏寒冷,一排排的做着 12 拍功,整齐的拍打声,排山倒海。

5 龙王亭 石桌旁

公园的百龙亭，亭内有几个老人坐着晒太阳，亭旁是围着下棋的老头们，树上挂着几个精美的鸟笼子。忽然众人嚷到：“臭，臭棋。”

老头甲得意地：“飞相了您呐。”

从鸟笼摇下，老头乙举棋不定：“别……”

老头甲：“我说爷——您快点走，我求您了，呆会儿我还得送孙子上学呢！”

老头乙：“别催命了行不，眼看我这车就丢了。”

方大头提着鸟笼和一网兜杂鱼跟着各位点着头，边说边挂着鸟笼：“我说爷儿们，您这辈子受累的命，有了儿子，您就当儿子，有了孙子，您呐再降一辈当孙子，要真是四世同堂呀，你可就成了搭拉孙子了！您命贱，看得哪门子孙子！……您看人郑五爷，那多大的能耐，一退了休，立马麻事儿不干，无儿无女不寂寞，专门遛猫，也太邪兴了点。”

老头甲：“方大头，我说你傻了不是，人家郑五爷那只猫呀，那可不是一般的俗猫……”

众老头说着，但离他们十来米处的郑五爷却一动不动地靠在亭柱上晒太阳，那只猫也在他怀中一动不动。

画外老头：“……什么‘泼墨梨花’‘枫林送晚’。”

就算是：“‘乌云盖雪’、‘四蹄踏雪’这些猫中上品，人家都不要，郑五爷这支猫是泰国纯种的名猫，这早先就是大清国乾隆爷养过一只，现在中国已经绝了种了……”

老头乙：“……你瞎扯吧……”

那只全紫色的纯种猫有两只不同的眼睛。

郑五爷靠在柱子上，好似什么也没听到，但却又好似嘲笑了一下。

老头甲：“……真的是一个大鼻子洋人送给他的，人家佩服郑五爷鉴赏古玩の绝技，告诉说这猫叫个什么‘紫’……”

方大头：“唉呀。紫气东来！”

“对……”众人附和着。

方大头：“你们光知道这猫名贵，知道比那猫更值钱的是什么吗？”

众人摇头。

方大头神秘地：“是那猫脖子上挂着的玉佩，听说还是他学徒的时候花几千大洋收的，这现如今，得值多少钱呀？宝贝。”

众人惊叹不已，方大头得意。

老头们：“唉，你咋知道这么多呢。”

方大头：“那我跟郑五爷什么交情呀！没得说呀，来，看我的！”说着拎了两条鱼向郑五爷走去。

老头甲忽然给看呆了的老头乙一下子：“唉，都从清朝说到民国了，你这步棋咋还没走呢……”

6 龙王亭下一角

方大头向郑五爷走来：“五爷，您又遛猫呢。”

郑：“哦，是方爷啊，您捎鸟呐。”

方：“哦，这不，今儿个我是专门为您这‘东来’买了几条鱼……”他讨好地说着，半蹲下来就想给“东来”喂鱼。

郑师傅以手拦住：“谢谢，不是我驳方爷的面子，‘东来’从不吃生食。”

方大头愣了，没有料到，他向远处的老头们看一眼。

远处老头们笑着，装没看见，纷纷转回头去。

方大头半蹲着，上下不得。此时郑师傅从口袋中拿出两粒足有一寸多长的大海米，放在掌心上。

“东来”用舌头一舔，嚼了起来。

方大头不自然地看了“东来”一眼出画。

7 龙王亭石桌旁 日 外

老头们偷笑着，待方大头回来。

老头甲：“人家‘东来’那么娇贵，得吃 5.8 元一斤的国产带鱼，谁吃你那论堆撮的小杂鱼呀……”

方大头脸上挂不住：“不是，不是，那猫得吃熟食，”他提着鸟笼子（或是取出小鸟）自我解嘲地小声嘟噜一句：“人都舍不得吃，愣给猫喂大海米，神经病。”说着出画。

大家忍不住，一片哄笑声。

8 龙王亭下一角 日 外

郑师傅仍晒着太阳，他怀里的猫也静静地睡着，忽然一片叫好声，那猫惊起，向远处观望着。

9 龙王亭，石桌远处 日 外

方大头正让他的黄雀打蛋子，主人扔起一粒蛋子，它腾空而起，在空中用嘴叼住后返回方大头手中，如此反复着。

有一二十人围观叫好，方大头志更盛，如同表演一般，大声乐着……

方大头见得势，边扔着边对郑五爷这边：“咱这两条腿的玩艺儿，不吃肉，不吃虾，比那四条腿的还有灵性呢！”

众人附和着。

10 龙王亭下一角 日 外

郑五爷怀中的猫跃跃欲试地看着那边鸟打蛋子，它脖子上的玉佩上下跳跃着，突然它窜了出去。

郑五爷下意识地睁开眼，向猫跑的方向看去……

11 龙王亭石桌远 日 外

方大头的鸟正飞回手中，它将嘴中的红色蛋子吐到主人手中，众人喝彩，方大头又给鸟食以鼓励。