

生存的哲学



〔美〕菲力浦 · 劳顿 著
玛丽一路易丝 · 毕肖普
湖南人民出版社

生存的哲学

〔美〕菲利浦·劳顿 玛丽一路易丝·毕肖普 著

胡建华 杨全德 李伍峰

刘拥军 李 健 陈新夏

张保生 周蔚华 译

湖南人民出版社

生存的哲学

〔美〕 菲利浦·劳顿、玛丽·路易斯·毕肖普 著

胡建华、杨全德等 译

责任编辑：张 晓

*

湖南人民出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路67号）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1988年4月第1版第1次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：12.5 插页：2

字数：284000 印数：1—17,820

ISBN 7—217—00326—1

B·33 定价：3.60元

新书目：88—49

出版说明

“生存的哲学”这里指的是对生死、价值、宗教、劳动和自由等问题的哲学探讨。生存是个极其严肃的哲学主题。围绕着它的讨论，构成了一幅人类思想文化史的丰富多彩的画卷。美国作家菲利浦·劳顿和玛丽-路易丝·毕肖普合著的《生存的哲学》将这幅画卷清晰地展现在我们面前。该书叙述了许多伟大思想家对生存诸问题的看法。这对我们了解和评价国外思想界关于生存主题的讨论是有帮助的。

本书从总体上讲格调是积极的，但其中也有个别观点和提法欠妥，请读者在阅读时予以注意。

一九八七年十二月

目 录

序 言	(1)
第一章 关于人的概念	(7)
关于自我的问题	(9)
笛卡儿和他的批评者	(13)
笛卡儿观点之外的其他选择	(20)
关于他人自我的问题	(27)
我们与他人的关系	(33)
小结	(46)
第二章 居住在宇宙中	(48)
惊奇感：探究的源泉和原则	(50)
宇宙论的信念	(56)
科学态度的发展	(62)
科学解释的本质	(70)
小结	(84)
第三章 交流	(86)
什么是交流	(88)

非语言交流.....	(91)
语言的使用.....	(98)
语言的完成行为用法.....	(101)
推论的评价.....	(104)
有效性.....	(107)
反驳.....	(111)
推论的形式.....	(112)
反例.....	(115)
小结.....	(120)

第四章 价值.....	(122)
价值与生活的性质.....	(124)
日常生活中的价值.....	(127)
对价值的一些看法.....	(132)
道德价值和伦理学.....	(139)
自由和责任.....	(148)
小结.....	(152)

第五章 自由.....	(155)
社会领域.....	(157)
民主观念.....	(162)
社会契约论：托马斯·霍布斯.....	(164)
社会契约论：约翰·洛克.....	(168)
民主：美国的理想.....	(171)
被重新思考的民主.....	(173)
平等和自由的冲突：	

	阿列克赛·德·托克维尔·····	(174)
	自由的经济方面：卡尔·马克思·····	(177)
	自由的心理方面：西格蒙德·弗洛伊德·····	(181)
	社会——一个开放性的课题·····	(187)
	小结·····	(188)
第六章	宗教 ·····	(190)
	宗教哲学·····	(192)
	宗教的定义·····	(196)
	上帝观念·····	(200)
	“上帝之死”·····	(203)
	对“真正的”上帝的三种解释·····	(208)
	信仰的两种类型及其与知识的关系·····	(214)
	小结·····	(223)
第七章	劳动 ·····	(226)
	劳动哲学·····	(228)
	近现代关于人和劳动的见解·····	(237)
	劳动道德论·····	(244)
	异化·····	(249)
	劳动和社会·····	(255)
	小结·····	(258)
第八章	秩序和幻想 ·····	(260)
	哲学、娱乐和游戏·····	(262)
	关于娱乐和游戏的二律背反·····	(264)

游戏的概念.....	(271)
游戏及其规则.....	(274)
娱乐和文化.....	(278)
哲学和艺术.....	(283)
艺术、宗教和科学.....	(286)
表现和摹仿.....	(290)
艺术——一个开放性的概念.....	(296)
小结.....	(297)
 第九章 死亡.....	(299)
哲学和死亡.....	(301)
死亡的本质.....	(303)
死亡和自我.....	(306)
死和生的意义.....	(311)
不朽问题.....	(317)
死亡问题在美国.....	(324)
小结.....	(327)
 第十章 展望.....	(329)
面向二十一世纪.....	(331)
西方的宗教和科学.....	(335)
美国人生活中的自然和文明.....	(341)
个人和社会的某些选择.....	(349)
小结.....	(354)
 附录：东方思想.....	(355)

导言	(355)
受苦和解脱：印度教和佛教	(359)
社会和个人：孔教和道教	(371)
东方艺术	(383)

序 言

假如你也同其他许多大学生一样，你也许不那么确切地知道，从一门哲学入门课中能学到什么东西。对于哲学是什么，你可能会有某种想法，但也可能有一些疑问和误解，比如，会有这样的情况：你想象中的哲学家都留着胡须，他们或者是目光炯炯的年轻人，或是挟着书本、含着烟斗的老头。他们总是男人，总要思考普通人根本不会回过头去思考、甚至一开始就不会去思考的事情。他们为一些无意义的谜语而争吵，玩弄文字游戏，为了改善社会而提出烦琐的、不切实际的方案；他们周而复始地兜圈子，一代一代地争论下去，永远得不出可靠的、永久性的结论。

也会有这样的情况：虽然你有心体察人们从事哲学研究时的所作所为，但是你仍然不能想象它与你有多大的关系。哲学并未谈及二十世纪末期绝大多数美国人的思想和生活方式，具体说来，它并未说明与你个人有关的希望、恐惧、信仰和疑虑。

简言之，你可能觉得，哲学与日常生活无关。对普通人来说，哲学太费解、太抽象，离他们日常所关心的问题太遥远。哲学之谜与你无关，与你有关的问题也不是哲学问题。

我们力图使这本书对你有所帮助，这样做的目的之一在于向你指出，与上述想法恰恰相反，哲学对你的生活可能是有意义的，而且也是重要的。实际上，在学习过程中，你可能也发

现，许多使哲学家大伤脑筋的问题你也曾遇到过。在以下的几章中，我们将考察关于“人”的观念，探究政治社会中自由的本质问题，研究与价值有关的问题和宗教体验的问题，讨论人们使用语言的方式。我们还将考察劳动、游戏和死亡的意义，考察人们对物质世界的态度。显然，只有那些学究气十足的哲学家才对这些问题以及其他许多类似的问题不感兴趣。任何试图对人类的现状和未来作出更有批判性的评价的人，都会感到这些问题的重要。

但是，确切说来，哲学究竟是什么？从字面上说，“哲学”一词的含义是“爱智慧”，除此之外，就很难给哲学下定义。职业哲学家们（即将其一生献给哲学研究的那些教师和著作家们）对他们自己工作的方法、性质、界限和目的各有不同的看法。从原则上说，这种分歧对哲学不是偶然的而是必然的。在这里，我们姑且介绍一种在当代思潮中占有一席之地的关于哲学及其目的观点，至少不失为一次尝试。

按照这种哲学观点，哲学表示一种对我们自身和我们的经验进行批判性（不是“否定性”）的思考的努力，即对我们的价值，我们观察、思考和谈论事物的方式，对我们与他人的关系以及我们与自然界的关系进行批判性思考的努力。所以，只要我们诚心去理解、去追求，哲学思考就能使我们对人类状况的各个方面，对人类经验的财富和人类的前景有更清醒的认识。也就是说，哲学思考能使我们对我们的状况、经验和前景有更清醒的认识。

一般说来，认识人的存在，就是认识我们自身，即认识与世界、他人、或许还有神以及任何遥远的现实发生“关系”的人。对人来说，“存在”就是“存在于”事物或他人的“关系中”。例

如，从物理意义上说，人存在于世界之中，他用劳动来延长自己的生命；他还与他人即另一些自我共同享有这个世界，他人的自由可能使我们的自由受到限制，但正是在这些人中间，我们才首先发现了我们自己、我们的自由和我们所受到的限制。此外，是人就意味着是“造物”，即他已经被创造出来，不是被自然力偶然或必然创造的，就是被上帝所创造的。不过，这也可能意味着人如何被创造出来这一点基本上与上帝不相干，所以人也可能有无神论思想。无论怎样去理解，用我们的观点看，进行哲学思考就是试图弄清楚我们与世界、他人和神的现实关系。进行哲学思考不仅是要认识我们作为人所采取的态度，而且要认识我们可能采取的立场。

在相当有限的程度上，即在这种说法有价值的意义上，上面那种探讨哲学的方式多少可以被看成是“存在主义的”，它集中讨论内心体验问题。正如我们已经指出的，也还有一些其他方法，它们也不缺少合理性。在当代，最重要的有“语言分析”或“日常语言哲学”。正象这些名称所提示的，这种方法研究的重点不是经验而是语言。

按照分析的观点，详尽考察我们所使用的语词以及使用这些语词的方式，使概念在逻辑上得到澄清，这是哲学的目标。这样来理解哲学才是正确的。在某些场合中，这种分析可以指明，我们误以为是使人感到困惑的哲学问题的东西，只不过是一种语言混乱。在所有的场合中，这种分析都可以更为清楚地定义术语，从而更明确地提出解决问题的办法。

存在主义哲学在德国、比利时和法国拥有较多的支持者，日常语言哲学则在英语国家更为流行，通常认为这两种哲学是相互对立的。但这两种哲学并不相互排斥，我们宁愿强调它们

的互补性。这两种哲学运动毕竟都关注意义问题：一个要探索经验意义，另一个则要探索语言表达意义。在写作本书的过程中，我们主要采用了存在主义的方法，但是我们也介绍了日常语言哲学家的分析方法，把二者区分开来可以使问题得到澄清。

在前面，我们曾指出，哲学必然会有分歧，这些分歧不仅发生在细节问题上，而且也发生在原则问题上。这是因为哲学是一门批判性的学科。无论哲学的注意力是集中在生活关系上，还是集中在我们用以解释和组织经验的概念和语言框架上，哲学思考总是一种批判性的思考。换句话说，哲学家不轻信，他们不愿受到印象（表象）或言辞（语词）的欺骗或愚弄。此外，哲学家们还会互相批判对方的思想和论点，批判对方的假设、逻辑推理和结论。在公众心目中，哲学家都是半夜深更独自坐在书房的炉火边冥思苦想的人。这种印象和我们在本序言开头所勾画的关于哲学家的那些漫画都是一种误解。显然，哲学沉思最好在安静的环境中进行，可是，随着清晨来到，哲学生活仍旧是与他人对话的活动。相互间的批判虽不能保证哲学家达到真理，但至少有助于减少犯错误的可能。进一步说，它可以促使哲学家多角度地考虑问题，使他们能够认识和评价问题的各个不同方面。

哲学本质上是一门批判性的学科。这种观点对于你有着直接的现实后果。这就是说，与其他种类的教科书相比，你阅读（确切说是使用）这本书教科书应该有更多的主动性。在以后的几章中，我们将提出某些支配着哲学争论的逻辑原则和程序，我们也将介绍许多观点，介绍大量人物，解释一些大家可能觉得有些新鲜的词语。在论述问题时，我们将尽可能多地涉及这个问题的各个方面和各种不同观点。但是，在每一章中，我们

也将充分展开反映我们自己哲学观和体会的论证。要是你仔细透彻地阅读这些章节，你可能就会较清楚地看到，你的倾向和体会也会与别人的不同。你可能看到我们所没看到的东西，你可能会对我们的信念、论点和结论提出疑问。简言之，你可能会提出不同的意见。那么，请吧，请把你的意见写在页边的空白处和日记中，尤其要在课堂上把它们记下来。我们写作此书的目的不仅是要向你传授知识，更重要的是通过邀请你参与哲学对话把你引入哲学生活。

为什么要花时间、花精力去争论哲学问题？究竟要达到什么目的？哲学又有什么好处？对话的意义是什么？

大家都承认，哲学并非始终对每一个人都一视同仁。哲学要预设作出某种推理所赖以进行的某种承诺，也就是说，要预设不以推理为基础的价值选择和断定，因为二者都是先于理性的。不作推理所赖以进行的先行承诺，而是判定客观的批判态度是荒谬的，断定对话是浪费时间，这种情形是完全可能的。也完全可能断定人人都有“自己”的真理和价值，断定这就是哲学的目的。也就是说，人们可能保持沉默，宁要奔放的遐想和狂热的冲动而不要理性。但是，只要你在论证你的观点，只要你试图证明你的观点，那么，你就已经承认了理性的价值，已经在进行哲学思考了。哲学的好处何在？论证的好处何在？你不得不自己作出判定。但是，我们能够解释我们为什么认为哲学对话是有价值的。

首先，在课堂或研讨会这些多少算得上是正式的情况下，哲学探究可以为你评价自己的和别人的观点提供机会，这对你的智力发展有很大的促进作用。要是你积极参与哲学概论这门课程的研究工作，你要做的工作将包括如下几方面：确定预设，

筛选证据，分析逻辑形式以及评价所得出的结论。这一研究将使你的批判技巧得到发展，这种技巧也会使你在其他领域获益不浅。

其次，哲学研究也会帮助你发现自己在这个混乱时代所担负的责任。道德的变动不定、社会关系的紧张、政治混乱和经济动荡，这些因素连同对急剧变化的感受以及跟不上时代的危机感一起，给当代人在多元社会中的生活造成了极大的困难。哲学思考和对话虽不能使你的生活更轻松些，但它至少会使你更好地认识自己，使你理解自己的经验，确立自己的价值观，了解自己与共同生活在这个世界上的其他人的关系。借助这些术语来理解，自我认识就可以使你更好地度量你能够在多大程度上控制自己的生活。

当代迫切需要专家和专门技术人员，但也需要通才，需要认识自己、理解世界的思想家，需要能够消除混乱，断然作出选择的男人和女人。我们并不奢望哲学，尤其是哲学入门课能够提供更多的东西。批判的思考是一种锻炼，自我认识是一种持续性的活动，“接受教育”则是没有止境的艰苦工作。但是，我们要说，进行哲学思考和参加哲学争论可丰富你的生活，并有助于你去丰富别人的生活，至少可以使你在有限的程度上做到这一点。

第一章

关于人的概念 ——对人的反思

勒奈·笛卡儿 (1596—1650)

“……灵魂是无形的，但它能驱动肉体；……这是一条不言而喻的道理，如果我们要去解释它，反而会使它变得晦涩难懂。”

尽管勒奈·笛卡儿在学校里学习成绩优异，但他对所学的那些课程却很是不满。除了数学，他所学到的全部知识似乎都存在许多问题，并非真理。所以，在他完成学业后，他认为，至少应当暂时抛弃学究式的生活。他后来解释说：

“我自己决定，除了在我自身中或在世界这部大著作中可以发现的东西之外，我不再去寻求任何其他科学。我要把我青年时代的其余时光花费在旅游上，去参观法庭和军营，经常会见具有各种幽默感和不同地位的人，收集各种经验，在命中注定要遇到的事情中考验我自己，去所有地方，以思考那些使自我展现出来且能从中得到好处的事物。”

那是十一月的某个夜晚，在旅途中，笛卡儿做了一系列的梦，在梦中他得到一个启示，发现了他的神圣使命。这个启示实际上是他对自然法则和数学法则之一致性的直觉。它最终导致笛卡儿为哲学思想追求一种新的、更确实的基础，一种同数学本身一样确实的基础。

用最简单的话来说，笛卡儿最初致力于哲学，是要为所有的知识建立一种坚实的基础。长期以来，他一直感到，由于观点的不同，学者们分为不同的派别，这不仅在他那个世纪是如此，而且在更早的年代也是如此。他也认识到，要建立绝对可靠的知识，不能指望他的感觉，不能指望他的眼睛和耳朵。你还记得你有时怎样从恶梦中惊醒并困惑不解吗？你怎样知道你不是在做梦？你怎么知道你正在读的书确实存在而不是在梦见它或幻想它呢？这些问题有违常识，并且显然是不能回答的。笛卡儿对这些问题却十分敏感，你怎么知道？你怎么能肯定？他决定系统地怀疑每一件事情，包括外部世界的存在，的确也包括他自身的存在。他希望找到一个十分清楚明了的命题，使得人们对它不能再加以怀疑。笛卡儿写道：

“我发现，当我试图认为每一件事都是虚假的时，在思考这些事物的我必然是某种东西。并可以发现这样一条真理：我思，故我在。这条真理是如此坚实牢靠，以致连最激进的怀疑论的假设都不能推翻它。我认为，我必须毫不犹豫地把它作为我正在寻求的第一哲学原理。”

这个第一原理暗含着某种二元论，某种心灵和肉体之间的分裂，一些当代哲学家对此发生了争议。虽然如此，笛卡儿的哲学思想在近代思想的发展中，却起到了非常大的作用，笛卡儿在其一生中写下了许多举世闻名的著作，如《方法论》、《沉思录》