

DXRW
大学人文经典读本

插图普及版

畅销全球的人文主义经典

挑战愚昧与极端观念的历史佳作

关于宽容和自由思想的最经典最通俗读本

宽容

Tolerance

(美)亨得里克·房龙 / 著

沙漠舟 / 译



中国社会科学出版社

宽容

Tolerance

(美)亨得里克·房龙 / 著

沙漠舟 / 译



131/17



0352711

215

图书在版编目(CIP)数据

宽容/(美)房龙著;沙漠州译. —北京:中国社会科学出版社, 2003. 3

(大学人文经典读本)

ISBN 7-5004-3606-8

I. 宽… II. ①房… ②沙… III. 思想史-世界
IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 097515 号

责任编辑 郭沂纹

责任校对 李小冰

技术编辑 张汉林

出版发行 **中国社会科学出版社**

地 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029453 传 真 010-64030272

网 址 <http://www.csspw.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 中国文联印刷厂 装 订 中国文联装订厂

版 次 2003 年 3 月第 1 版 印 次 2003 年 3 月第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 10.46

字 数 200 千字 印 数 1-8000 册

定 价 19.80 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

学会宽容

“人类的精神体现贵在宽容，可是为什么每一个时代都有那么多无辜者死于不宽容的屠刀或战火之下？”

这，是人类长久以来所面临的一个沉重的命题。

许许多多的智者仁人对此作了不懈的探讨。

本书的作者房龙，即是这些人中颇为出色的一员。

这部《宽容》，就是他献给这个并不宽容的世界的一份呕心沥血的礼物。

威廉·亨德里克·房龙为荷裔美国人，1882年生于荷兰鹿特丹一个富足家庭。由于父亲很少给孩子以关爱，房龙从小就与父亲分居并“一直逃避在过去之中”。为了排遣孤独与寂寞，他从十岁起就开始接触史学书籍并很快沉溺其中。生于15世纪的荷兰哲学家、人文主义者伊拉斯谟对房龙产生了深远的影响，“宽容”也就成了贯穿房龙一生著述的重要理念。

房龙先后当过教师、记者、编辑。1913年开始著述，八年后在美国出版《人类的故事》，一举成名，从此成为世界知名作家。到他逝世的1944年为止，他一共出版了三十多种书籍，几乎将人类各方面的历史都复述了一遍。除了写得一手好文章以外，多才多艺的房龙还拉得一手好小提琴，他为自己的书精心绘制的插图，更以简洁、大气受到读者喜爱。

早在20世纪30年代以前，房龙的不少著作就被介绍到了

中国。郁达夫、林徽音以及著名学者曹聚仁都对房龙的作品颇为推崇。

这部《宽容》在民国时期曾被译成中文，在我国广大读者中产生过广泛的影响。房龙曾在1936年11月30日给当时的中文译者的信中，对“为什么写作”这个问题作了回答，他说“主要是因为我痛恨愚昧无知，我便试着写书给普通男女读者和孩子们看，他们会从中学到有关他们所身处的世界的历史、地理和艺术等方面的知识”。他还在信中特别提及宽容的时代意义，因为“上帝知道，在如今世界上对它（宽容）的需要超过了其他的一切”，而“最近两年的各种消息不足于表明理性、常识和容忍的精神取得了胜利”。那时，房龙所在的欧洲正被法西斯的阴霾所笼罩，第二次世界大战爆发在即，对于能否完成自己的使命，房龙不免深感怀疑。

“大凡为宽容而战的人，不论彼此有什么不同，都有一点是一致的：他们的信仰总是伴随着怀疑；他们可以诚实地相信自己正确，却又从不能使自己的怀疑转化为坚固绝对的信念。”房龙正是像他自己所说的这么一种为宽容而战的人，并且时时对自己和这个世界保持高度的警惕。在房龙看来，大部分信仰的出发点都是朴素乃至浪漫的，但它们一旦和世俗权力相结合，就会落入功利主义的陷阱而不能自拔，上演出一幕幕惨绝人寰的不宽容的悲剧。

时至21世纪的今天，这一幕幕悲剧并未过去，战争的暴虐、种族的歧视、思想的禁锢等等，都在呼唤宽容。

“宽容一统天下的日子定会到来，它将成为人类历史上的进步！”数十年前，房龙曾经这样满怀希望。

是的，这个世界仍然远远不是一个幸福的世界，它需要每一个人、每一个社会、每一个民族，学会超越仇恨、愚昧、残忍和偏执。

学会宽容。

宽容是一种美德，更是一种奢侈品。正如房龙所说，“‘购买’它的只会是智力非常发达的人”。

那么，我们呢？

沙漠州

2002年2月 于北京

目 录

序 学会宽容	001
楔 子	001
第 1 章 祸起无知	008
第 2 章 古希腊人	017
第 3 章 禁锢的降临	052
第 4 章 基督的黎明	061
第 5 章 囚笼	080
第 6 章 纯洁的生活	091
第 7 章 宗教审判庭	100
第 8 章 漫漫求知路	116
第 9 章 向书本宣战	128
第 10 章 这是一本怎样的历史书籍	135
第 11 章 文艺复兴	138
第 12 章 宗教改革	145
第 13 章 伊拉斯谟	158

第 14 章	拉伯雷	172
第 15 章	旧面孔的新面具	182
第 16 章	再洗礼派教徒	201
第 17 章	索兹尼叔侄	209
第 18 章	蒙田	217
第 19 章	阿米尼斯	222
第 20 章	布鲁诺	231
第 21 章	斯宾诺莎	236
第 22 章	新天国	247
第 23 章	太阳王	258
第 24 章	弗雷德里克大帝	262
第 25 章	伏尔泰	265
第 26 章	百科全书	282
第 27 章	革命的不宽容	289
第 28 章	莱辛	298
第 29 章	托马斯·潘恩	309
第 30 章	最后一百年	314
后记	但是这并不是一个幸福的世界	319

楔 子

楔
子

一块石碑被人们立在先驱者足迹的起点(如今那里已变成)一条路,上面镌刻着先驱者的名字,一个首先向黑暗和恐怖的未知世界挑战的人的名字,正是他,把人们引向了自由的新天地。

在古老的无知山谷里,人们过着无忧无虑的生活。

永恒之山向四面八方蜿蜒伸展。

一条知识小溪从幽深破败的溪谷缓缓向前流淌。

它从昔日的荒山奔流而来。

它又在未来的沼泽消失无踪。

这条小溪固然不如大江大河那样波澜滚滚,但对于需求甚少的村民而言,已经绰绰有余。

入夜,村民们饮罢牲口,灌满木桶,便坐下来,心满意足地尽享生活中的欢乐。守旧的老人们被毕恭毕敬地搀扶出来,整个白天,他们都在阴凉角落里对着一本神秘的古书冥思苦想。他们喋喋不休地向儿孙们



无知山谷

叨唠着一些稀奇古怪的字眼，可是孩子们却只顾玩要从远方捎来的美丽石子。

宽

这些从牙齿稀疏的老人嘴里吐出的字眼往往模糊不清。

容

但是，它们是一千年前由一个已无从查考的古老部族写下的，因此一字一句都神圣而不可亵渎。

在无知山谷里，古老的东西总是无一例外地受到人们的格外尊敬。

谁胆敢质疑祖先的智慧，谁就会遭到正人君子的唾弃。

就这样，大家的生活都很平静。

恐惧总是影子般跟随着人们。谁倘若得不到园中应得的那一分果实，又该如何是好呢？

夜深时分，小镇的窄街陋巷里，总能听到人们在低声谈论着一些模糊的往事，谈论那些敢于提出问题的男女。这些男女后来纷纷走了，再也没有人回来。另有一些人则企图攀登挡住太阳的危岩峭壁。

但他们都化作了悬崖底下的累累白骨。

寒来暑往，年复一年。人们依然在宁静的无知山谷里过着快乐的日子。

一个人，艰难地从黑暗中爬了过来。

他双手的指甲已经磨破。

他缠裹双脚的破布上满是长途跋涉留下的斑斑血迹。



孤独的漫游者

他挣扎着爬到附近一间草房，颤微微地敲了敲门。

然后他就昏死过去了。

在摇曳的烛光下，他被几个人抬上张吊床。

早晨，一条消息传遍了全村：“他回来了。”

邻居们围在他的床边，摇头叹息着。他们清楚，这样的结局是早就注定的。

失败和屈服，永远在等待着那些敢于离开山谷的人。

在村子的某个角落，守旧老人们摇着头，低声交流着恶毒的话语。

他们并非生性暴虐，但律法毕竟是律法，他违背了先知的意愿，犯下了不可饶恕的死罪。

他的伤一经治愈，就必须接受审判。

老人们也曾想宽大为怀。

他们一直不曾忘记他母亲的那双闪烁奇异光芒的眸子，也不曾忘记他父亲三十年前在沙漠里失踪的惨痛的一幕。

但是，律法毕竟是律法，每一个人都必须遵守。

守旧老人是当然的执法者。

守旧老人命人把漂泊者抬到街市中心，人们垂手站在周围，静默无声。

漂泊者由于又饥又渴，身体还虚弱无力。老人们要他坐在地上，他没有理会。



新的家园



可怕的冬天

老人们喝令他闭嘴。

但他偏要开口。

他背对老人们，两眼在围观的人群中搜寻着一些熟悉的面孔，那些面孔的主人不久以前还是与他志同道合的人。

“听我说，”他恳求道，“听我说，都高兴起来吧！我是从山的另一边回来。我的脚踏上了一片新奇的土地，我的双手感觉到了异族的触摸，我的双眼看到了美妙的奇景。

“从小，我的世界只局限于父亲的花园。

“花园东西南北的界线，早

在创世记的时候就确定下来了。

“只要我问界线之外有些什么，人们就纷纷摇头，嘘声一片。一旦我想究根问底，他们就会把我带到悬崖下，让我看那些敢于蔑视神明的累累白骨。

“‘这是谎言！’我大喊道，‘诸神喜欢勇敢者！’这时，守旧老人走过来，向我高声宣读他们的圣书。他们解释说，天上人间万物的命运都是由神决定的。山谷属于我们所有，由我们支配；飞禽走兽，花鸟鱼虫，也都归我们所有，听凭我们处置与安排。只有山是神明的，至于山的另一边会是什么样子，我们没有权利知道，直到世界毁灭。

“这更是他们的谎言！他们不仅欺骗了我，也欺骗了你们！”

“山那边有同样丰茂的牧场，牧草鲜嫩肥美；那边同样有和我们一样有血有肉的男女，辉煌的城市是一千年来人们劳动创造的

心血结晶。

“我已经找到了一条大道，它通往更美好的家园；我已经看到了一道曙光，那是幸福生活的曙光。”



楔

“大家跟我来吧，我愿领路和你们一起奔向那里。神的微笑不只是在这山谷里，也在山的那一边。”

子

他说完了，人群里发出一片惊呼。

“亵渎！”老人们声嘶力竭地大喊，“这是对神明的亵渎！赶快给他治罪吧！他已经发疯了，竟敢蔑视一千年前写下的律法，他罪该万死！”

沉重的石块砸向了他。

他们杀死了这个漂泊者。

他们把他的尸体扔到悬崖脚下，以警戒那些敢于质疑先人智慧的人们。

不久，一场特大干旱降临了。知识小溪断流了，牲畜在饥渴中死去，庄稼在干裂的田地里枯萎。

守旧老人们并没有就此气馁。他们预言说，事情总会好转，这是那本圣书上早就写明了的。况且，他们已经这样老了，只要一点食物就能填饱他们的肚子。

冬天来了。村庄里十室九空，一片萧索，多数的人已经死于饥寒交迫。幸存者们的希望寄托在山的另一边，但律法却说：“不行！”

律法，每一个人都必须遵守。然而一到夜里，暴乱还是发生了。

绝望，给了那些因懦弱而沉默的人们以勇气。

守旧老人们徒劳地抗争着。

他们被暴乱的人流挤到一边，嘴里不停地诅咒孩子们忘恩负义，叹息自己时运不济。然而，他们仍然没有忘记拦住最后驶出村子的那辆马车，强迫车夫把他们带上。

奔向未知世界的旅程，就这样开始了。



纪念的石碑

距离那个漂泊者回到山谷的时候已有多年，要找到他那时开辟的道路已相当不易。在找到第一座用石子堆起的路标时，已有几千人因为饥渴死在路上。

从此，旅途开始变得平坦起来。

细心的先驱者已经在荒野和丛林中开拓出了一条通道。

沿着这条宽敞的通道，人们终于来到了新土地上绿色的牧场。人们相视无语。

“到底是他对了，”人们说，

“他对了，那些老人错了……”

“他讲的是真话，那些老人说的却是谎言……”

“他已经变成了悬崖下的白骨，可是那些老人却坐在我们的车里重复那些陈词滥调……”

“他救了我们，我们却把他杀死了……”

“发生这样的事可真令人不安，倘若当初我们了解真相就不会……”

然后，人们解开套车的马和牛，把牛羊赶进宽阔的牧场，建造起新的房屋，开垦出一片又一片的土地。此后，人们又长时间地过着幸福的生活。

过了几年，人们为智慧老人专门建了一座大厦，并计划将勇敢的先驱者的遗骨安置在里面。

一支庄严肃穆的队伍回到了早已荒芜的山谷。可是，悬崖下面

再也找不到先驱者的尸骨。

一只饿狼早已把它拖入自己的洞穴。

一块石碑被人们立在前驱者足迹的起点（如今那里已变成一条大路），上面镌刻着先驱者的名字，一个最先向黑暗和恐怖的未知世界挑战的人的名字，正是他，把人们引向了自由的新天地。

楔子

石碑上并且刻明，它是由前来朝拜和感恩的后代所立。

类似的事情发生在过去，也发生在现在，但愿将来不再发生。

第 1 章 祸起无知

就在这个时候，几乎是突然地，由于一偶然的机会，我们惊喜地发现了宝库的后门，它其实一直向人们敞开着，随时都可以进到这座宝库的里面。

公元 527 年，弗雷维厄斯·阿·查士丁尼登上东罗马帝国的皇帝宝座。

这个塞尔维亚的农夫十分憎恶“书本知识”。在他的命令之下，古雅典的哲学学派最终被抑制下去。也正是这个农民皇帝关闭了最后的一座埃及神庙，这座神庙自从新基督教僧侣侵入尼罗河谷之后已有数百年历史了。

这座神庙位于一个名叫菲莱的小岛上，离尼罗河的第一个大瀑布很近。从人类有历史记载以来，这儿就是人们朝拜古埃及女神爱西斯^①的神圣之地，不知出于何故，在非洲、希腊和罗马诸神早已退出历史舞台之后，只有这个女神还在那儿接受人们的顶礼膜拜。直到公元 6 世纪，这里一直是理解古老神圣的象形文字的惟一场所，寥寥无几的教士坚持着在其他地方早已被忘却的研究

① Isis, 埃及神话中司生育和繁殖的女神。

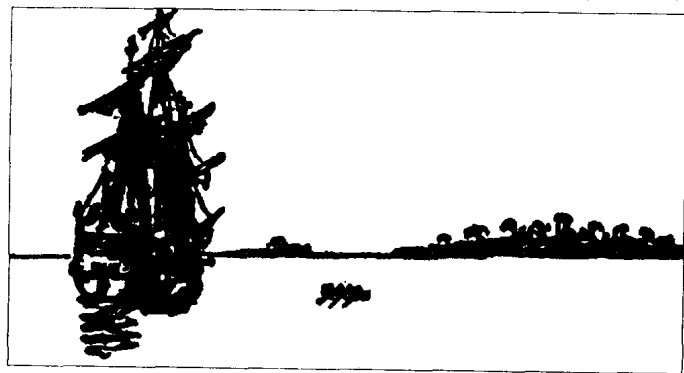
工作。

但现在，由于一个被称为“皇帝陛下”的无知农夫的一道圣旨，神庙和附近的学校被充了公，神像和塑像被送到君士坦丁堡的博物馆充当文物，教士和象形字书法家身陷囹圄。当他们中的最后一个人死于饥寒交迫之后，历史悠久的象形文字技艺便成为人类艺术史上的绝响而失传了。

这是怎样让人扼腕叹息的事啊。倘若查士丁尼(这个败类)能够手下留情，留下几位象形文字专家，转移到像“挪亚方舟”的安全之地，历史学家的工作将因此变得容易得多。虽然我们能在今天拼写出古怪的埃及文字(这应归功于天才的商博良)，却仍然难以理解他们传达给后代的内在含义。

类似的现象，在古代社会的各民族中举不胜举。

那些给后人留下了一座又一座刻满宗教文字的造砖厂的胡须奇特的古巴比伦人，当他们虔诚地呼唤“后代有谁能理解天上神明的旨意”时，心里的想法究竟是怎样的呢？他们尽管经年累月地祈求神明的护佑，力求完整地阐释神明的律法，并恭恭敬敬地把神明的旨意刻在最神圣的城市的大理石柱上，然而他们对这些神明又是怎样看待的呢？他们一方面满怀宽容，鼓励僧侣们研究天宇，探索海洋和陆地；另一方面又是残忍的刽子手，只要有人违



东西方的会面