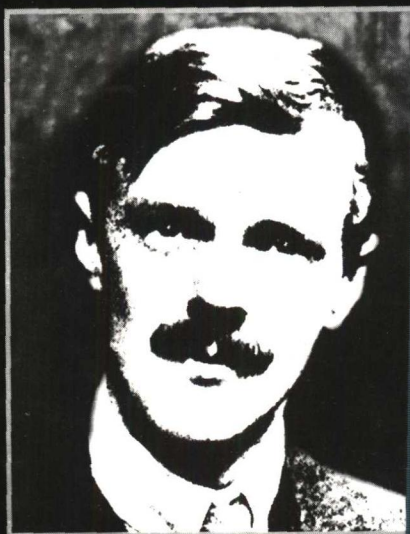


英 汉 对 照 · 世 界 著 名 作 家 作 品 导 读 丛 书

David Lawrence

丛书主编\李华田

戴维·劳伦斯作品导读



卢敏 主编

当她把脸再转向他时，一层淡淡的娇媚红晕开始在她脸上发光，她的眼里又露出那可怕的、欢快的光彩，实在令他害怕，然而他现在就想看到它，因为他更害怕那疑虑的神色……



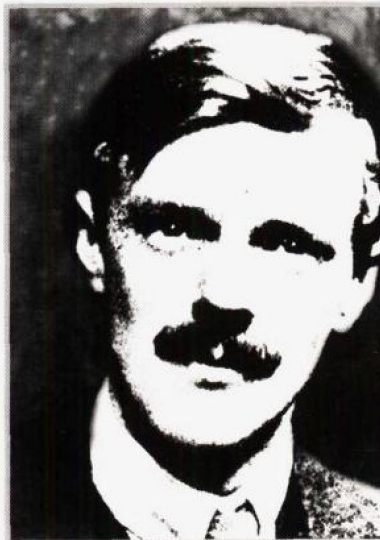
全国优秀出版社
武汉大学出版社

英汉对照·世界著名作家作品导读丛书

David Lawrence

丛书主编 李华田

戴维·劳伦斯作品导读



卢敏 主编

.....

当她把脸再转向他时，一层淡淡的娇媚红晕开始在她脸上发光，她的眼里又露出那可怕的、欢快的光彩，实在令他害怕，然而他现在就想看到它，因为他更害怕那疑虑的神色……

全国优秀出版社
武汉大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

戴维·劳伦斯作品导读/卢敏主编. —武汉: 武汉大学出版社,
2003. 10

英汉对照·世界著名作家作品导读丛书/李华田主编

ISBN 7-307-03955-9

I. 戴… II. 卢… III. 英语—对照读物, 小说—英、汉 IV.
H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 043152 号

责任编辑: 黄朝昉

责任校对: 黄添生

版式设计: 支 笛

出版: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: wdp4@whu.edu.cn 网址: www.wdp.whu.edu.cn)

印刷: 湖北省孝感日报社印刷厂

开本: 850×1168 1/32 印张: 11.5 字数: 276千字 插页: 1

版次: 2003年10月第1版 2003年10月第1次印刷

ISBN 7-307-03955-9/H·309 定价: 13.00元

版权所有, 不得翻印; 凡购买我社的图书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题,
请与当地图书销售部门联系调换。

序

序

在党的十六大精神的指引下，中国人民更加意气风发，正在大刀阔斧地建设有中国特色的社会主义物质文明、精神文明和政治文明，全面建设小康社会。为了更好地适应祖国日新月异的新形势，也为了迎接 21 世纪的巨大机遇和严峻挑战，更好地面向世界，走向世界，我国莘莘学子正孜孜不倦地耕耘在人类的文化田园中，如饥似渴地求索于知识的海洋里。为了满足广大青少年朋友对英美语言文学知识的渴望，让他们更好地学习英语语言，了解英美文学，认识英美文化，于轻松的阅读中拾取知识的珍珠，在休闲的学习中攀登科学的高峰，我受武汉大学出版社的委托，在武汉、上海、浙江和广州等地十余所高校中组织了一批专门从事英美文学教学和研究的外语老师和博士生编写了这套丛书，名曰《英汉对照·世界著名作家作品导读丛书》。在二十余位同仁的共同努力下，我们计划的八个分册已如期完成。这八个分册分别是①《华盛顿·欧文作品导读》，②《纳撒尼尔·霍桑作品导读》，③《欧·亨利作品导读》，④《杰克·伦敦作品导读》，⑤《弗兰西斯·培根作品导读》，⑥《罗伯特·斯蒂文森作品导读》，⑦《奥斯卡·王尔德作品导读》和⑧《戴维·劳伦斯作品导读》。

在本丛书的编写过程中，我们主要在以下八个方面做了努力：

1. 可读性 如果原文太难，读者就会失去信心；如果原文太易，读者又会一无所获。本丛书的读者对象是广大的大中专学生、外语教师和中等水平的英语爱好者。考虑到这样的读者层

面，我们尽量选编那些难度适中的英语文学作品，使我们的书籍具有一定的可读性，从而不负读者厚望。

2. 知识性 本丛书所选作品包括美英两国八位文学大师的短篇小说、中长篇小说（节选）、戏剧（片断）、报告文学、历史传记、诗歌、儿童诗、散文、游记、评论等，可谓内容丰富，题材广泛，分别比较全面地反映了这八个作家的创作思想和写作特点。通过阅读，读者不仅可以在学习英语语言的同时了解英美文学，还能够从一个侧面理解美国人为什么是美国人，英国人为什么是英国人，认识美英民族及其社会文化，熟悉其历史背景、政治演变、经济发展、社会习俗、人文心理和价值观念，认识这些国家的人们所遵循的一些道德准则，从而把语言文学的学习和社会文化的理解合二为一，达到事半功倍的效果。

3. 趣味性 为了能够帮助广大读者达到玩和学习的目的，圆满完成我们编写该丛书的目标，我们在选编原文时尽量注意了内容的趣味性。所选作品，形式多样，风格各异。有的饱含哲理，严肃庄重；有的尖锐深刻，令人叹息；有的情感丰富，叫人缠绵；有的诙谐幽默，滑稽风趣。读起来妙趣横生，或发人深思，或催人泪下，或令人捧腹。相信广大读者定能从中获得无穷乐趣。

4. 丰富性 为了照顾到广大读者的不同兴趣和要求，我们在这里选编了八位作家的作品。这八位作家生活时代不尽相同，作品风格各有千秋，表现体裁也迥然各异，主题内容更是千差万别。这些作品中有许多人们熟知的经典名篇，更包括了一些鲜为人知的佳作精品。

序 5. 代表性 英美文学纷繁庞杂，各类作品汗牛充栋。面对那么多的文学巨匠，每位大师又有那么多的优秀作品，我们不得不忍痛割爱，只确定了中国读者比较熟悉的八位作家做代表，对每位作家的作品又进行反复筛选，尽量只选收那些具有代表性、

对英美文学和文化影响深远的部分，让读者通过少量的阅读就可以通观全貌，真正做到既见树木，又见森林。

6. 画龙点睛 为了能帮助广大读者更好地理解原文，欣赏佳作，我们在所选编的每一篇作品的前面均加上了一篇1500~2500字的“导读”，介绍了所选作品的写作背景、主要内容、相关情况，并对该作品进行科学的评价和分析。特别是每个分册的前面均有一个代前言，名曰“走进×××”，全面反映作家的生平和创作风貌，其内容包括作家的音译名、特色界定、个人成长道路（包括社会环境、家庭环境和婚姻状况的影响）、文学创作发展道路和作品风格特色（必要时还做了分阶段说明）、主要作品及其出版时间和主要内容等。

7. 难点注解 主要解释英语原文中的语言难点并介绍相关的文化背景。通过注释，变异析疑，既增强了本丛书的趣味性和知识性，又能帮助读者更好地理解原文。

8. 文学翻译 为了帮助读者更好地理解作品丰富的主题内容和深刻的思想意义，我们把全书都采用英汉对照的形式，并在每段英语原文和中文译文前用数字做了标号。为了努力恪守信达、雅的翻译标准，我们对所选的文学作品均提供了相应的参考译文。这样，英语专业的读者可以只看原文，品尝纯正的英语风味；非英语专业的读者借助译文，也同样可以含英咀华，升堂入室，陶醉于八位大师所创造的真、善、美的世界里。

英美文学是人类文明成果的重要组成部分，其艺术成就和思想价值为世人瞩目。在中华民族前进的征途上，英美文学的星辰从不同的侧面和高度为我们送来思想的光芒。为了能够让广大读者与英美文学巨匠进行心灵的对话与情感的交流，我们经过两年多的不懈努力，广大读者期待已久的这套丛书才如期与大家见面了。她倾注了我们火热的激情和辛勤的汗水。如果广大读者能从

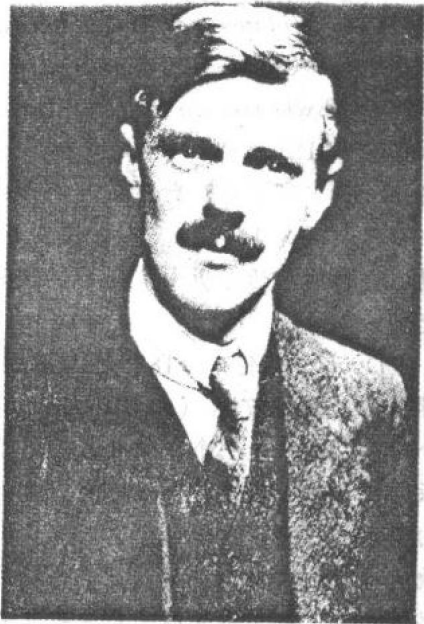
中受到文学熏陶和思想启迪，陶冶情操，开拓视野，培养心志，理解人生，那将是对我们最大的安慰。

李华田

2002年深秋于武汉

走近劳伦斯

在21世纪，没有人再会怀疑劳伦斯（D. H. Lawrence）在英国乃至世界文学史上的地位。而简单地把劳伦斯和“性爱”小说的代言人画等号，未免失之偏颇。当我们真的坐下来，读一读劳伦斯的作品，试图研究一下劳伦斯的时候，我们被他丰厚的著作而震惊：长篇小说、中篇小说、短篇小说、诗歌、剧本、评论、游记、散文、书信集等，各种文学体裁都有尝试，而且著作多达45卷，其中多数作



品脍炙人口，被西方文坛评论界奉为经典。信手拈来的例子就有：长篇小说《儿子和情人》（*Sons and Lovers*, 1913）、《虹》（*The Rainbow*, 1915）、《恋爱中的妇女》（*Women in Love*, 1920）、《查特莱夫人的情人》（*Lady Chatterley's Lover*, 1928），中篇小说《狐》（*The Fox*, 1923）、《公主》（*The Princess*, 1925），短篇小说《普鲁士军官》（*The Prussian Officer*, 1914）、《英格兰，

我的英格兰》(England, My England, 1922)、《骑马出走的女人》(The Woman Who Rode Away, 1928)、《菊馨》(The Odour of the Chrysanthemums, 1912)、《马贩的女儿》(The Horse Dealer's Daughter, 1922)、《木马赢家》(The Rocking Horse Winner, 1928), 诗集《爱情诗集》(Love Poems, 1913), 《鸟、兽、花》(Birds, Beasts and Flowers, 1923), 剧本《哈罗德太太的孀居》(The Widowing of Mrs. Holroyd, 1914), 评论集《托马斯·哈代研究》(Study of Thomas Hardy, 1936)、《精神分析与无意识》(Psychoanalysis and the Unconscious, 1921), 散文《爱》(Love, 1918)、《性与美》(Sex and Loveliness, 1928), 等等。这样一位才华横溢、勤奋多产的作家却只经历了44年的短暂人生旅程。而这44年的人生旅程又充满了痛苦与坎坷、激情与浪漫。这样的生活经历本身就是一部绚丽多彩的书, 值得我们去研究体味。

D. H. 劳伦斯(1885—1930)出生于英格兰中部, 诺丁汉郡伊斯特伍德矿区(Eastwood, Nottinghamshire)。他父亲是一个矿工, 母亲是一个小学教师。为了让儿子们摆脱矿工生活, 母亲尽力使孩子们接受正规教育。劳伦斯自小就意识到了父母之间的差距和冲突, 自幼就站在母亲一边, 厌恶父亲的粗俗和酗酒, 欣赏母亲的文雅和细腻。当劳伦斯的哥哥死后, 他就成了母亲的感情中心, 在与母亲的关系中扮演着情人和保护者的角色。多年以后, 劳伦斯开始意识到他错看了父亲, 父亲的粗俗使他领悟到真正的生命活力和完整的人性, 只是这些活力和完整性被现代文明摧残和扭曲了。而劳伦斯母亲的文雅文化对他来说逐渐变成了死亡的代表。

在母亲的激励下, 劳伦斯以优异的成绩获得奖学金, 升入诺丁汉中学。之后他先在一家外科医疗器械公司做职员, 后做了一名小学教师, 同时就读于诺丁汉大学, 并于1908年获得教师资

格。与此同时他阅读了大量的文学和哲学著作，并开始的女友杰茜·钱伯斯（Jessie Chambers）的鼓励下创作他的第一部小说。1909年他发表了第一批诗歌，同年2月又发表了长篇小说《白孔雀》（*The White Peacock*），至此他在伦敦文艺界被视为一个有前途的作家，他的《白孔雀》也受到人们的重视。1910年12月，他的母亲因患痛症去世，劳伦斯终于摆脱了她那非同寻常的母爱。1908~1912年劳伦斯在伦敦南郊克罗伊登（Croydon）的一个中学任教，但他爱上了诺丁汉大学一个法文教授的德国妻子弗里达·威克雷（Frieda Weekley），而放弃了任教。他们一起出奔德国，并在1914年弗里达与第一个丈夫离婚后，俩人结婚。

在与弗里达旅居国外时，劳伦斯完成了多年来反复修改、时作时辍的第一部自传体小说《儿子与情人》。第一次世界大战爆发迫使劳伦斯和弗里达回到英国。可是弗里达的德国血统和劳伦斯的强烈反战言论，使他们受到英国当局的猜疑和刁难。特别是1915年当他的长篇小说《虹》（*The Rainbow*）被禁止发行后，劳伦斯感到现代文明正向他展开攻势。大战一结束，他就偕同弗里达离开英国到意大利、澳大利亚、墨西哥，再回到意大利，最后在法国南部寻找精神的避难所。在漂泊中他常常疾病缠身，却不断地在寻找一个理想的或者至少可以容忍的生活环境。1930年3月2日他在法国南部死于肺病，年仅44岁。

劳伦斯的一生是与资本主义工业化社会现存秩序充满了矛盾的一生。19世纪中期以后，工业发展的进程加快，英国终于实现了全国规模的工业化，劳伦斯的家乡小镇诺丁汉也变成了农田与矿区相杂的、争斗的奇异景象。工业化和机器文明的迅速发展使农村经济濒临全面解体，残余的宗法感情也日益消失。森林和田野遭到污染与毁坏，人们越来越沦为机器的奴隶，人的自然本能和人与人之间的和谐关系都受到金钱社会的腐蚀，人已经不再是身心统一的、完整的人了。劳伦斯为田园式古老英国的消失而

叹息。他认为他所生活于其中的世界已变得越来越不人道，人像神话中的凤凰一样，只有在死了以后才能从灰烬中复活，取得新生。他梦想在美洲西海岸建立的乌托邦乐园就用凤凰为徽号，以此寄托他关于世界取得新生的理想。

劳伦斯的主要作品都以英格兰中部诺丁汉一带的矿区与乡村为背景，描绘在工业化和机器文明逐渐成为主宰一切的社会力量的时期，人们在精神上、道德上和相互关系上的变化，在一定程度上反映了工业革命之后英国下层中产阶级与工人阶级的生活现实。劳伦斯认为资本主义工业革命的首要罪恶是它压抑和歪曲了人的自然本性，特别是性和性爱的本能。他的作品力图表现以性心理为中心的自然本能如何受到机械文明的摧残，和资本主义工业化如何对人与人之间和谐自然的关系进行了破坏。他认为哲学中的精神至上、宗教里的禁欲主义、传统的道德偏见都鼓吹压抑人的自然力量，取消生命的本能。他反对对性生活作任何建立在恐惧基础上的压抑，无论这种压抑是宗教的、道德的还是社会的。他呼吁：“我们必须回复到古代阿波罗、爱铁斯、得墨特尔、普西芬尼的形式中去，回复到人与自然、男人与女人、男人与男人的三重关系中去。”（劳伦斯：凤凰二卷，513页）他认为，只有使人的全部自然本性特别是性的欲望充分复活，才能克服资本主义的罪恶；只有使人的原始本能充分复活，才能使人与宇宙之间和人与人之间恢复和谐的关系。

一般人认为劳伦斯赋予性爱决定性的作用，热心探索“另一种自我”即无意识活动是受奥地利心理学家西格蒙·弗洛伊德（Sigmund Freud, 1856—1939）的精神分析学说的影响。而劳伦斯的妻子弗里达在回忆录里说，早在1912年前后他们初次邂逅时，她就发现劳伦斯当时虽然尚未直接阅读过弗洛伊德的著作，但已是个“出色的弗洛伊德信徒，脑子里塞满了未经消化的理论”，俩人还展开过热烈的讨论。没有现代心理学的影响，劳伦

斯的作品可能会是另一种样子。但是他前期作品中的心理学问题主要来自自发的思考，而不是建立在现代心理学科学理解的基础上的。他显然不反对弗洛伊德关于有意识和无意识两种精神活动的对立，用他的话来说是“精神—光明”与“肉体—黑暗”之间的对立。他还把这两种力量形象地用“狮子”（相当于“超自我”）与“独角兽”（相当于“伊德”）两种动物作为象征。但是，当劳伦斯深入研究弗洛伊德的学说时，他对这位现代心理学家许多过于悲观的结论提出强烈的异议（劳伦斯：精神分析与无意识，1920；无意识幻想曲，1921）。

劳伦斯坦率的情欲宣言强调血的意识、直觉和激情，把性爱看做是社会再生的机制，并力图创建男女之间新的辩证关系（Meyers, 1987: 12）。他的性哲学本意常常被误解，浅薄好事之人还对他的私生活做出种种猜度和臆想。伊思·麦克尼文（Ian S. Macniven）却发现“可是不论他的敌人或崇拜者，到头来常常失望地发现，劳伦斯的私生活是非常规矩、严谨的，甚至有点清教徒的味道”（刘宪之，1999: 3）。在《为〈查特莱夫人的情人〉辩护》中，劳伦斯一针见血地指出人们对性的两种愚昧荒谬的态度：一种是性白痴，另一种是把性看成“俗气的年轻女郎和昂贵的内衣”（郑克鲁，1999: 268）。因此他提出“现在我们要做的是认识“性”。充分自觉地认识“性”的重要性在今日甚至超过了性行为本身”。他坚决反对精神恋爱，也反对耽于肉欲；反对男人占有女人，女人占有男人。他崇尚灵与肉的完美结合，“只有当精神和肉体取得和谐、自然而然地彼此平衡、自然而然地彼此尊重，生活才会不是受罪”。

现在被公认的劳伦斯的伟大之作《虹》和《查特莱夫人的情人》在出版之际都遭到查禁的厄运，罪名是“有伤风化”和淫秽。而如今这些作品既上了讲坛又下了地摊。然而受“性爱”之类具有蛊惑性字眼的广告词诱惑而对劳伦斯感兴趣的读者会失望

地看到，所谓劳伦斯的“淫秽”远不及当代某些美女作家对性的描写赤裸、色情、刺激。如果我们不是抱着好奇、寻求感官刺激的态度而走近劳伦斯时，我们会被劳伦斯作品中真正伟大的东西所吸引，会受到震撼，会得到启发，使我们认真地思考人生永远无法回避的问题：生活、爱情、婚姻、性、金钱、人与自然、人与人、本能与理性的关系。劳伦斯对普通人的普通经验极感兴趣。他的小说总是遵循这样的普通人生轨迹：童年、青春期、恋爱、求婚、结婚、生儿育女和死亡（Messenger, 1989: 3），让我们在平凡与琐碎之间感受生活奔腾不息的急流。

爱情是劳伦斯小说的永恒主题。然而在劳伦斯的小说中我们看到的不是缠绵悱恻、温柔甜蜜、至纯至美的爱情，我们看到的是充满争斗和挣扎、寻觅与求索、痛苦然而真实的爱情。无论是恋人还是夫妻，他们之间永远存在着战争。劳伦斯的信条“婚姻是战争”（Marriage is a fight）也许会破坏你对婚姻的美好憧憬，但它是真实的，它让你意识到“他性”（the otherness of the other）的存在，明白最亲密的爱情也要给对方一定的自由，“他”或“她”任一方都有独立存在的权利（Abrams, 1985: 2143）。

劳伦斯的长篇小说对当代读者来说也许略显冗长，还带着说教的意味，琐碎的生活细节描写几乎使小说变得“没有了明显的情节”，也没有完美的结局。而他的中短篇小说则情节曲折、紧凑、引人入胜。劳伦斯的写作手法是传统的。然而每一部作品除了优美细致的景色描写，一波三折的故事情节，复杂细腻的心理描写这些使人卷不释手的显著优点外，总有一丝困惑留在读者心头，萦绕不去。劳伦斯的人物很难用“好”与“坏”简单地去评价。他的人物性格往往不是固定、一成不变的。他们总是处在矛盾、困惑之中，心态和行为常常是复杂矛盾的。我们很难用几个词来描述他的人物，也无法用一定的道德标准去衡量他们。特别令读者困惑的是人物的行动、心理和思想之间缺乏连贯性。尽管

作者对人物的心理有很多刻画，读者还是感到难以把握。仔细研究作者的叙事角度，我们发现劳伦斯小说被划归为现代小说的根本原因是缺乏一个无所不知的叙述者，每一次我们只能看到人物或行动，或思想的一个侧面。同时劳伦斯的人物心理描写是直陈式的，没有作者的分析 and 议论，推理的工作留给了读者去完成。这恰恰就是劳伦斯小说的魅力所在。

除了小说，劳伦斯还创作了大量的散文、诗歌。他的散文覆盖面极广，读书随笔可谓是一大类。这些读书随笔是对作家、作品，以及文学、艺术发表的一些看法，属评论性文章。但是它们与严格的学术性论文不同，主观性、随意性很大。劳伦斯只是借助某个作家、作品来引发自己的看法观点、阐述自己的创作哲学理念，充满激情和个性，嬉笑怒骂皆成文章。游记属另一大类，对所到之处的自然风光、风土人情做了详尽的描述，最重要的是他开创了一种新的游记方式，即把自己的思想、感受和所去之地紧密而自然地联系起来，展示“地方精神”（Meyers, 1987: 81），这样就把传统游记只对外部世界的注意转移到个人内心感受上去了。劳伦斯认为惠特曼是最伟大的诗人，他用自由诗的形式把人的全部心声在某一瞬间直接吐露出来，是“对短暂瞬间的心领神会”（郑克鲁，1999：203）。因此他自己的诗也是师法惠特曼的自由诗，“寻求的是短暂的、瞬间的、激烈的、赤裸的悸动”。劳伦斯的书信本不是为发表而作，所以极其坦率、真诚。他的喜怒哀乐在书信中一览无余。读他的书信，我们能时刻感受到一个充满激情的劳伦斯。

劳伦斯在艺术风格和创作技巧上既有传统的现实主义和自然主义的因素，又有现代的象征主义的成分。两点有机的结合使他的作品既具有社会意义，又有心理学含义。风格技巧的两重性与主题的两重性极相适应。他的小说特别引人注意的是对英国乡村的田园风光的描写，一草一木、一花一叶都与人物的心理、命运

休戚相关。叙述语言如诗如歌。人物对话中方言的运用恰到好处地体现了人物的身份、地位，使劳伦斯无愧于“语言大师”的称号。

近一个世纪以来，劳伦斯的作品所掀起的风暴，使几代人在笔墨之战与法庭上的唇枪舌战中逐渐认识到劳伦斯对文学、文化、个人的影响的巨大的渗透力。现当代的英美小说、诗歌从劳伦斯那儿继承的遗产不计其数。海明威（Ernest Hemingway）、梅勒（Norman Mailer）、莱辛（Doris Lessing）等后起之秀都承认劳伦斯对他们的影响。米勒说：“《查特莱夫人的情人》改变了我的性生活。在此之前，无论是在文学上还是在私生活中，没有一个人如此有力地对我说：‘人在没有爱的时候不可能有性，或者没有性的时候有爱。’（Meyers, 1987: 11）。”历史的车轮滚滚向前，资本主义第一次工业革命也早已完成了它的使命。今天，在经济全球化的进程中，在水泥森林的都市里，快节奏的生活、充裕的物质享受使我们更加关注自身的精神与肉体需要，更加注重生活的质量、爱情的质量。生活与爱情这永恒的主题日益成为都市小说的一大特征。人们可以用平和、正视、理性的态度去看待两性关系，探讨畸形与变态的爱情，这无疑是生活的一大进步。劳伦斯的作品仍能引起我们的兴趣，引发我们的思考，让我们去探索生活的意义，寻求爱情的真谛。这就是劳伦斯作品的当代意义。

本书的编撰旨在全面反映劳伦斯的创作风貌，故选取了他的各种体裁的作品，包括三部长篇小说的节选章节、一个中篇小说节选、三个短篇小说、一篇评论、两首诗歌、三封书信。所选内容丰富且具有代表性，是作家在不同时代创作的不同主题、不同风格且具有深远历史意义的作品。略举几个本书所选的作品为例，如最能体现劳伦斯性观点的短篇小说《马贩的女儿》，它表达了性能唤起人的生命与活力这样一个主题。而《木马赢家》则

通过一个单纯、善良的男孩为帮助奢侈的母亲摆脱金钱困扰而去赌马，最终丧身的故事警示金钱的腐蚀作用，并说明人的欲望难填终自毙的道理。中篇小说《公主》揭示教育对人性的压抑和扭曲，使人丧失性爱能力的悲剧。从长篇小说《虹》中节选的第2章“他们在玛什的生活”中，我们可以看到还未遭工业化破坏的英国乡村生活以及当时人们与自然的和谐关系。劳伦斯书信三封为我们更好地理解《儿子与情人》的自传性提供了笃实的资料。两首诗歌让我们一睹劳伦斯的诗人风采。

由于篇幅有限，个别选文略有删节，删节部分一律用省略号代替。每一所选作品都包括导读、英语原文、注释及参考译文。导读主要介绍作品的写作背景、主要内容、相关情况，并对所选部分进行具体细致的分析，以帮助读者更好地理解欣赏作品。编者认为劳伦斯的作品最难把握的不是他的写作方法，也不是象征的运用，而是对作品中人物的理解、对作品主题的理解，所以导读的重点放在解读文本上。目前国内外对劳伦斯的研究已取得了丰硕的成果。在我国，劳伦斯的诸多英语原文作品、译文以各种形式出版。但把其所有的作品精华汇于一册，并就每一节选内容做细致而具体的分析，这一做法在国内还未有先例，本书是第一个尝试者。编者常常苦于参考文献的不足，只好大胆地发表自己的看法，希望起到抛砖引玉的作用，如有不妥之处，期望得到大家的批评指正。翻译过程中，坚持信、达、雅的标准，在参考了部分已有的译文的基础上，以科学、严谨的态度，对选文进行了重译。

本书采用英汉对照形式，读者对象是广大的大中专学生和中等水平的英语爱好者。目的是让广大读者学习英语语言、了解英美文学、认识英美文化，于轻松的阅读中拾取知识的珍宝。选材语言优美、内容引人入胜。

在编著本书近一年的时间里，我曾遇到不少困难：有对原文

文字理解翻译的困难，也有对作品分析的困难，还有查找资料、打印稿件的困难等。在本书即将问世之际，首先要感谢本丛书主编、华中师范大学外国语学院李华田副教授。在收集整理资料、翻译、作导读和注释的过程中，李华田老师所给予的热情指导和大力帮助使我的确受益匪浅。在翻译过程中，为确保译文的准确性，我们曾认真地学习了前人的译本，得到了不少有益的启示。武汉大学出版社的领导和老师，特别是谢群英老师和黄朝昉老师为本书的顺利出版付出了大量的时间和心血，在此一并表示我们最诚挚的谢意。本书由上海师范大学外国语学院卢敏老师执笔完成。最后，由华中师范大学外国语学院李华田副教授审稿。本书的完成必须感谢我爱人朱伊革的大力支持，他帮助我做了很多案头工作，却坚持不署名。我还必须感谢上海师范大学的博士生导师叶华年教授帮我解决了对原文中一些关键文字的困惑，使得翻译工作顺利地完成。

鉴于鉴赏评析和翻译都有个人品味的成分，书中疏漏、不足之处望读者、专家不吝赐教。

编 者

2002年10月