

普陀山的幽默

祖慰

书 名	普陀山的幽默
作 者	祖 慰
出版发行	广东旅游出版社 (广州市环市东路淘金坑42—43号)
经 销	广东省新华书店
印 刷	广东新华印刷厂
开 本	787×960毫米 32开本
印 张	10.125印张
字 数	170千字
版 次	1989年4月第1版 1989年4月第1次印刷
印 数	1—2,000册
书 号	ISBN7-80521-065-9/I·28
定 价	4.40 元

人生是一部大书。

《人生》丛书有刘再復、祖慰、徐刚、林壖等文坛画坛名流的精彩之作。不求宏大之规模，是以少而精见著。

本丛书更不拘泥于体例风格之一致。乃求不拘一格，自由浪漫。天阔地广，任放马由缰，谈个痛快，——人生之种种，盡在笔下。故有诗有文，有歌有哭，但全部都是作者心灵的声音。

自由是人生的最高境界。因此才会有生命的灿烂，——

我们将一世去追求。

造 “星”

——自序

7月的武汉，头顶上全是火，锅在下，倒煮着人。幸亏有汗，肉没糊。然而，灵却被汽化了。有序的“智慧晶体”，当下正蒸腾为混沌的“信息雾”。一座把长江大桥包容在里面的土耳其蒸汽浴室，我在浴室里编我的散文集《普陀山的幽默》，嗨，幽默也“丝”的一声化成青烟挥发了！

夜，用黑捂住了太阳，可屋里还是土耳其浴室。无奈，通过修理用的通顶的“天窗”爬上了房顶。谢天谢地，从“浴室里”出来了。噫，审美的前干扰效应，审美前有恶性刺激干扰，但又没有延伸到审美同步干扰，就会使审美感知反差性放大。真清凉！清亮的银河从九天向我喷淋着清凉！

混沌的“信息雾”渐渐冷凝，开始恢复记忆。在冷艳的星空催化下，我记起了天文学上关于恒星形成的被广泛接受的假说。宇宙空间本是一片混沌的、均匀的、静态的气体云。偶然，某一部分受到了扰动，这部分气体云就会比其他区域稍稠密些。

这样，这个稍稠密的小球状气体云的引力场就增强了一点。这稍强的引力把周围的气体吸附过来，引力随着质量变大又增强了些，再把更多的气体分子吸引过来，再大大增强引力……如此正反馈耦合，越吸越大，越来越收缩，造成塌陷，造成热核反应，于是诞生了太阳似的恒星。哈，多简单！只要在散乱无序的气体云中投入一丁点儿扰动（第一原动力），散乱就会自组织成有序的能发出巨大光和热的太阳。“第一原动力”从哪儿来？神学家说来自上帝，天体物理学家说，来自尚不知的原因。这是一个美丽的神秘，也是大脑信息云的“第一原动力”，会凝聚出未来科学的新星。

噢？散文的形成，散文的美学机制，不也象在宇宙中造星吗？一个超常组合：把宇宙造星和我写散文同构了！

现代人既有幸又不幸，生活在弥天的“信息大雾”中。有人统计：一个生活在大都市的人，平均每天有一万张脸要进入视网膜（仅仅是他人的脸的信息）！本来，人脑储存信息象图书馆藏书一样要编码的。由于太多太多，应接不暇，越来越不能严格编码存放了，只好让许多无序的信息雾涌进大脑“海马区”（专司记忆之区）。

要把这种生活写成散文——没有诗的格律、没

有叙事文学的完整故事、没有论文的严密逻辑框架的文体，就需要一种特别的“第一原动力”来造这颗文星。历代文论家说，散文贵于散，无挂无碍，由笔作“逍遥游”。我说，散文贵在散中作超常的聚。

《观上之观》，写我看我家的檀香木观音神像。几十年关于观音菩萨的信息太多，太散乱，互相拒斥。成不了散文，而只是散荡的信息雾。

那一年，去美国加州大学柏克利分校参观。这是一所有12人得诺贝尔各项奖金的著名大学。主人告诉我，这儿又是全美大学中自杀率最高的地方。有座钟楼，因为从这上面跳来自尽的人很多，已被俗称为“自杀楼”。从统计中表明，愈懂得多，愈困惑，愈容易患心理病，也愈会导致自杀。这说明什么？从卡夫卡开山的现代派文学，写人在工业社会中被自己的造物（主要是机器）异化，人在物中失落，因而有孤独感及深深的忧患意识。评论家于可训提出了一个新观念，人在工业社会的生活中不是一个完整的我在生存，而只是工业大生产所需要的一双手、一只脚或一个舌头等等，人被符号化了。卓别林所扮演的《城市之光》中的工人，只需要一双手机械地拧螺丝，这里完全不需要一个完整的人，有双机器人的机器手也可以。在酒厂的检验员，只需要舌头和鼻子。在工业社会以前的作坊

里，匠人编一张草席，从设计、编织到交换，全由他一人完成，需要投入全部的理性及情感。这是一个完整的人的参与。即使农民种田也是如此，他从耕耘、播种、管理、收获到仓储都参与。分工精细的大工业生产，每一道工序上的操作者做的总是产品的一个极小部分，产品与劳动分离。生产线也只需要生产者人体的一部分。于可训指出，人是符号化的人，因此，描写工业文明时代的人物，不再是有血有肉的完整人物，而是符号化的人物。这是所有现代派各派的共同特征。工业文明给人类带来巨大的物质享受，但是，人又在物质中失落。然而，我觉得今天柏克利大学的自杀者，并不是因为这种异化而自杀的。他们是专门生产信息的“白领阶级”。他们患的不是“物中毒”症，而是“信息中毒”症。信息爆炸。学科爆炸。再没有一个放之四海而皆准的基督教文化或儒家文化作为理性的标准化度量衡。人们心中的判断太多，多得象个迷宫。人们一方面从信息的生产中觅得无限的对象化美趣，同时，人们又失落在由学历、阅历筑造的信息迷宫中。这不是工业社会中外在之物对主体的异化，而是信息社会所特有的、尚未被艺术所反映的主体的自我异化。这是人性的新边疆——丰富给人以共时的欢乐与痛苦。

哦，我从“自杀钟楼”悟到了这些，立即成为

“第一原动力”，在关于观音神像的信息云里一搅动，就开始造“星”运动了。凝聚，塌缩，热核反应，写成了《观上之观》。我抒发的是：同一个我，同一个神像，我却看到了那美妙而又困惑的多元世界，因为我有一颗多元的“心”（观察理论）。我体验到了爱因斯坦的体验，有什么样的理论，才能观察到什么现象。

新的“第一原动力”的扰动才会集聚出新的散文之“星”。

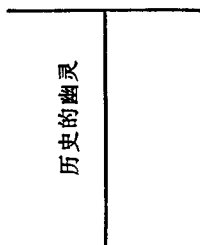
基督受难，被钉在十字架上。

我想，如果不想写一篇落套的散文，就要从人类的“丁”字架上挣脱下来。

所有人的文化都从“○”开始，必须重演人类文化发育史，也就是说要通过教育纵向继承历史的文化遗产。不然，就到不了人类文化的前沿，就成不了现代人。然而，在走过历史的同时，历史就象幽灵附在人身。人们无论做什么，都受历史幽灵的操纵，只是各人的服从程度不同罢了。这幽灵尽管使你平庸，但是能给你精神保险。

人活在现世，还有对现世的横向的从众意识，大家干什么，你干什么。干好了，共享其乐；干坏了，法不责众。从众，尽管让你消溶在大众溶液里，然而，它也给你保险。

从众意识



人类思维“丁”字架模型

基督在“十”字架上 is 痛苦的。

人在“丁”字架上 is 安适的。

散文，也给了我们一个“丁”字架。纵向的历史幽灵是，要以政治意识或伦理意识去作为“第一原动力”。作者所信奉的政治观念，作者所倾心的伦理信条，都将去凝聚信息云而造成一篇散文，从先秦庄子到近代杨朔，都在抒发这两元之情。那横向的一“横”，比政治的、伦理的更要形而上些，大家热衷于表达自己的在工业社会中变异了的“内宇宙”，人生的二难处境，人性的悖论，世事的二律背反，成为热门的“第一原动力”。如此这般写来，既规格，又时髦。

我不愿被“丁”字架钉住，挣扎着下来，想走几步自悟自选的路。

为什么不可试试把生物学作为“第一原动力”造

几颗为练达人情而仿生的“散文之星”？这就成了《仿生四题》一组散文。

为什么不可试试把自己多年对美学的奇思怪想去搅动一下从九寨沟风景区摄取来的“信息云”呢？一搅，不就成了十二篇美学化的散文吗？

《思上之思八题》，有点象杂文，有点象随笔，完全不象正宗的散文，但是它还是散文，因为杂文、随笔都归属于广义的散文。我对现代思维科学的发散性畅想，用它作为“第一原动力”去扰动我的海马区里的信息云，就有了这些不象散文的散文。这种实验不也是有点新鲜感吗？

还有以情作为“第一原动力”的，例如《普陀山的幽默》；但已不是通常的觅美之情，而是幽默地戏对各种人文、自然景观。

总之我觉得，我从散文的“丁”字架上下来了。小猫有了病，自己会去找一种药草吃以自我疗治。我这也许就是象小猫一样的文学自疗行为：把对现代人性新边疆的思索，引进散文，作为“第一原动力”……

小说、报告文学，我都实验了场结构，当然，在散文方面也会试试。

《悟，染上了一层月色》，是亘古未有的场结构表达。奶奶给我讲月亮的神话，她的内心语言和外

在语言是合一的，线性的。我，如果我对假想的未来的孙子讲月亮神话，就大不一样了。因为我懂得比奶奶多，出现了内心语言一个调子，外在语言一个调子，而且在时间上同步进行，就构成了一个多元心理场。元与元之间没有因果关联和逻辑程序。它不是线性的有序，而是场性的有序。这是现代信息社会中的人才普遍发生的场心理。

《观上之观》当然也是场结构散文。

偶阅《庄子今注》，哇！庄子的《逍遥游》是简易场结构。一篇散文《逍遥游》，罗列8个毫无逻辑联系的小故事。①其翼如垂天之云的大鹏鸟正飞往南海，水击三千，扶摇九万，蝉和小鸠讥笑大鹏飞那么高那么远没意思也不可能，这是因为小知不及大知。②齐国的反战思想家宋荣之能做到整个世界都夸赞他却不感到奋勉，整个世界都非议他却不感到沮丧，散淡之极，郑国的思想家列子乘风游行，轻巧极了，从不去汲汲追求福气，所以说，至人无己，神人无功，圣人无名。③尧把王位让给许由，他们互谦互让的一段对话。④肩吾对连叔讲了一个由接舆讲的神话：姑射山上有位神仙，吸风饮露，乘云御龙，能使人间消灾得福。肩吾不信。连叔却认为肩吾心智不高，无法理解神仙。神仙的尘垢秕糠都能造就人间的尧舜等圣贤，他当然不以俗物为务了。⑤宋国人到越国贩卖帽子，越人剪光头发，

身刺花纹，用不着它。⑥尧治国去姑射山拜见得道之士，竟忘了自己是天子。⑦惠子对庄子说，魏王送了我一个大葫芦，没用；庄子认为可以破成瓢当作腰舟而浮游江湖之上。⑧惠子对庄子说：“我有棵大树，不成材，大而无用，你的言论也是大而无用。”庄子反驳说：“小小的猫和黄鼠狼，东跳西跳捉小动物，可是往往踏中机关，死于网罗之中。你看犛牛，庞大的身子象天边的云，不捉老鼠，但它的功能可大了。现在你有棵大树，为什么不把它种到旷野去？你可以任意徘徊在树旁，自在地躺在树下。这不是无用之用吗？”

这8个故事间没有起承转合的线性关系。庄子用这8个互不相关的故事抒发他追求无挂无碍的逍遥境界。以“逍遥游”标题作为这些散乱信息的编码。这就是场的表达。当然，庄子的“场”只是在一个平面上展开，众多形象，神仙、大鹏、动物，树，瓢等，都为了证明大而有用，无用即有用。他还不可能从众多学科的角度去构成他的哲理散文的场。

后来，也许因为人们的逻辑知识多了，把场性的散文扬弃了，只在诗词中还保留了这种方式。散文越来越讲究起承转合的逻辑的、线性的表达，甚至变成了八股文。

在西方，未发现古代有典型的场结构散文，而是到了“意识流”派出现之后出现了。意识流是非理

性状态（或称潜意识状态）下的心理场。前后无贯通的逻辑联系，是各种心理的集合。

我所探索的场结构文学，既不是先秦那种平面式的，也不是西方意识流派的非理性状态下的场，而是在描绘多元文化拓造的理性心理场（理性迷宫的感性显现）。在我的小说、报告文学里已有了较多的实验。

此夜此刻，武汉的马路上横卧着百万男女。武汉人似乎在返祖，重新象类人猿那样睡到星空下。——嗯，这不又是一个“第一原动力”在搅动我的信息云了？

现代：绘画出现了原始主义；音乐也有原始主义；文学有“寻根热”；现代派建筑主张“少就是多”、“装饰就是罪恶”；艺术在表现非理性主义的所谓原始生命力美；全球旅游业热门“回归大自然”；单一、复沓的流行歌曲成为雅俗共赏、老少咸宜的审美客体……这个社会艺术场的多元同构说明什么？是不是人类备受着多元理性的折腾之时，需追求原始、单一来进行补偿？这是不是人类在精神上的一种暂时躲避？“回归大自然”只是一句虚幻的口号。不管人们怎样厌烦人类社会中人的物质及精神造物对人的异化，但是，人们须臾也离不开它们。人不可能返祖，艺术不可能返祖。返祖只是暂时的

目 次

造“星”

——自序

1

普陀山的幽默·····	1
黑夜，可人意的黑·····	15
观上之观·····	30
寂然凝虑问庐山·····	42
仿生四题·····	59
青蛙的“小夜曲”·····	59
狮马的旋律对位·····	64
乌鸦的悲怆宣叙调·····	67
猴天才前的咏叹·····	71
穿越现代道德迷宫的理性纪行·····	76
思上之思八题·····	136
云中绿绮·····	136
鸟翼，黄金·····	139
大智之根·····	142

1

智慧的胶水.....	145
博学非赞.....	148
迷人的背反.....	151
“理性中毒”浮想.....	154
高集成度思维.....	158
美黑箱前畅想十二题	162
黄龙寺搅乱了美的方寸.....	162
九寨沟流出了流程图.....	174
蓝宝石，固化液化.....	185
染美的太阳.....	197
共体的刁太婆与美天使.....	209
智者见智，美眼识美.....	222
内外振荡.....	234
在美信息库中提取.....	247
绿色的“疯癫”.....	259
日光灯，突然璀璨.....	271
哦，别挥霍美.....	284
熊猫的厚爱.....	296

普陀山的幽默

游览名胜古迹，都为觅得美感；而我游完杭州湾喇叭口上的舟山群岛的普陀山后，却意外地获得许多幽默感——

观音怎么成了一把手？

当我还是小学生的时候，就从吴承恩的《西游记》里得知“南无大慈大悲救苦救难观世音菩萨”住在南海（实际是东海）的普陀山上。孙悟空保唐僧取经在路上遇妖不能自救时，就一个筋斗翻到普陀，向观音汇报、请示和求援。倘观音不能如大孙之意，孙悟空就在心里骂观音：“活该你一辈子找不到丈夫！”我当时很纳闷，观音是万事都知的佛，她怎么不知道孙悟空在心里骂她这么难听的话呢？——没想到，我今年也到普陀岛来了。

一位博学而富有幽默感的导游，他对观音娘娘的发迹了解得一清二楚。他说：“普天之下，佛教的最高领袖是南无本师释迦牟尼佛，二把手是坐在本师

右边的南无消灾延寿药师佛，三把手是坐在本师左边的南无极乐世界阿弥陀佛。这一、二、三把手都供奉在大雄宝殿的正堂，面朝大门。他们的背后才是站在莲花或鳌鱼头上的观世音菩萨，面朝后门，论资排辈，该是第四把手。唯有在普陀山，观世音却成了一把手，供奉在最大的圆通宝殿里，神像亦最大。而释迦牟尼等，神像小，所居大雄宝殿亦小，退居在三进殿里，显然降为二、三、四把手了。是谁胆大包天敢于调整佛国的最高领导班子？是人间的皇帝，此人是宋宁宗，1214年，御赐‘圆通宝殿’扁额，钦定普陀山为供奉观音的道场。在这‘震旦（注）第一佛国’里，她当上了女皇。后来，历朝皇帝都赞同这样的人事安排，再没给释迦牟尼等落实政策而复职复位。观世音呢，对皇帝也很谦恭。比如，她的名字和唐皇李世民有一‘世’字相同，就马上避讳改名为‘观音’，或‘观自在’。佛教徒们无不衷心拥护，叩谢皇恩。由此可见，皇权大于神权，信徒们最听观音的话，观音最听皇帝的话！”

导游见我们开怀大笑，兴味正浓，于是又接着说：“观音菩萨怎么以普陀为家的呢？有正史记载。唐懿宗咸通四年（公元863年），日本和尚慧锷第

注：震旦即中国。