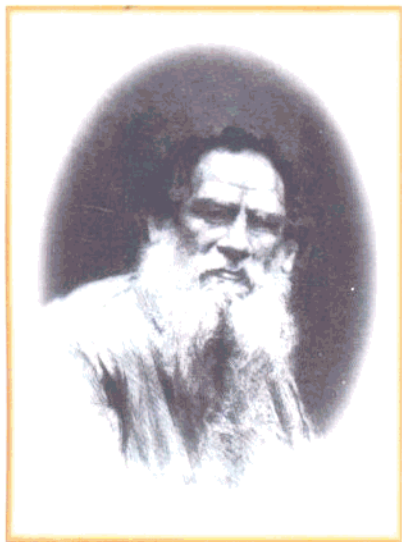


世界巨人传记丛书

·文学家卷·

托尔斯泰



中国中外传记文学研究会 编

Tuorsitai



《世界巨人传记丛书》

编委会

顾问	张中行	乐黛云
主编	郭锬权	赵白生
	旷昕	李青城
副主编	莫小培	宋城

丛书总序

郭铎权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1988年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫国战争

期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉园,旺潮

在亚洲各国中，列夫·托尔斯泰感到在思想上与他最接近的是中国。但中国思想却最少表现出来。1884年时，他已研究孔子和老子的哲学思想，孔子成为他在古代圣贤中最爱戴的人。在给革命失败后流亡日本的北京大学教授辜鸿铭的长信中，托尔斯泰表示了他对于中国民族所感到的爱恋与钦佩……

——罗曼·罗兰（法国作家）

前 言

俄罗斯作家列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1828—1910）在世上度过了82个春秋，在其漫长的一生中，他不仅创作了大量的文学作品，还在风起云涌的历史时代里表现出一种极其高贵的人格。因此，他不仅是一代文豪，也是千秋万代将为世人所铭记的不朽伟人。

托尔斯泰首先是个天才的艺术家，他以其如椽之笔描绘出19世纪俄罗斯生活的恢宏画卷。在他的作品中，尤其是在他的长篇巨制如《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》和《复活》等脍炙人口的名著中，时代的风云和变迁，生活在那个时代的人们的思想、感情和风貌，都得到既真实又艺术的表现。他的作品可以说是时代的典型写照，同时也是一幅幅精致的人物工笔画。因为无论作品大小，出现在他作品中的人物总是栩栩如生的，不仅音容笑貌犹如真人，他们的内心世界，他们的喜怒哀乐，也像生活中有血有肉的人一样复杂而多变。所以，托尔斯泰有现实主义艺术大师之称。

其次，托尔斯泰是个伟大的思想家，他一生都在思索生活中的各种重大问题，尤其是俄罗斯的前途和命运问题。在他生

活的那个时代，俄罗斯正面临着艰难的抉择：是固守传统呢，还是放弃传统？固守传统虽然容易，但没有前途；放弃传统也许有一线生机，但却不容易，因为要形成新思想、新风尚和新道德并非一朝一夕所能做到。就在这样的抉择面前，托尔斯泰不懈地思考和探索。他提出他自己的看法，提出种种方案，有的叫人拍手称好，有的叫人疑惑不解，有的叫人瞠目结舌……但是，不管怎样，没有人怀疑托尔斯泰的真诚，也没有人否认他的思想所具有的深度。而正因为他是真诚的和深刻的，他的思想总能引起人们的注意，甚至争论。因此，就这一点而言，作为思想家的托尔斯泰也够了不起了。

再次，托尔斯泰是个目光远大的国际主义者，他对生活的思考和探索从不局限于俄罗斯一国一族。他的目光不仅注视着全欧洲，还注视着遥远的东方。他特别关心印度和中国。在他生前，印度人民正在“圣雄”甘地的领导下争取民族独立，而甘地不仅跟他有书信来往，还深受他的思想影响。对中国，他最关心的是在西方列强蹂躏下的中国老百姓的生活境况。他同情中国人民的苦难，也佩服中国人民的坚韧。他对中国古代智慧尤为倾心，曾刻苦钻研过老子和孔子的学说，而且深表钦佩。他曾多次想来中国，但由于种种原因而未能成行。

最后，托尔斯泰还是个品格高尚的人道主义者，他虽然身为“伯爵”，但从不以老爷自居。他曾多次不惜自费救济灾民；他曾一再呼吁停止对贫民的欺凌和掠夺。后来，他不仅解放了他自己的农奴，还放弃了他的绝大部分财产，甚至自己耕地，自己盖房，自己做皮靴，以求自食其力，过简朴而心安理得的

农民生活。为此他戒烟甚至吃素。他的一生（虽然年轻时代也一时贪图过享受，但很快他就自我忏悔，自我谴责了）可以说一直在追求自我完善，追求崇高的人道主义理想，即实现一个没有强弱、没有贫富、人人平等、自由而互爱的美好社会。

对这样一个人的一生，我们不能不表示敬仰。我们欣赏他天才的艺术；我们研究他深刻的思想；我们赞扬他的国际主义精神；我们钦佩他的伟大人格。

然而，在欣赏、研究、赞扬和钦佩之余，我们更应该向这位伟人学习，学习他对艺术一丝不苟的认真态度，学习他对真理执著追求的顽强精神，学习他放眼世界的宽阔胸怀，学习他严于律己和扶弱济贫的高贵品质。倘若真能这样，那么我们这本小小的托尔斯泰传记也真可以说是“小材大用”了。

青年朋友们，愿托尔斯泰成为你们的良师益友！

目 录

前 言	1
1 童年和少年时代	1
2 青年时代：喀山	7
3 在高加索的岁月	11
4 早期创作	15
5 塞瓦斯托波尔的战斗	19
6 进入《现代人》的圈子	23
7 西欧之行	26
8 创办乡村学校	30
9 中期创作和婚姻生活	37
10 不惑之年	46
11 忏悔与朝圣	56
12 迁居莫斯科	63
13 重返雅斯纳雅·波良纳	72

14	探求与抗议	82
15	艺术与思想的总结	91
16	最后 10 年	96

1 童年和少年时代

1828年8月28日（旧历），俄国天才的作家列夫·托尔斯泰出生在雅斯纳雅·波良纳一座三层楼白圆柱大房子上层的小房间里。透过这房间的窗户，看得见落叶松尚未变黄的绿枝。童年时代，托尔斯泰在那里过着无忧无虑、欢愉快乐的生活。母亲去世后，由远亲照顾托尔斯泰家的孩子们。

四周簇拥着花园、果园、白杨树林、椴树林、橡树林的雅斯纳雅·波良纳，是伟大作家的摇篮。

雅斯纳雅·波良纳庄园入口处有两座白塔。从塔向前，有一条林荫道穿过水池之间的水堤。左边是个大水池，沿岸长着爆竹柳，垂向水面，奇异地倒映在水中。右边有前水池、中水池和后水池的花园后部分。水堤上粗大的、枝叶繁茂的桦树一排排整齐地铺展开去。桦树林荫道通向作家居住的宅屋，这条林荫道称之为

“大路”。

幼小的托尔斯泰常常跟兄妹在林中草地、苹果园和森林里玩耍。夏天，孩子们最喜欢的娱乐活动，就是骑马前往离雅斯纳雅·波良纳庄园不远的格鲁曼特村，去看人们怎样在深水池里捕鱼。他们还翻过山地，跑到峡谷的森林里去，那里喷流着一股凉爽而清澈的泉水。冬天，他们有另一种娱乐方式：新年前的圣诞节，有些化装的人——熊和牵熊的人、山羊、强盗，来到雅维纳雅·波良纳住所。化装的人们在笛子伴奏下玩着、跳着。托尔斯泰还常常跟农民和家仆的孩子们玩，和他们一起坐着雪橇从山上滑下来，高喊着、大笑着。

托尔斯泰从小喜欢读书。普希金的诗歌和克雷洛夫的寓言使他心向往之。他很小就能背诵普希金的《致大海》、《拿破仑》及其他著名的诗歌。他一生都崇敬普希金，一直称普希金为老师。

从最早的童年时代起，除了亲友外，就有家仆和农民在托尔斯泰身边。多年后，托尔斯泰回忆起他们时写道：“童年时代，我周围所有的人，从父亲到马车夫，对我来说，都是很好的人。”其中的一些人，他毕其一生都铭记在心。他很尊敬马车夫尼古拉·费里波维奇；他喜欢尼古拉·德米特里耶维奇叔叔；他喜欢父亲的侍仆彼得鲁沙和马秋沙的机敏、气力、男性美和温柔。

他喜欢那个有天赋的演员齐洪，齐洪常以其滑稽可笑的怪相逗得孩子们放声大笑；他还喜欢那个在外祖父乐队中担任小提琴手的家奴福卡·杰米陀维奇。父亲家里这些普通、诚实的人给托尔斯泰以很大影响，他们使他和人民相接近，并且不由得使他思考这样的问题：生活为什么这样不公正，富裕的贵族老爷占有土地和农奴，过着无所事事、奢侈豪华的生活，而农奴却要为贵族老爷效劳，生活在贫困之中，而且要永远听命于自己的主人？

幼小的托尔斯泰多愁善感，当他听到伤心的故事或者看到诸如被打死的鸟儿的时候，他都会哭。当大家玩“递卢布”儿童游戏、唱着歌的时候，他显得很忧伤。他觉得这首歌特别感人。而童年时代的这种伤感情绪，一方面引起他的恻隐之心，另一方面，则激起他要求识破生活奥秘的志向，这样的志向在他那里一直保持到生命的终结。

此外，托尔斯泰从小就喜欢沉思默想，喜欢自我剖析。在那个时期，他已经看到生活的各个方面，知道有欢乐的事情，也有令人忧伤的事情。他常常会陷入幻想，幻想所有的人都非常幸福，所有的人都心满意足。他的哥哥尼古拉比他大5岁，很喜欢讲故事。年幼的托尔斯泰每次都听得津津有味。有一次，尼古拉说，在老

扎卡斯峡谷那边的树林里，埋着一根小绿棍，上面写着“可使人免遭不幸、永远幸福的奥秘”。这个关于“小绿棍”的故事，在托尔斯泰幼小的心灵里留下了不可磨灭的印象。后来，等他长大成人而且出了名之后，他还常常说起这个故事，而且把那“小绿棍”上写着的奥秘当作他终生追求的目标。

托尔斯泰 9 岁那一年，首次离开雅斯纳雅·波良纳。他父亲决定把孩子们送往莫斯科，因为在那里孩子们有更多受教育的机会。于是，就在 1837 年的冬天，他们分乘自己家和农民家的 7 辆马车，动身去莫斯科。

这以后，托尔斯泰常常乘坐轻便马车往返于雅斯纳雅·波良纳和莫斯科之间。长途旅行给他增添了许多印象：疾驶而来的三套马车、缓缓移动的车队、徒步旅行、铃声、赶车人亲切的俄罗斯歌声、农村的烟味和焦油味、农民的房舍和老爷的宅屋、正在田间劳动的农民——这一切给他留下了不可磨灭的印象。他看到，并非所有的人都像在雅斯纳雅·波良纳那样向他弯腰行礼。这不由得引起他的思考。后来，这些印象和思考都在他的小说《童年》和《少年》里得到生动的描写和鲜明的反映。

来到莫斯科后不久，托尔斯泰的父亲便前往图拉，在那里猝然去世。蒙受这样巨大的不幸，使酷爱父亲的

托尔斯泰痛苦万分，他甚至在莫斯科街道上久久徘徊，想在人群中寻找父亲，因为他无法相信父亲已离开人世。

父亲去世后，托尔斯泰一家的生活发生了巨大的变化。为了节省开支，1838年6月，也就是托尔斯泰10岁那一年，他们家几个小的孩子由姑姑塔吉雅娜和家庭教师费德尔护送回到了雅斯纳雅·波良纳。

这时托尔斯泰已幻想建功立业。他时而想从大火中救出人来；时而想截住向他隆隆驶来的轻便马车。他看到一位将军，就出现当将军的愿望。他急切地等待着生活中的某种变化。

也在这个时期，托尔斯泰开始思考宗教问题。他后来在《忏悔录》里写道：“记得，我11岁的时候，有一个早已死去的男孩子，叫瓦洛坚卡，在中学读书，星期天来看我们，他把学校里的发现当作最新的新闻告诉我们。这发现就是：上帝是不存在的，教给我们的尽是谎言。记得，我的哥哥们对这则新闻很感兴趣，也叫我们一起聊聊。我记得，我们都非常兴奋，把这一新闻当作一桩非常有趣、完全可能的事情。”

此外，托尔斯泰很早就察觉到了人与人之间的不平等现象。他常到农民法庭，看到忍饥挨饿、衣衫褴褛的庄稼汉和他们的孩子，倒塌的农舍，饿慌的牲口。富有

同情心又具有罕见观察力的托尔斯泰，就在这时已开始思考生活不公平的问题。

1840年，图拉省闹旱灾，许多农民因饥饿而丧生。托尔斯泰家里人卖掉一部分领地，用得来的钱给农民买了些粮食。凡此种种，都不能不引起当时已12岁的托尔斯泰的注意。他不仅早已了解农民沉重的生活，真诚地同情他们的疾苦，而且农民的无权和悲惨的处境还深深地印刻在他那幼小的心灵里。

2 青年时代：喀山

1841年，另一位姑母彼拉盖娅·伊里尼奇娜当了托尔斯泰家孩子们的监护人。她和丈夫住在喀山，因此，坚持要孩子们到她那儿去。于是，就在这一年的秋天，托尔斯泰家的孩子们伤心地离开雅斯纳雅·波良纳，离开那幽静的林中草地、那稠密的林荫道和闲静愉快的乡村生活，到喀山去了。

在喀山，13岁的托尔斯泰在家庭教师指导下，准备进大学。他认真学习各门课程，阅读许多书籍。在此期间，他还读了大量的民间诗歌作品。丰富多彩、生动活泼的俄罗斯语言使他为之入迷，而他对俄罗斯语言的热爱在他一生中都表现得非常强烈。他后来回忆说，他14岁以前，下列书给他的影响是：

“《圣经》中约瑟的故事——巨大。

“《一千零一夜》的神话：阿里巴巴和四十大盗、卡