



科学文化随笔丛书

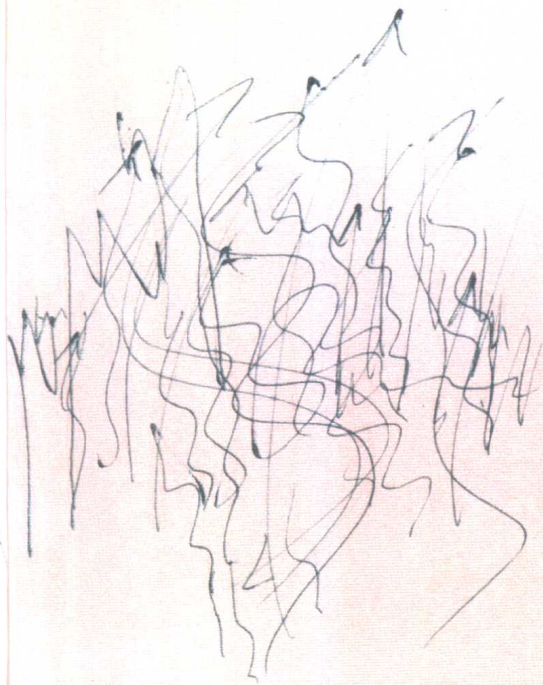
SIXIANGZHE
SHI
MEILIDE

李醒民—丛书主编

安希孟—著

思 想着是美丽的

出于自由人和人的意志自由的一切都是美好的。人的一切创造活动及其创造物都是美好的。然而，在人的一切活动及其作品中，我认为思想及思想的结晶是最美好的。



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

李醒民 丛书主编
安希孟 著

SIXIANGZHE
SHI
MEILIDE

思想着是美丽的



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

思想着是美丽的 / 安希孟著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2004. 1

(科学文化随笔丛书 / 李醒民主编)

ISBN 7-5633-4356-3

I. 思… II. 安… III. 科学哲学—随笔—文集
N. N02-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 121349 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
(网址: <http://www.bbtpress.com.cn>)

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

发行热线: 苏 松 0773-5841590

编辑热线: 覃庆源 0773-5852160

柳州市印刷有限责任公司印刷

(柳州市罗池路 13 号 邮政编码: 545001)

开本: 889 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8.125 字数: 200 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 5 000 册 定价: 14.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

弘扬科学精神,撒播人文情怀

——《科学文化随笔丛书》总序

李醒民

手捧《科学文化随笔丛书》,细心的读者一定会发问:“何谓科学文化?”

顾名思义,要了解什么是科学文化,当然先要弄清构成它的两个要素:什么是科学?什么是文化?

记得奥古斯丁——古罗马基督教神学家和哲学家——在面对“时间究竟是什么”的问题时说:“没有人问我,我倒清楚;有人问我,我想说明,便茫然不解了。”

科学和文化概念与时间概念一样,也是不说还明白,欲说反糊涂。

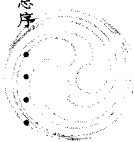
据称,关于科学的定义有一两百种之多,但没有一个能使人中意。文化的定义也是如此。因此,有人干脆主张,不必给这样内涵十分丰富、外延难以确定的“大”概念下定义,以便给研究者留下自由想像的余地。

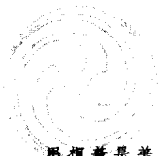
这个主意实在妙极了!

不过,爱打破沙锅问到底的读者决不会善罢甘休。为了满足这些读者的求知欲,慰藉他们的好奇心,我们不得不冒贻笑大方之风险,勉为其难,斗胆下定义了。

科学是研究者运用程式性的或非程式性的实证方法、理

总序





性方法和臻美方法,以自然(以及社会乃至人本身)为研究对象的尝试性的探究过程和系统化的探究结果。

文化是种族的、宗教的或社会的群体的生活形式;文化由思想和行为的惯常模式组成,是建立在符号基础上的,它包括价值、信仰、习俗、目标、态度、规范等无形生活形式,以及与之相关的体制化的、仪式化的和物质化的有形生活形式;文化是进化的、历史的、社会的产物,是通过后天习得以及先天遗传代代相继的(基因-文化协同进化)。

尽管人们对科学和文化的定义众说纷纭、莫衷一是,但对它们的基本内涵还是有所共识:科学是一种知识体系、探究活动和社会建制,文化涵盖观念、制度和器物三个层次。

理解了科学和文化,作为其组合的科学文化的含义岂不是呼之欲出了?

E. 卡西勒早就有言在先:“科学是人类智力发展中的最后一步,并且可以被看成是人类文化最高最独特的成就。”C. P. 斯诺更是言之凿凿:“科学文化不仅是智力意义上的一种文化,而且是人类学意义上的一种文化。”

科学作为一种人为的和为人的智力成果,科学作为人类的一种特殊活动或生活形式,其文化意义不仅体现在科学活动或科学生活的结果(科学知识和科学思想)上,而且也渗透在科学活动的过程(科学实践、科学语言、科学方法、科学价值和科学的精神气质)中。这可以说是科学文化的“内在的”研究领域。

另一方面,科学是在特定的文化传统中诞生和发展的,科学活动有深刻的文化背景并在某种程度上受其制约,科学自身也反作用于人类文化的其他部分。这可以说是科学文化的“外在的”研究领域。

鉴于《科学文化随笔丛书》的题旨,我们拟在本丛书辑录

与上述研究领域或多或少相关的随笔、散文、短论、序跋、书评等成书,而不收录长篇专题论文和无内容、无特色的应酬和应景之作,从而企望达到学术性与普及性、思想性与趣味性的统一。

科学文化虽说早在古希腊和中世纪就有其萌芽,但直至近代科学革命才得以彰明较著。其后,它逐渐成为人类文化中一个不可或缺的、举足轻重的部分。在当代,与人文文化相对照,它明显处于强势地位,甚至在某种意义上成为人类社会的“中轴”。

这种不平衡状况虽说有其合理性,但却不能令人满意,也是不大正常的。

这是因为,科学文化和人文文化是人类进步的双翼或双轮——哪一翼太弱了也无法顺利起飞,哪一轮太小了亦不能平稳行驶。

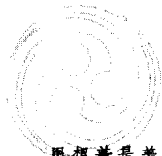
要知道,没有人文情怀关照的科学文化是盲目的和莽撞的,没有科学精神融入的人文文化是蹩脚的和虚浮的。

必须使科学文化与人文文化比翼齐飞,必须使科学精神共人文精神并驾齐驱。

不用说,解决的办法既不是削高就低,也不是揠苗助长,而是使二者珠联璧合、相得益彰。

在当前,科学人尤其要警惕对人文文化的沙文主义和霸权主义,恪守科学自律的节操,秉持科学平权的姿态。与此同时,人文人对科学文化要戒除井蛙主义的愚昧无知和夜郎主义的妄自尊大,克服某些极端立场、狭隘观点、偏执态度和妒忌心理,放弃对科学的迪士尼式的乃至妖魔化的涂鸦,自觉节制一下封建贵族式的或流氓无产者化的新浪漫主义批判。

只有这样,科学文化和人文文化才能在和谐的气氛中相互尊重,相互学习,逐步走向科学的人文主义(新人文主义)



和人文的科学主义(新科学主义),从而实现两种文化的汇流和整合。

《科学文化随笔丛书》正是为此应运而生。

她以弘扬科学精神为鹄的,以撒播人文情怀为旨趣。

我们祝愿她成为联结自然科学、社会科学和人文学科的纽带,成为沟通科学文化和人文文化的桥梁。

“调与金石谐,思逐风云上。”(南朝·沈约)为此,我们要求《科学文化随笔丛书》题材新颖、内容充实、思想飞扬、形式活泼、文采斐然,使读者从中不仅能汲取丰富的知识营养,而且能获得睿智的思想启迪,同时又能陶冶性灵、享受美感。

我们相信她会如愿以偿。

我们企盼她成为大家共同的追求和事业!

2002年2月19日
于中国科学院研究生院

目 录

第一编 博学篇

- 思想与感谢 3
思想的力量 9
会思考的芦苇——帕斯卡尔论人
..... 14
形而上烦的意义 23
作人的意义 27
思想着是美丽的 35
智慧与知识 39
知识与共同体 46
智慧与疑问 49
我读故我在 55

第二编 审问篇

- “没有真理，也行！” 63
使用与理解——伽达默尔对浪漫主义的
批评之启示 68
从浪漫主义到后现代主义的
“自我”概念 76

人的价值	93
自我与他人	103
“人是谁”与作人	113
“人是谁”及人的处境	118
言“有”易,言“无”难	123

第三编 慎思篇

火与文明	133
门的哲学	141
生命诚可贵	152
乡土观念与开放意识	162
金钱礼赞	170
新时代的信条	178
中国人与世界公民	190
“冷点问题探索”与“中国哲学 世纪”	196

第四编 明辨篇

知识分子与人的权利	203
蒙昧与启蒙	209
从索菲娅到猫头鹰——往事记趣与 断想	214
哲学与神秘之问	218
偏向落寞觅自由	222
合与分——兼论“一分为二”与后现代 主义	227
解释原则与元科学问题	238
走在哲学的林中小路上	243

【第一编】
博学篇

春归何处？
寂寞无行路。
若有人知春去处，
唤取归来同住。

春无踪迹谁知？
除非问取黄鹂。
百啭无人能解，
因风飞过蔷薇。

——宋·黄庭坚：《清平乐》

思想与感谢

西洋哲人笛卡儿有言：我思故我在。思想即怀疑。我可以怀疑一切。然而思想的本质果真就是怀疑吗？思想是存在的根据和证明吗？人在能够怀疑之前，必须有怀疑的对象和标准。被怀疑的命题必定首先被怀疑者接受。换言之，怀疑之前，必须先有传统、文化、遗产。因此，怀疑的同时必须先感恩，感谢已有的文化遗产，即是说，思想就是感谢。

西方文化自笛卡儿以来一直以心灵同肉体对抗，以理智的创造力同自然对抗，以未来的应许同往昔的权威对抗。当代理智文化中日益增长的少数派作家则坚持，我们不仅给予，更重要的是接受。在所与中存在着恩典。

毫无疑问，在这个世界上，确有许多东西构成有待解除的负担，构成有待治愈的创伤，构成有待纠正的错误；然而，在这个世界上也有许多应当接受的礼物。从浪漫主义的最有力的代言人爱默生的身上可以看出，那些不能在所与中看到恩典的人，也不能为他们所蒙受的恩典表达感激。这种忘恩负义（ingratitude）以及随之而来的怨恨（resentment），是当代大多数文学和文化理论的突出特征。

爱默生和许多浪漫主义者认为，道德真理的关键是相信：自我的纯洁无瑕可以保证个人的偏爱与共同体的要求达到一致。爱默生真诚地相信，遵从心灵深处的愿望，就是选择普遍

真理：“相信你自己的思想，相信在你私人心中，凡对你而言是真的，对所有的人也同样是真的——这就是天才。”

爱默生的格言是：“坚持自我，永不模仿。要想成为伟人，就不要被误解。”这就是自我信赖。他是预言“自发性、个体性和独创性”的先知。他期待着美国欢快的个人主义自由的兴盛，预见到自由的公民会开创一个精神的荣耀与道德的升华的时代。爱默生与浪漫主义的同人们考察了自我，希望在自我的深层看到的不外是道德的与公共生活的普遍真理。这些真理要以神秘的方式调和扩张着的堂皇的自我同其他的自我的现实。

19世纪早期，爱默生梦想极端唯我论和共同体可以调和，这一梦想似乎是合理的。然而历史事实打破了爱默生及其同时代人对辉煌的自我所抱的希望。20世纪后期，他的说辞，与其说是严肃的、令人信服的关于新生活的号召，不如说是支配消费着的、个人的、无根据的选择的广告范本。

爱默生的散文体现了美国文化中笛卡儿范式的命运。笛卡儿主义强调自我意识的“我”和怀疑的必要性，这对美国生活具有特殊的意义，可以用来解释美国经验。当代语言理论难以为人类的感恩戴德设想可能的根据——即难以设想人类精神可以对往事的力量心怀感激的条件——这表明西方文化中笛卡儿主义的遗产。在当代许多语言和解释理论中，人们可以看到笛卡儿主义对传统所采取的怀疑态度以及爱默生对他者的权力的反感(antipathy)——这个“他者”可能是另一个自我，也可能是上帝或往昔。这种怀疑主义与反感，表现为理论家们对压迫和解放的题目情有独钟，也表现为他们热衷于讲这样的故事：其中，往昔成了绝对的拘禁和不义的场合，只有祛除了神话色彩的关于当前的观念，才能把我们从拘禁与不义中解放出来。

在后现代世界中,如何以另一种方式看待思想?海德格尔喜欢17世纪虔诚派的格言:“思想就是感谢。”如果我们要作为有表达能力的和有德性的存在持之以恒的话,则必须把思想看作是感谢。根据当代理论精神,作为“表达感激”的思想的概念似乎是高深莫测的。几百年来,在西方理论生活中高于其他一切形式的感激的感激形式是自我感谢自己,因为它获得自由,得到满足。

由于现代文化研究沉迷于浪漫主义自我和语言的概念,所以寻找不同于启蒙运动和浪漫主义的方向的任务就落到其他领域的思想家们身上。其中最富有成果的就是哲学解释学。欧洲大陆的思想家们设法寻找摆脱笛卡儿自我意识的迷宫的出路。他们试图描绘我们实际上是以何种方式阅读文本和经验的。根据他们对传统、语言和自我的看法,这些解释学哲学有助于我们讨论真理与人类有限性问题。

例如,利科认为,笛卡儿关于自由的、毋庸置疑的知识的出发点是不可能的:“必须抛弃关于一种没有前提的哲学的幻想,而应从一种丰富的语言开始。”由于怀疑论思想不能中止任何一种主张的效力,因此,它必须从已经发生的言谈开始,而在这言谈中,每一样东西都已经以某种方式被谈论到。利科得出结论说,一切思想都扎根于无意识的源泉,这些无意识的源泉的密码是语言的历史和人类经验。由是之故,道德的往事仍然活在当前的言谈中。利科谈到“从符号得到的意义赠礼”。用他的话说,“符号是给予者;但它给予的东西,就是思想的缘由,是被思想的东西”。对哲学解释学来说,知识在成为任务之前,首先是礼物;在它能被怀疑之前,它必须被接受。

浪漫主义者爱默生认为,知识总是作为一项任务而不是作为一件礼物出现的。只有自我信赖的个人才能通过想像力

的发挥来揭示真理。他认为真理有一个苛刻的条件,这就是直觉(intuition)。真理“不能从第二手得到。究其实,我从另外一个灵魂得到的不是指导,而是刺激”。摩西、柏拉图和弥尔顿的最大功绩是他们蔑视书本与传统。他们不是说别人所思想的东西,而是说他们自己所思想的东西。根据“自力说”,我们并非获得(receive)知识,因为当我们学习某件事时,我们只不过是揭示我们心中已经拥有(possess)的东西。在每一部天才著作中,我们所看到的是我们自己的被拒斥的思想,它们带着某种异样的尊严回到我们身边。只有你自己才能使自己心满意足。在把孤独的自我同外部权威对立起来时,爱默生证明自己不愧是笛卡儿主义和启蒙运动的儿子。

伽达默尔认为启蒙运动曲解了权威概念。由于把权威描述为盲目服从,由于认为权威与理性是绝对对立的,所以,启蒙运动认为自己的目标就是使权威服从理性。伽达默尔认为权威同盲目服从风马牛不相及,它是一个承认和认识的问题——认识到在判断和见解方面,别人比我高明。而在爱默生的浪漫主义世界里,断无这类权威的容身之处。

启蒙运动的理性概念与浪漫主义的直觉概念有很大不同。一个强调法则与模式,另一个强调自发与自由;一个神化理性,另一个尊崇想像。尽管有这些不同,但笛卡儿的理性主义与爱默生的浪漫主义同样都相信自我有能力揭示真理,二者都不信任传统。笛卡儿、爱默生及其理论上的后继者们认为,传统威胁着知识。传统把沉重的偏见加诸心灵之上,把有害的束缚加诸精神之上。它使自我丧失能力,使之服从别人的权力,使之无力看到真理的召唤。

爱默生认为,真理的确时时召唤,但它是从自我的内心深处发出的。爱默生说,“奋然独行吧,拒绝优秀榜样,甚至拒绝人们想像中的神圣东西,无须中介或面纱,勇敢地爱上帝”。

一切神圣的文本、公众的意见及既定的做法，都会掩盖真理。爱默生恐惧这类中介力量，认为这是他们与真理之间的幕布。

哲学、神学和解释学中许多著作对笛卡儿主义作了理论上的批判。利科关于诸多解释之间的冲突的看法特别有教益。现代伟大的“怀疑大师”——马克思、尼采和弗洛伊德的做法对解释学富有启发。他们的共同旨趣是把整个意识主要地看作是“虚假的”意识。具有讽刺性的是，他们接受了笛卡儿的怀疑立场，但他们把怀疑的矛头对准了笛卡儿的大本营。深受笛卡儿派熏陶的哲学家们除了自己的意识以外怀疑一切，因为在意识中，意义和对意义的意识是一致的。然而，从马克思、尼采和弗洛伊德以来，这一点也受到怀疑。在对事物进行怀疑之后，我们开始怀疑意识。

利科宣称，在马克思、尼采和弗洛伊德之后，如果我们相信任何书面著作只有一种合法的意义，便是幼稚。利科的意思是，当代解释学必须既解释有意识地赋予文本的意义，也解释文本中的无意识的意义。文本和行动为经济利益、无意识作用和权力意志的存在提供了证据。不同的解释图式展示了“自我的依赖性”——它依赖主体考古学中的愿望、目的论中的精神和末世论中的神圣事物。

与笛卡儿的唯理主义和爱默生的浪漫主义不同，海德格尔认为，梦想人们可以揭去面纱，以便获取一种一览无余的真理观，完全是愚蠢的。同笛卡儿传统的信念相反，他认为一切知觉和反思都同语言及其历史纠缠在一起。“直觉”和“思维”都是从知性派生的，因为，“当我们要处理任何事物时，纯粹地看离我们最近的事物，本身就具有解释的结构……当我们仅仅注视某物时，我们仅仅让它出现在面前这件事，就是作为不再能理解它(as a failure to understand it any more)而存在于面前”。

就是说,自我总是拥有它在其中得以生存、发展的传统和共同体传给它的真理。通过我们对语言共同体的参与,我们得到我们认识任何事物的能力。从这一根本意义上说,“思想就是感谢”。因此,如果没有语言这项礼物——没有体现为语言的实践、理解和信仰传统——孤独的自我对如何理解世界将会感到不知所措,遑论对世界作出反应!

启蒙运动的宏伟抱负是:理性可以代替权威与传统。启蒙运动试图提供具有合法理由的标准与方法,用以判断每一生活领域中替换性的行为过程的价值。理性可以提供任何一个有理性的人都不能否认的原理,以便代替传统。这些原理不受任何社会的与文化的特殊事件的限制。启蒙运动认为特殊性仅仅是理性在特殊时间和特殊地点中的偶然外衣。自由主义的个人主义由于醉心于启蒙运动“以偏见反对偏见”,所以看不到一切理性探讨都体现在一种传统中这一事实。它不承认,企图游离于传统之外,就是不懂得探究。这是一种理智的与道德的贫困。

当19世纪早期和中期政治的与文化的革命使得与过去的彻底决裂是可欲的和可能的时候,爱默生对于自我的乐观主义或许有一定程度的合理性。而当主权的自我模式开始衰微时,爱默生的个人主义命运就不济了。笛卡儿的孤独的自我不能使我们获得有关任何事物的本质。在后现代世界中,爱默生的个人主义不能给我们带来任何好处。

感谢因而就是人存在的基本状态。可以说,“我感谢,因而我存在”!人不能忘恩负义。人不能离开社会联系单独存在。他一存在,就存在于传统中;如果不存在于传统中,他就不存在。人本来就有所亏欠,就得感谢,就得感恩。任何思想都不能离开既有的传统与偏见,因而实际上就是一种谢恩。