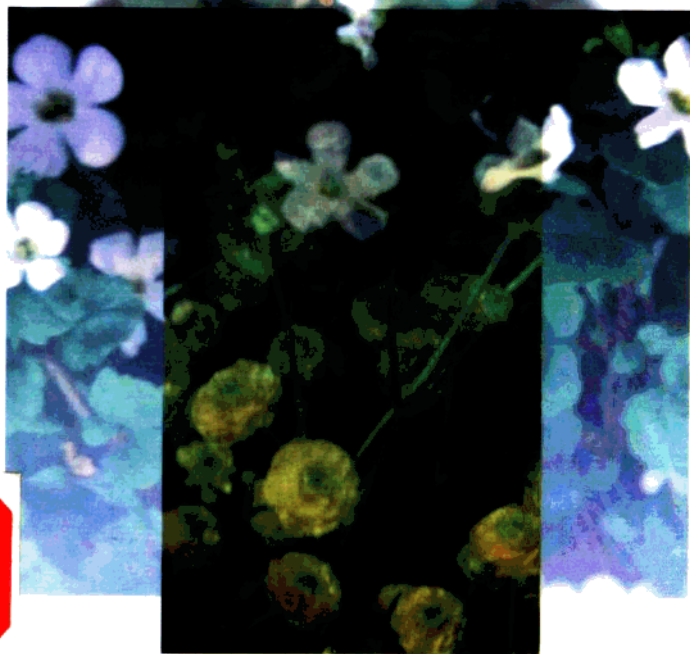


相信人生

——张千玉散文精选

张千玉 著



重庆出版社



作者的话

这是一本关于『我』的面貌拼图，我所有的好朋友将是第一回从中看见比较完整的『我』的轮廓。敢于这么不隐藏地把自己揭露，是我对今生表示感激的方式。而我深信只有当第一个层面的自我剖白过后，另一个更深刻未知的『我』才会随着诞生，而那正是我所渴望认识的。

——千玉

作者简介

■新加坡〈关怀中心〉

社会服务机构公关主任

■新加坡〈华校生〉杂志主编

■新加坡国立大学

文学与社会科学院学士

■人生信念：

生命的盼望在于

真善美的追求

人生的价值在于

渴望爱的表征

我 愿

愿您心愿	成我心愿
愿您心意	成我心迹
愿我的梦	追随您梦
愿我的情	常伴您心
我愿一生	只追求
在您眼中	最为您爱
任天多长	任地多久
只求一生	在您心中

目

录

● 人生一句佳言	1
● 一场好梦	1
● 柔情山林间	6
● 情动心漾醉一世	8
● 母女对话录	11
● 偶然一瞥	15
● 走进天国的人	17
● 云层深处的惦念	20
● 一千零一个问号	23
● 心灵的博物院	27
● 永远的孤儿	32
● 牵着死亡生活的人	36
● 寂寞的容颜	39

● 不是小说情节	43
● 会说话的陶土	47
● 又见山水	52
● 德兰修女的爱	56
● 灵魂出窍记	58
● 古芝抗战地道的启示	61
● 做人，不能没有了记忆	64
● 童年的黄尘路	68
● 尊重自己	70
● 窗框中的画	71
● 春风吹起百花香	73
● 爱的季节不好错过	75
● 生命的轮子在转动	78

● 萍水相逢缘最奇	·····	80
● 华校生的心愿	·····	81
● 木头娃娃要走自己的路	·····	83
● 一个女人的成长	·····	86
● 困在高塔中的女人	·····	89
● 出一趟远门	·····	94
● 妈妈的手心	·····	98
● 妈妈的情人(小说)	·····	101
● 只要青山在	·····	106
● 第一朵希望	·····	110
● 心动的声音	·····	113
● 荒漠中种树	·····	117

这位老师对我名字
一时即兴的诠释，就这
样成了我一生的祝福。

人生一句佳言

向来别人提到我的名字时，总是一声赞叹：哗，一千块玉！或者说：千玉值千金，很贵呵！直到小学五年级开学的那一天，我的名字才有了新的命运。

一名新上任的级任老师在我们班上自我介绍后，便要求同学们逐一地自报姓名以方便他记忆和认识。轮到我的时候，他照例把名字笔划写在黑板上，然后诧异而肯定的对着我说：“你知道你的名字取得很好吗？张、千、玉，我相信你爸爸妈妈的意思是：要你成为一枚千年难得一见的美玉，是良玉、好玉，是无价的，你明白吗？”我茫然地点头，心里却豁然一片澄明，仿佛在千回百转间蓦然撞见了自已，一种纯净的灵犀契机自心灵深处悠悠地苏醒过来。从

此,“我是珍贵的,我要自重自惜”的念头一直紧紧地跟着我。

这位老师对我名字一时即兴的诠释,就这样成了我一生的祝福。

1992 年



世界啊！当我死了，
请给我在你的静默
中留下一句话：
“我已经爱过了。”

一场好梦

结婚 10 年的女人会有怎样的感觉？

在返家的快速公路上，米黄色的小轿车载着我们一家三口闲适地迎向雨后的夕阳。仍旧掌握驾驶盘的你早已由意气风发的小伙子转变成稳实持重的中年男士。密密麻麻的车龙如流水般缓缓游动，在岁月长河里，我们都晓得不是时光逝水，而是我们逐渐远逝……。轻抚你停放在换挡杆上的手背，我无限感慨却心存感激：“如果一切顺利，身体健康，我们的人间情缘或许还有廿年吧？如果扣除了分开工作应酬的时间，真正在一起的日子顶多只有三年！”你诧异地蹙锁一下眉尖，失笑地问：“只有这

么短吗？”的确太短了，我们还来不及向对方好好地说完整心中的台词，台上的景幕已更递变化。谢谢你，这10年，因为有你，日子过得精彩而充实。

罗曼罗兰说：一对已经受过爱情磨炼的男女，因为曾经手挽着手渡过不少难关，他们对于共同的前途和脚力都会很有把握；各人都相当地强，足以支持对方，领导对方；但也相当地弱，不能缺少对方。10年前这是预告，10年后这是写照。前五年是我们事业奋斗的起步，没钱没势没“关系”，凭着一股热忱与天真，瞒着父母，胼手胝足、形影不离地走过许多个不休不眠的清晨与深夜。我们是很幸运的，在艰苦与沮丧的时刻，我们一直有对方为伴相对笑谈掉眼泪！后五年工作扩展了，人员增加了，我们也有了自己的孩子，仿佛我们可以结伴冲刺的机会逐年减少，生活方式也因而须逐年调适，每日早出晚归，分别奔波劳碌，在形体上我们都有了各自必须顾及与拓展的责任与角色，但，每一个夜晚我仍然享有妻子被祝福的祈祷。

被宠被信任被尊重就是幸福。每当我兴致勃勃地告诉你：“今天我又认识了一个令人怀念的人！”你总是先露出欣羡的目光分享我心中的快乐。你晓得收集美好的感觉是我独一的爱好，而人，身边的人、远方的朋友、新雨旧识都是使我们的生命不住美丽与动人的元素。你一再地放任我去开发和享受属于自己的天地，又愿意以无比的真诚聆听我的心事与心愿，在你宽大、自信、无私的纵容里，我找着了心灵最完满的憩息。

我是你最省钱的妻。每当生日、情人节、结婚纪念日……，若不是别人提醒，我们两个会一同忘记。但我并非

全无要求的，每当记起，我总会央求您：“再给我写一封情信吧！”上回看法国电影《大鼻子情圣》时，全场为女主角迷恋情书，每每读到高潮就晕倒的情节笑到嘻哈绝倒，我也笑出了眼泪却添加一份会意与甜蜜——你就是那一位曾经每天至少一封信，每个星期写一首诗给我的人哪！你以优美的文笔勾勒出你灵魂深处的澎湃，以爱去探索诗魂的遗迹……。迄今重读一字一句，难怪当初死心塌地。

记得第一次两人单独相处是为了公事。我们被安排接待台湾来的艺人。你作司机不会讲华语，于是我负责谈话。离维多利亚剧院散场尚有卅分钟，我们踱步到伊丽莎白道闲聊。我随口问了你心中的志愿，你竟然答一心想做一名诗人，其次是音乐工作者。我难以置信的再三重复：诗人？写诗的诗人？从来没有想过新加坡会有人把诗人当职业！那一夜谈话不长，我们却也互相交换了几则心爱的诗篇与心仪的作者，后来几次碰面你都有意无意地邀我共读新近的发现……。然而今天，你并没有当成罗曼蒂克的诗人，你的生活充满了人群的血泪索求！某人的母亲病重、某人精神受刺激发癫、某人失恋要自杀、某人婚变、某人孩子嗜毒结党、某人打抢某人进监牢……。有一个深夜，客厅和房里的电话同时响起，都声称紧急，人命关天要你马上过去一趟……。另一个夜晚，一个17岁的男孩忧心忡忡地揭露过夜生活的母亲诱他嫖合三年之久，他该怎么办？一个大马来的女工被黑社会的男友威迫，想逃脱火坑不知如何是好？我们的家，我们的生活成了许多人心灵的避难所。原来你早已被拣选被呼召去从事一项比诗人更崇高的工作——让你的生命

连同我的生命谱写成一首美丽的诗曲。

这10年是我人生的一场好梦，是应该知足的。在我们彼此发现以前，在梦里，我们曾经是两个疲累不堪的陌路人；当梦醒时，才发觉我们互相的亲爱着……。那天夜里你忍着腰肾部位的绞痛冷汗涔涔，无论怎么舒揉都不能帮你稍减痛楚，我因惶恐无助而心碎。纵然我们曾经半认真半戏言谁先离去谁该留下，但我绝对不允许你轻易地割舍我……。10年，时光已在我们的容颜形体上留下了岁月的痕迹：你的黑眼圈加深，你额上的纹轨也加多了。然而跟你在一起，我知道每一天都是多赚的。人海沧茫，能够在很年轻的日子，就寻找到可以一再见证并且参予自己生命无数个美丽情境的人，我只能怀着知遇感恩的心细细珍惜，无论生命的大限什么时候临到，我们都应该无悔无怨！

1992 年

那一天他约了我午夜相会。我却睡去了。惊醒的那一刻，已是凌晨四时。

柔情山林间

那一天他约了我午夜相会。我却睡去了。惊醒的那一刻，已是凌晨四时。

我赶忙快奔出门，下楼，在梯级转角处猛然煞住脚步，他噙着一滴泪光激动地一把拥我入怀：“我真矛盾呀，心里希望你多睡一会儿，又分分秒秒殷切期待你的出现……看见你，太好了！”沿着他脸颊缓缓滑下了泪痕，我轻轻迎脸饮吸这一刻的深情。

那一天我们将要分手，只剩下几个小时他就要飞返家园，留下我和整座喜马拉雅山。相携踱步到市集场，在这最后的一刻，我们彼此紧紧珍惜着，遥望着那布满山腰、山谷、山峡、山林中一团团绵邈萦回重迭的云海，我们一起等待朝阳的第一道光。

瞬息间，云海翻腾起伏，而每一动一静都倏地增添一抹新的色泽，阳光已经来了，在云层水气折射下宛若一名霓霞仙子姗姗漫过，连带牵动每一朵云霓，忽而变成一道小溪流水，忽而化为千军万马。每一个刹那，云朵、色彩、意境都即时更替递变，诡异多幻、绚丽灿烂！沐浴在这一阵阵美的赞叹中，心里禁不住急速涌溢出一一种更艳美更炽烈的渴望。我们互相依偎缱恋，在这离别的时刻，深深地沉浸在绮丽的激情里……。

那一天我们脉脉地珍藏起那一份美丽的感觉分手了。直到现在，那一份山林间的柔情仍然被小心的守护着。

1989 年

是不是每个人心中都必须珍藏一幅绮丽的画，才有勇气走过人生万水千山？是不是唯有触动过响自心灵深处的美善感召，此生才无悔无怨？

情动心漾醉一世

黄昏背影铁丽

小六那一年，有一个傍晚在学校运动场上，我们刚上完体育课，正各自或三三两两地在草坪草坡上歇息。当时，斜阳西照，天际云霞紫彤，在 400 米跑道上远远地有两个背影正携手踱步，是将要退休的地理老师和她的先生相约在黄昏。浅灰花点的旗袍，伴着白衬衫黑长裤，在金黄余晖的笼罩下，两个肩背微驼地同步同行，慢慢地沿着巨大椭圆形白线走成一幅迷人的画面。面对着这一幕流泻满地的协调与幸

福，稚龄的我一时怔忡恍惚，心田缓缓沁沁一滴热流、一腔响往与羡慕，刹那间感悟到夫妻情地久天长。

白云上的小木屋

那一段寄居喜马拉雅山的日子，好比一辑千古吟哦的传奇，迄今仍然时刻萦萦梦乡，常常提示我在世界的某个角落，有某些美好的人、美好的事，美好的景亘古常在。

有一天清晨五时，四周雾霭零霏，白云聚成团成簇地铺成满地云海，将我们的小木屋一层一圈的烘托着。我如常地把木床上头的小窗户推开，一缕缕寒气迎面拂拭，眼帘所及是一片无边无际素净的白。须臾间，对岸重重迭迭、嵯峨峥嵘的山势与天交界的边际，竟静静地浮泛浅浅的霞光，不消一瞬，从那闻名遐迩的鱼尾峰山巅已迅疾奔递一道云晞彩光直逼我的窗前。就在心灵正闪烁一种晶莹亮丽的感觉时，我的邻房隐隐约约传来干爹 Papa Kumar 和 Mama 的床席枕语，亲昵的呢喃游漓耳畔。于是，叽哩咕噜的尼泊尔语细细密密柔柔软软地在我的心房叩敲，敲叩成一曲惊心动魄、缠绵厮守、今生今世。

湖光彩虹映一轮

那一天细雨过后，他说时间还早，想带我到一个环境优雅的地方。不能推辞的是他那深邃热忱的眼神。于是，背着暮色，我们疾驰前往贝雅士蓄水池上段。

走过长长灰白的石堤，我们下了绿意盎然的斜坡，来到成排齐整的木麻黄树下。当时，霏雨方停四周不见人