

冬天里的伦敦。

(马来西亚) 温梓川 著
钦 鸿 编

现代旅游新趋势：人文旅游

旅游不只是行走

更是在行走的过程中体验异地的文化，风俗和传统

「伦敦是自由、热情、艺术、文化、流行的迷人城市，一个需细细品尝的国际大都会。」

冬天里的伦敦。

(马来西亚) 温梓川 著

钦 鸿 编



SH 上海画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

冬天里的伦敦/(马来)温梓川编著. —上海: 上海画报出版社, 2003

ISBN 7-80685-176-3

I. 冬... II. 温... III. ①游记—作品集—马来西亚—现代 ②散文—作品集—马来西亚—现代
IV. I338.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 087001 号

责任编辑: 金 嵘

装帧设计: 王建军

技术编辑: 鲍 屹

冬天里的伦敦

(马来西亚)温梓川 著 钦鸿 编

上海画报出版社出版

(上海长乐路 672 弄 33 号)

全国新华书店发行

上海锦佳装璜印刷发展公司印刷

开本 645×940 1/16 印张 10 印数 0001—5200

2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80685-176-3/J·177

定价: 16.00 元



冬天里的 伦敦



目 录

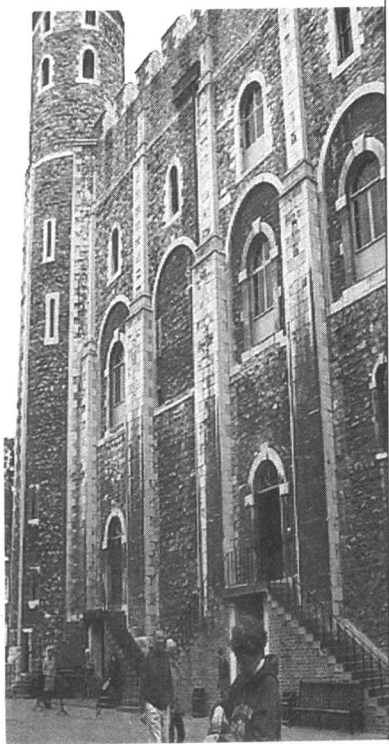
飞往伦敦	1
最美的牛津街	5
苏河区的繁荣景象	8
伦敦的快餐店	13
在白金汉宫前看女皇回宫	16
举世闻名的大笨钟	20
唐宁街十号	24
在圣保罗大教堂祈愿	26
在大英博物馆里	29
在海德公园散步	34
亚尔培大厅和铜像	37
摄政公园和动物园	40
有声有色的蜡像馆	42
鱼市场前的伦敦大火纪念塔	46
星期日市集和伦敦桥	49
伦敦塔见闻	53
在银行区闲逛	59

冬天里的 伦敦



马来西亚大厦	62
伦敦大学和万国酒楼	65
伦敦的书店	69
国家画廊巡礼	72
文人纪念馆	74
钻石街·古董街·时装街	78
福尔摩斯居然还健在	81
古趣盎然的小酒店	83
从电视看御前献演	85
报馆林立的舰队街(上)	87
报馆林立的舰队街(下)	93
参观了学院、中学和小学	100
世界小姐竞选赛	104
丰富多彩的电视节目	106
货物出门概可退换	109
伦敦的物价	111
在温莎堡三小时	114
皇家温莎动物园	117
两家可爱的书店	120
访西敏寺	124

冬天里的 伦敦



看中国出土文物展览	127
参观德特画廊	130
美丽的剑桥	133
生意兴隆的停车场	136
后记	139
编后记(钦鸿)	142



F 往伦敦

ly to London

上午八点半飞机离开吉隆坡起飞，在高达三万三千尺的高空中飞行，大有“欲与天公试比高”之概。飞机很平稳，比汽车还来得平稳。英国海外航空公司的七〇七型飞机，可载搭客一百八十九名，其中旅行座只有一百六十八个，其余廿一个座位便是头等客座。每排只有六张座位，左边三张，右边三张，中间是过道，共二十八排座位，虽然有那么多座位，可是只有半数的搭客，而且搭客当中，多是欧洲人，华人搭客除我们夫妇两人外，还有一家大小六名，和一个年轻的学生模样的搭客。此外，还有一个由怡保赴英的中年人。此君一上飞机就晕机，茶饭不思，看样子倒是很可怜的。

我们在马来西亚时间下午一时飞抵巴基斯坦的卡拉其，当地时间已是二时半了。在卡拉其停留了一个多钟头给飞机加油和检查，直到三时四十五分钟才起飞。

离开卡拉其之后，俯瞰地面，一路所见，尽是濯濯的童山和起伏的黄土岗峦。飞机原定在黎巴嫩的蒲士达降落的，机长报告临时取消了。过了不久，便经过伊士达堡的上空，这时空中小姐送来一顿丰富的晚餐，看了看腕表，是马来西亚时间傍晚七点多了。可是到了晚上十时半又再送来一顿更丰盛的晚餐，而且有洋酒和啤酒。我们这次乘的虽说是包机，但与客机无异，从吉隆坡起飞到伦

敦，只是十五个钟头，除了在卡拉其停留了一个多钟头外，足足飞了十三个多钟头，大小餐食先后共吃了六次，至于要酒要水，悉听尊便，随时供应，而且餐餐都可以满足食欲。

到伦敦已是万家灯火时候了。从飞机上俯瞰的伦敦，五光十色，真是美极了。繁星似的灯光，点缀着一座座玩具似的城堡和尖顶房屋，真使人感觉得有如进了童话之国里。飞机降落在伦敦最大最忙的 HEATHROW ①机场时，恰巧是当地时间下午四点二十分钟。

这座国际机场占的面积很大，一出机舱便踏进了衔接着应接大楼的栈桥，原来飞机就停在靠着大楼的门前，通到大楼的二层楼上，因此搭客穿着单薄夏衣的也用不着担心被凛冽的寒风所侵袭。楼高三层，从入口走到护照检验处，要经过一道约莫有三四百尺长的宽阔如马路的通道，两旁都是办公室、餐室和咖啡座、候机室，应接室和客厅等。护照检验处有二三十张单人办公桌，因此可以不用等候，大家同时办妥了。手续也很简单，看了黄色的卫生证明书，便在护照上盖了印，还很客气地说了声谢谢，才交还给我们；然后就又走了一段的通道，走下一道长长的石梯便到了认领行李处领取行李。在那里，有一条蜿蜒曲折如小径的活动运输带。行李是从飞机上卸到运输带上缓缓输送到你的面前，搭客们只要站在那里便可以随手提取了。在那里，还有好几个结领带衣着整洁的脚夫在替你运送行李。他们一表斯文，如果不是穿着蓝色的工作制服，你绝对不会相信他们是脚夫。他们用一辆像超级市场里购物用的轻便运货车，一古脑儿把你的行李放在车上，毫不费力地推着走，到关税处便停了下来。那些关税人员打量着那行李车上的我的三件行李，其中一个关税人员很客气地，低声细气地向我说：“请问，你的行李可有征税的东西没有呢？”

“我不清楚什么东西要征税，箱子里有几包预备送人的圣诞礼物。你要看看吗？”我坦率地说。

他犹疑了一会，说：“请问你从什么地方来的？”

“庇能！”

“有什么事要来伦敦呢？”

“观光和探望我在这里读书的三个孩子。”

“谢谢你！”他说，“你可以尽情在伦敦玩个痛快了。”

① 希思罗机场。

“谢谢你!”我说。

他们连我的手提箱也不用打开看一眼便通过了。脚夫推着行李车经过应接室,我的孩子们一眼看到我们,立刻都挤了上来,嘘寒问暖地恨不得把积聚多年的话,一口气倾泻出来似的说个没有完。七嘴八舌,一面说一面走,不知不觉便走尽了一道长廊,到了终点站的门口,一阵寒风迎面吹了过来,使我感到有点深秋的刺骨的冷意。

脚夫替我们叫来了一部出租汽车,把行李全部安置在车座后的行李箱里,孩子们为我付了四先令给脚夫,就又听到一阵“谢谢你”之声,我们六个人一同坐上宽敞的的士汽车后座,然后在交通繁忙的夜色浓厚的马路上奔驰,足足走了一个半钟头。才开到孩子们新搬来才住了半年多的新居。

十一月的伦敦,在往年早已天气严寒,白雪飞飘了。可是今年却迥然不同,偏僻地区的人行道上的路边树,还是翠绿如故,庭前草地绿意未褪,不但是冬天要来迟了,连秋天一点也没有肃杀的气象,气温只有华氏表五十六度光景。正是游览的好天气。

到伦敦的第二天,早上起来,掀开窗幔一看,外面还是夜色深重,橙黄色的街灯依旧在照耀着,行人稀落,时钟虽然已是七点钟了,天还未亮,等到七点半左右,天空才露出朦胧的灰白色,在十一月的伦敦是难得看见太阳的,外面有风,窗外的树枝微微的摇曳,可以想见风并不大。

当我从寓所走到街上,所看到的屋宇,使我猛地觉得仿佛是在卅多年前的上海公共租界的老靶子路一带的情景,屋宇都是用红砖砌的,被煤烟薰得像一块一块的朱古力,是那么阴暗,那么沉郁。这一天,我第一次搭乘地铁,车站离我们的寓所,有一段长长的路途,这里是伦敦北部第三区的 FINCHLEY(芬芝里)车站的售票处是在地面上,购了票要走下一道长长的石梯才到了月台上。地铁收费比公共巴士车还要便宜,无论到东伦敦或西伦敦都是收费十五便士,合计马币一元一角左右;从北区到伦敦中心的牛津圆场,或大理石门,须费时四十分钟,如果到东伦敦或西伦敦都得在牛津街的地铁站换车,但并不需要另外买票,如果你不离开地铁站的话,你可以坐任何一线的地铁兜风,但是在地铁的车厢内,除了黑黝黝的一片漆黑,什么都看不见。车厢里自然是灯火辉煌得犹如白昼。地铁的一列车共有八个车厢。就像火车一样,但不分等级,只分抽烟车厢与禁吸香烟的车厢两种,前者只占二个车厢,可见抽烟的人

并不多。车厢分红色、黑色、银灰色、青色,以示区别各路线。车门自动开关,全部电动。地铁有如伦敦的大动脉,如果停电的话,那么全城便会成为死市。

车厢里的座位很宽敞,站立的搭客也很少,只有一二个短程的搭客,才站在出入口的空敞的地方。在搭客当中,看报的看报,看书的看书,打盹的打盹,显得很寂静,因为英国人性喜沉默,因此谁也不愿意开口打破了车厢中的沉寂。一到站,每个人便鱼贯而下,上车的人也不匆忙,等车上的人下完了才上车。

地铁是英国人最先首创的地下交通网,也是世界上第一条地铁;伦敦的地铁在一八六三年一月十日开始通车,全长只有三英里,经过一百多年来的发展,它的轨道东西绵亘二十五英里,南北二十英里;地铁共有主线八条,二百七十个车站。在第二次世界大战时,就曾担任过防空系统的任务。一九四〇年希特勒大炸伦敦时,地道铁路就成了伦敦市民最大和最安全的防空壕。年中利用地铁这种交通工具的搭客,据说一九七一年就达六亿人(次)之多。





最美

的牛津街
The attractive

Oxford Street

牛津街，英国文豪萧伯纳说是伦敦最美的一条长长的马路，是购物中心，这条马路两旁的屋宇，尽是宏伟的建筑，其中有专售男女时装的大公司，有专卖男女皮鞋的铺子，还有不少的大百货公司如 H&B, JOHN LIEWS ①, D·H·EVANS ②等，其中有一间叫做 SELFRIDGES ③的百货公司，规模之大，真令人咋舌。它的铺面的宽阔，就有檳城渣打银行八间那么宽大，深度也有六间渣打银行那么深。在外形看起来，就只有二层，可是一进到里面，才知道连地底层共有七层。里面的货品，五花八门，琳琅满目，应有尽有，也最为齐全，使人大有眼花缭乱买不胜买之概。售货员多是少女和上了年纪的妇人。它的屋顶每天升着五十多支世界各国的国旗，表示它是做的国际生意，可以通用五十多国语文。这一家百货公司，内设餐厅六间。每年在这间百货公司进出的人，就超过了百万。SELF-RIDGES 虽然规模很大，但那种气派似乎还比不上合罗斯 (HARRODS) 百货公司。

① 约翰·刘易斯。

② D·H·埃文。

③ 塞尔弗里奇。

据说合罗斯是第一流的大百货公司，是一家有名的专售上价货物的商店，顾客多是非富即贵的人物，据说连皇室人物也时常到那里光顾必需的日用品。可是尽管是规模如何宏大，气象如何华贵，但在五楼的一角，却特辟了一个叫做 **WAYIN** ①的商场，专售奇奇怪怪的使人眼花缭乱的廉价的玩艺儿。这里的顾客大多数是属于被称为“愤怒的一代”的长发青年和游客。而且麇集在这里的顾客特别多，女售货员也特别忙碌，生意也特别好。它并不是在牛津街，而是在电影电



视明星和歌星聚居的英皇道附近的区域。在爵士桥 (KNIGHT BRIDGE) 的英皇道的商店，虽然不如牛津街那么以巨型取胜，但货物都是上等货价，因为顾客对象都是些花花公子和明星之类的人物。譬如一双在牛津街的鞋铺花五镑可以买到同品质的皮鞋，英皇道的鞋铺，却非七镑至十镑的价钱便买不到。在这条英皇道上，也时常可以看到不少影星和歌星出现，甚至在这条马路上闲逛的人，男女穿着的衣履也特别讲究和时髦。在这一马路上还有一处古玩中心。从外面一间店铺大小的入口，里面毗邻着廿多家各式各样的古董铺。如售卖古老家具和小摆设之类，这些东西，我们只可以在古装的历史影片看到的陈设，竟然可以在这里找到，应有尽有，见所未见，甚至连上百年的残旧的绝版书都有。在这区里，有一家电影院放映的，不是文艺片，便是历史性浓厚的古装片。

在伦敦的马路上和公共场所，如公共汽车，地铁，几乎没有抽香烟的人，在马路上口衔香烟的，也可以说是绝无仅有。售香烟的

① 威音。

自动机，则在街头巷尾虽然时常可以发现，但是顾客却很少很少，在热闹的长约三英里的牛津街和摄政街（REGENTS STREET）溜跬，却没有看到有人到售烟自动机去购烟。偶然在食客云集的餐室里看到有一两个食客在餐后抽香烟之外，真是可以说有如凤毛麟角，就是香烟广告牌也不大看得见，不知是禁令还是香烟税重，英国人穷了，连香烟也戒掉了，还是为了防癌。据说在医院里的病人，十居其九不是生癌症，便是和糖尿病或风湿病有关。

伦敦的牛津街和摄政街，有如卅多年前的上海南京路那么熙熙攘攘，人来人往，摩肩接踵，却没有南京路那铜鼓喇叭响彻云霄的喧闹，和小贩们放大喉咙在嚷的叫卖声。伦敦的小贩不多，在街角处，偶然可以看见有报纸杂志摊之外，便是横街短巷口摆卖“热狗”和“牛肉面包”，偶尔也有卖糖炒栗子和卖水果的，甚至有卖装饰画的，零零落落的一摊或一档的静静地摆着在等候行人光顾。

在这条大百货公司林立的街道上闲逛，时间也过得特别快，从早上十时到了牛津街，只游了一家 SELFRIDGES 便是早就应该吃午餐的下午三时，而且是夜色迷茫满街灯火的下午三时了。



苏河区的繁荣景象

Flourishing Sohu District

清晨起来，窗外的阳光有气无力似的微微露了一点痕迹，伦敦的阳光毕竟是宝贵的，虽然大英帝国在第二次世界大战前，殖民地处处，威震寰宇，太阳也不敢在“米”字旗前落下，可是今天却不同了，战后的英国，殖民地尽失，似乎连阳光也不太肯卖账。我向街上望去，橙黄色的街灯的光芒，似乎是要向阳光示威。对街的房屋，灯光有如白昼，我们匆匆出门，这时车辆不多，行人寥落，只是寒风飕飕，冷意袭人。行人道上满是昨夜落下的红色的枫叶，我们到伦敦的第三天才看到落叶。

我们搭地铁到了拉色方场车站下车，折往华人麇集的苏河区去。这里的商店多是华人经营的，有书店，有餐馆，有杂货店，有古董店，还有欧洲人经营的廿多家出卖色情书刊的书店。和脱衣舞院。而且每当华灯初上，便有不少流莺雏妓在这里招摇过市，贩卖廉价的爱情。

在苏河区的商店，招牌都是中英文并列的，广东话和客家话也最通行，餐馆多是香港新界来的广东客家人经营。有些从招牌也可以看得出来，如新界饭店，九龙餐室，广州酒家。此外利口福和奇章居在这地区竟各自开设了两家，此外还有小食铺，如美美，美心等是专售广东点心，如煎堆，蛋挞，“煞骑马”和馄饨面，鸡丝面，蚝油

面之类，点心并不便宜，每件要十五便士，合马币要一元多，面食则每碗取费四十便士或四十五便士，合马币要三元多。如果要买叉烧，烧肉和卤味，非一镑便毫无办法一饱口福，这里的华人餐馆既有取价低廉的，也有布置华丽，取价高昂的，我们时常去吃的一家，说起来算得价廉物美，我们七个人吃了一个沙锅鱼头，一个八珍豆腐，一锅红炆牛杂，一盘炒鸡球，连饭带茶，只花了三镑左右，合计马币只不过是二十二元二角罢了，算起来并不贵。

苏河区华人餐馆之外，自然还有西洋餐室和印度人的咖喱饭店，布置都很雅洁，地上还铺了地毡。此外还有不少的是什么俱乐部和体育会之类的团体，都是设在商店的二楼。有一家俱乐部楼下的古董店，看样子生意冷落，但是门前的墙上，竟赫然贴着一张白纸黑字的布告：“即日开摊”，四个饭碗般大的斗方字颇惹人注目。所谓“即日开摊”就是“今日番摊开赌”的意思，经常在那里走动的华人，一看便心知肚明，不用解释便知道是什么“大杀三方”的场所了。

在苏河区的华人，近且要求政府把它改为“CHINA TOWN”，即华人区之意。其实苏河区多华人，但并不是完全是华人，如戏院就有十多家放映西片的，最近落成的第一流的一家电影院，也是在苏



河区。就在这一家新电影院附近，甚至望衡对宇都是电影院。拉色方场四周围，简直是给鳞次栉比的电影院包围着。男女观众排长龙都是司空见惯的。这家第一流的电影院，不但地板上



铺满了厚厚的地毯，就是四周围的墙壁，也同样嵌着厚厚的地毯，灯光柔和，座位宽敞舒适，楼下座位每排共有四十三个号码。从A到Z共二十六排，总共容纳观众一千二百名左右，楼上只有楼下座位的半数，大概全间戏院可容纳二千多名观众左右，它的名字叫“奥迪安”，同样的名号就有四五家，却以拉色方场这家最新式，也最堂皇华丽。同时英国对电影似不严格实施检查制度。什么片子都可以放映，什么片子都不愁没有观众。但观众的选择水准也相当高，往往一出文艺影片可以整年整月的放映都有观众。因此好莱坞有好些影片也只好让三家电视台去放映了。就在拉色方场附近来说，就有十家影戏院，如帝国电影院，拉色方场电影院，奥迪安，查尔斯王子，丽池，皇族，温纳，厄士多那等七八家，以奥迪安命名的一共有三家，至于演舞台戏的戏院，如歌剧，话剧，歌舞团之类，在这地区里，也有十六家。如果单以西伦敦来说，电影院总计共三十家。演舞台剧的戏院共四十一家，虽然东伦敦，南伦敦和北伦敦等郊区的戏院还不计算在内。在苏河区的戏院的大幅招贴，高高竖在路边的也不少，“啊！加尔各答！”的招贴就画了一个女人躺着，露着整个雪白的背部和好大的屁股。其实“啊，加尔各答！”的意思就是“啊，好大的屁股！”之意，这出舞台戏已演了二三年，还在继续上演，据同游的一个朋友说，这出戏很枯燥无味，动作有点猥亵，倒尽胃口！有一场，全体男女演员一丝不挂地站在那里，并没有什么看头，而且票价不廉。因此我再也鼓不起勇气去“花钱买难受”，以不看为宜。此外还有一幅戏院广告，在好几处地铁站的电动梯两旁墙壁上的广告业中，时常可以看到的，“世界最下流的表演”是在公爵