



生命
是一次燃烧
青少年
人生的第一个驿站
理想与奋斗相伴
鲜花与痛苦共生
终于有一天
你也
在未来说上了
大写的人生



主编：林乾

中外名人的青少年时代系列丛书

军事家卷

艾森豪威尔 的青少年时代

娄晶 编著

德国人的后裔
开明的乡村
成功的家庭教育
中学时代
在西点军校
幸福家庭
二战名将
入主白宫



现代出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·军事家卷·——

艾森豪威尔的青少年时代

主编 林 乾
编著 娄 昂

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

军事家的青少年时代 /林乾主编. - 北京:现代出版社, 1997.3
(中外名人的青少年时代系列丛书)

ISBN 7-80028-366-6

I. 军… II. 林… III. 军事家 - 生平事迹 - 世界 - 丛书 IV.
K815.2 - 51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 01041 号

艾森豪威尔的青少年时代

主 编：林 乾

编 著：娄 晶

出版发行：现代出版社

(北京安外 安华里 504 号 邮编 100011)

责任编辑：王剑峰

封面设计：胡燕欣

印 刷：北京通县曙光印刷厂

经 销：各地新华书店

开 本：787×1092 1/32 4.5 印张

版 次：1997 年 3 月第一版 1997 年 3 月第一次印刷

1997 年 6 月第二次印刷

印 数：10001~20000

书 号：ISBN7-80028-366-6/G·095

定 价：每卷(10 册)49.00 元, 每册 4.90 元

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列寧，记住了鲁迅。记得那是小学五年级的事情。放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于

如愿买回了那本书。“那一年，我七岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20 多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，联想到目前流行的少年消费成人化的倾向，喉咙里似乎有什么东西难以以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长是一个巨大的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中多多少少还应弥补一些遗憾。凡是关心青少年成长的人们，都应当深思。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生

命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；不是为了消遣而是为了不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运进行抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生最好的教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧，因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功

在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林乾

1997年2月于中国人民大学

中外名人的青少年时代·系列丛书

科学家的青少年时代

| | | | |
|-----|------|-----|------|
| 哥白尼 | 伽利略 | 牛顿 | 达尔文 |
| 爱迪生 | 富兰克林 | 法拉第 | 爱因斯坦 |
| 维纳 | 布洛格 | | |

文学家的青少年时代

| | | | |
|------|------|-----|------|
| 安徒生 | 罗曼罗兰 | 拜伦 | 鲁迅 |
| 托尔斯泰 | 契诃夫 | 高尔基 | 马克吐温 |
| 海明威 | 卡夫卡 | | |

军事家的青少年时代

| | | | |
|-----|-------|------|--------|
| 华盛顿 | 朱德 | 斯大林 | 图哈切夫斯基 |
| 戴高乐 | 朱可夫 | 麦克阿瑟 | 巴顿 |
| 隆美尔 | 艾森豪威尔 | | |

政治家的青少年时代

| | | | |
|-----|-----|-----|-----|
| 列宁 | 孙中山 | 毛泽东 | 刘少奇 |
| 周恩来 | 甘地 | 林肯 | 尼赫鲁 |
| 铁托 | 丘吉尔 | | |

目 录

- | | |
|------------------|-------|
| 1. 德国人的后裔..... | (1) |
| 2. 开明的乡村 | (12) |
| 3. 成功的家庭教育 | (26) |
| 4. 中学时代 | (40) |
| 5. 在西点军校 | (77) |
| 6. 幸福家庭..... | (104) |
| 7. 二战名将..... | (114) |
| 8. 入主白宫..... | (127) |

1. 德国人的后裔

艾森豪威尔并无显赫的家史，双亲也非出自名门望族，他的童年和千百万在本世纪初成长起来的孩子完全一样。他一生的经历大部分都平淡无奇。然而，艾森豪威尔却是个天生的军事家，成了军事史上的名将之一。他还是个天生的政治家。虽然他在竞选总统时已 61 岁了，仍不失为 20 世纪里政绩最辉煌的总统之一。在 1941 年至 1961 年的 20 年里，艾森豪威尔在世界重大事件中起着举足轻重的作用。他是在历史上最伟大的战争结束后，领导美国人民走上和平建设之路的一位胜利的将军。

然而，在其成长过程中，他很少显露出使他成为本世纪深孚众望、声名显赫的人物之一的那些品质。但这些伟大的品质确实始终存在于他的身上，无论是在儿童时代和青年时代，还是当初级军官和默默无闻的参谋的少校阶段（他当了 16 年的陆军少校），都一直存在着。在他的朋友、同代人和上级中间只有少数几个有眼力的人看到他的这些品质。他自己确信一旦机会到来，他就能伸出手去把它抓住，他的父母曾对他说，这种机会是肯定会

到来的。

德怀特·艾森豪威尔，生于美国开拓疆界结束之时，死于人类漫步月球之日。当他 1890 年 10 月 14 日在一间狭小的木板房呱呱落地时，他的父母正在美国得克萨斯州过着艰难的贫困生活。

1942 年 6 月 25 日，当德怀特·艾森豪威尔将军被任命为欧洲战场美军司令时，德国的无线电台立即广播：盟军任命一名德国人担任最高军事职务。德国人的用意十分简单，是想在盟国的士兵中间散布一种对这位美国将军的不信任情绪。因为有好多人对这位具有德国姓氏、而又不大著名的将军受到如此重要的委派都感到突然。

那么，德国无线电广播的声明到底有多大的根据呢？艾森豪威尔父系的祖先的确是德国移民。他们原来居住在欧洲的莱茵兰地区，这个姓在那儿原来是写成 Eisenhauer—意思是“铁斧”。他们是宗教异端分子，是孟诺派始祖孟诺·西蒙斯的信徒；孟诺派在法国本土是受到迫害的一个教派。在“三十年战争”期间，艾森豪威尔的祖辈逃到瑞士。1741 年，汉斯·尼科尔·艾森豪威尔带着妻子、3 个儿子和 1 个兄弟自鹿特丹搭乘“欧罗巴”号船前往北美洲的费拉德尔菲亚。简略的家谱只字不提他们这次迁移的动机，不过人们猜想汉斯是出于和其他许多人同样的原因，即寻求发财机会和追求宗教自由，才离开旧世界到这个新世界来的。

汉斯·尼科尔·艾森豪威尔在费拉德尔菲亚得到一座

占地 120 英亩的农场，并在费城西面的兰开斯特县造了一幢住房。革命战争以后，汉斯的孙子费雷德里克向西迁徙了约 50 英里，在哈里斯堡北面的伊丽莎白维尔住了下来。费雷德里克的儿子雅各布当时是相当殷实的人家。1860 年，他在那儿建起了一幢宽大的两层 9 室的红砖住宅，这所房子至今还在，在当时它不仅是全家人的居室，而且也是宗教集会的场所，它也可算得上是艾森豪威尔家族在 20 世纪前住过的最大、最有气派的宅第了。

19 世纪初，艾森豪威尔家的人加入了孟诺派基督教教友会。费雷德里克的儿子雅各布，即德怀特·艾森豪威尔的祖父，他生于 1826 年，长大后在伊丽莎白维尔（宾夕法尼亚）担任教派首领的职务。这个教派名叫“河上兄弟”。因为他们大多数人居住在河岸上。绝大多数成员是普通农民。生活和衣着朴素，视战争为最深重的罪孽，这是他们的生活信念。

“河上兄弟”的生活相当闭塞，与世隔绝，但是 19 世纪 60 年代至 70 年代的暴风雨事件、美洲独断独行的主宰、资本家的坚定步调，导致教派内部从经济上分化成阶层，导致教派半族长制传统的消失。

雅各布口才很好，富于组织才能。讲道时总是吸引大批的听众。大家对他的布道产生一致的好评。他说德语，这在当时河上兄弟会中是绝无仅有的。他满脸胡须，目光炯炯有神，这尤使他更显得威严和受人尊敬。内战爆发时，雅各布还不到 40 岁。他没有参加南方同盟，因

为如同大多数孟诺派的教徒一样,他是一名坚定的和平主义者,他们讨厌战争。在战争气氛极度紧张的1863年夏季,当南方的罗伯特·李将军率领弗吉尼亚北部的军队经过艾森豪威尔家乡20英里的地方,向葛底斯堡挺进时,他的妻子正身怀六甲。就在大战爆发后12个星期,丽贝卡生下了儿子戴维,他就是德怀特·艾森豪威尔的父亲。雅各布把1865年出生的儿子取名为亚伯拉罕,雅各布和丽贝卡夫妇一共生了14个孩子。

内战结束后,随着铁路线不断地向大平原地区延伸,西部最肥沃的处女地像磁铁一样地吸引着人们。19世纪70年代,在“河上兄弟”中间开始掀起了迁往西部的运动。因为大多数河上兄弟派的教徒们生活贫困,人口众多,又是世代务农,他们正想给子女们找个地价比宾夕法尼亚低廉的好处所。他们对铁路发起人的诱人号召作出了热烈的响应,这些发起人在宣传的小册子中把堪萨斯描绘成人间的伊甸乐园。在教派的许多成员看来,西部可使人们过上安定和富裕的生活。

1878年雅各布·艾森豪威尔也被络绎不绝蜂拥而去的移民们吸引,离开了呆惯的地方,随着众教徒前往遥远的堪萨斯。在1861年至1865年流血的国内战争中,粉碎了奴隶主统治之后,堪萨斯的大门为从北部和东部来的移民敞开着。这次迁徙大约有300名教徒参加,他们自哈里斯堡登车,携带的搬家物品足足装了15节车皮。雅各布把农场和住宅卖了8500元,以支付路费和供在堪

萨斯购置土地之用。根据堪萨斯早期历史的记载，他们这支移民队伍属于组织完美、最精良的队伍之一。

他们这批人在大雾山河正北的迪金森县定居下来，差不多位于堪萨斯正中央，处于东堪萨斯费林特山通向平坦、干旱、光秃的西堪萨斯大平原的路上。从宾夕法尼亚迁来的“兄弟”是当时相当大的宗教团体，有数百人之多。迁来之后不久，他们就在堪萨斯创建了自己的学校。雅各布买了一座占地 160 英亩的农场，造了一幢房子、一座谷仓和一架风车。由于辛勤的劳动，勤俭持家，雅各布在堪萨斯发了家。他能赠给每个子女一份包括一座占地 160 英亩的农场和 2000 元现金的结婚礼。

他们全家迁至堪萨斯时，他的儿子戴维刚好 14 岁。为了使农场获得好收成，戴维不得不早摸黑地劳动，可是他痛恨这种没完没了、年复一年的犁地、割草的农活。农场生活中使戴维唯一感兴趣的是修理机器，据邻居们说，他是个天生的技工。他可以毫不费劲地把用坏的机器修理好。在劳动中，戴维暗下决心要当一名正式的工程师以脱离农场。为了达到这个目的，他对父亲说他要上大学念书。雅各布开始时表示反对，他对儿子说：种田是上帝的活儿。他施加了很大的压力要把儿子留在农场里。

最后，他被戴维说服了。他答应出钱让戴维到堪萨斯州兰康普顿的一所不大的学校里去读书。该校是河上兄弟会办的，在当时颇为骄傲地被称为兰恩大学，可惜现

在已不复存在了。那儿既教授传统学科，又进行职业培训。戴维于 1883 年秋季进入兰恩大学学习，时年 20 岁。在学校里，他学习了力学、数学、希腊文、修辞学以及书法。他的基础数学学得很好，希腊文成绩优异（在以后的岁月里他每天晚上读的都是希腊文圣经），并开始学了点工程学。当时戴维的理想是当一名机械工程师。

1884 年，即第 2 学年开始时，22 岁的艾达·斯坦福也进了兰恩大学。艾达的出身和戴维相似，也是河上兄弟会的会员。她家于 1730 年由莱茵兰迁至美国，定居在宾夕法尼亚的边区，此后又向南顺着谢南多亚河谷迁到弗吉尼亚的悉尼山。1863 年艾达·斯坦福就出生在悉尼山。她的父亲名叫西蒙·P·斯坦福，是个农民；她的母亲伊丽莎白·林克·斯坦福，在艾达很小的时候就去世了。虽然艾达本人已记不起内战时烧杀掠夺的情景，因为那时她还很小，但从小到大一直听人讲述战争的恐怖故事，所以加深了她对战争的厌恶，增强了她宗教信仰中的和平主义。在她 13 岁时，她的父亲去世了，她便和叔父毕利·林克一起生活了 9 年。艾达天资聪敏，信仰虔诚，把时间大都花在书本和背诵经文上。根据她家的传统，她在悉尼山曾因背出 1325 行圣经而获奖励。她一生引以为荣的是，在她引用圣经时，从来就不需要去翻书，一切全都在她的脑子中。

当艾达 21 岁时，林克叔叔把她父亲遗留下来的一小笔财产交付给她。她用其中的一部分钱，买了火车票去

了堪萨斯，因为她的两个哥哥已跟随迁徙队伍先去了堪萨斯。“妈妈去堪萨斯时，那里还很粗野，”艾达的一个儿子后来回忆说，“那儿的人根本不不管女人上不上大学的事。”故而艾达把遗产中剩下的大部分钱都用来支付兰恩大学的学费。在堪萨斯，女大学生是很少见的。在保守的弗吉尼亚出生的女人，要在西方中部进入大学读书，是需要有超人的勇敢精神和坚毅的性格，因为根据当地的风俗，妇女的地位还很低，她们应该留在家里服侍好丈夫和孩子，至于外出工作和上学那则是男人们的事。妇女只要当好贤妻良母就行了。所以艾达当时能上大学学习，那是具有了非凡的胆识和毅力的。在大学里艾达结识了戴维，并爱上了他。这对年轻人的炽热感情，压倒了她自己的抱负，他俩于 1885 年 9 月 23 日，在兰恩大学的教堂里举行了婚礼。“就母亲这一方面而言，”她的一个儿子后来回忆说，“或许是不幸的。她没有毕业就遇上了戴维，并马上结了婚，开始挑起家庭的担子。”

戴维和艾达真是天生的一对。戴维高高的个子，宽阔的肩膀，体魄强壮。他长着薄薄的坚毅的嘴唇，浓密乌黑的头发，粗黑的眉毛，深陷敏锐的双眼和又大又圆的下巴。两腿修长，双手粗大有力。然而尽管外表上这样强壮有力，他却言语不多，腼腆，不善交际。而艾达的性格和戴维不同。她性格开朗，容貌端庄秀丽。她有一头金黄色的秀发，丰满的嘴唇，总是笑容可掬，宛如堪萨斯的草原和阳光那样开阔明亮，经常放声大笑，性情温和。音

乐和宗教是她最大的精神寄托。婚后不久，她就用遗产中剩下的最后一笔钱，购置了一台乌木钢琴。以后一直以此自娱。她喜欢弹钢琴和唱赞美诗。她在笑后最引人注意的特征是两眼闪闪发光，这种总是在眼神中的、自然大方和愉快活跃的闪光，弥补了戴维的沉静和严肃。她的儿子们由于受到母亲的影响，他们都继承了她眼中的闪光和随时展现的笑容。

雅各布按原定计划赠给戴维现款 2000 美元和一座占地 160 英亩的农场作为结婚的礼物。戴维和艾达接受了父母的好意。因为戴维一直对农场的活不感兴趣，所以他不想经营父亲给他的农场，于是她就把农场抵押给姐妹阿曼达的丈夫克里斯·马瑟。结婚中断了这对新婚夫妇的学业，戴维就用父母给的钱在阿比伦南面 28 英里处、堪萨斯的希望村买下了一家杂货店，与人合伙做生意，字号是意味深长的“希望”，年轻的店主亲自站柜台，接待顾客。

但是戴维不走运。过了两年，经济上的灾难袭来了，这对年轻的艾森豪威尔来说是晦气十足的一天，那天早晨戴维一觉醒来，发现股东携款潜逃，不知去向。这真是一场无法挽回的奇灾大祸。这位合伙人姓古德，英语中是“好”的意思，听来令人感到是对命运的嘲笑。古德携带了大部分存货和余款逃跑了，留下的仅仅是一大堆没有付款的帐单。据家里人说，古德为了避债潜逃了，让思想单纯的戴维来应付债权人。在古德逃得不知去向后的