

江苏工业学院图书馆
藏书章

单
斐
著

青
田
拂
晓

厦门大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

走向拂晓/单斐著. —厦门:厦门大学出版社,2004.1

ISBN 7-5615-1855-2

I. 走… II. 单… III. 单斐-回忆录 IV. K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 126158 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门大学 邮编:361005)

<http://www.xmupress.com>

[xmup @ public. xm. fj. cn](mailto:xmup@public.xm.fj.cn)

集大印刷厂印刷

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:12.25 插页:8

字数:307 千字 印数:1—1 500 册

定价 25.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

战士的情怀

序单斐同志《走向拂晓》

李泉佃

记得今年9月3日，单斐同志的爱女单晓樱同志到了我的办公室，告诉我说，单老旧病复发住进了厦门市第一医院；病中的单老，最挂念不下的，就是不知他写的《走向拂晓》一书，能否在他的有生之年正式出版发行；另外，单老还嘱我一定要为他的书写篇序言。讲到这里，晓樱同志的眼眶有点红了，语气也有些低沉。我意识到，单老的身体可能不怎么好了。翌日，我交代办公室的同志，说我想到医院去看望单老，叫他们安排一下。没料到，9月5日临近中午，办公室的同志告诉我，单老已走完了他84岁的人生里程。

9月9日，我与办公室主任赶到天马山，参加单老遗体告别仪式。我看到灵堂的外面，贴着单老在各个历史时期的一些生活、工作照片，以及一张放大的《厦门日报》。那期的《厦门日报》“文化”专刊，用了整版的篇幅介绍单老创办《厦门日报》的经过。出版这样一个专题的主意是我出的。我认为，历史是不能割断的。《厦门日报》是单老和他的战友们在解放战争

的炮火声中酝酿的，是在解放厦门的礼炮声中诞生的，单老虽然在《厦门日报》创刊后的第四个月，就奔赴新的工作岗位，但他的功绩是不可磨灭的。

哀乐在灵堂里缭绕，当晓樱同志将《走向拂晓》一书初稿敬献在单老的遗体面前时，前往吊唁的同志无不失去这样一个坚强的战士而唏嘘不已。我依然记得，1999年10月22日，在纪念《厦门日报》社成立50周年大会上，单老应邀在大会上作了发言。后来，他将他的讲话定稿为《〈厦门日报〉艰苦创业的战斗岁月》，收入了《走向拂晓》一书。他深情地回忆了创办《厦门日报》的艰苦历程。他的一段话一直萦回在我的耳际：“《厦门日报》开步奋斗、发展、成长的半个世纪，是一个团结奋斗、艰苦创业、开拓进取、创造辉煌的战斗历程。因此，这16个字是《厦门日报》新闻战士们在战争的硝烟里生生不已成长的脚印，也是我成长路上深受教育、难以忘怀的回眸与体会。”

单老的一生，与党的新闻事业结下了不解之缘；在抗日战争时期，他就在彭雪枫将军的领导下，参与了《拂晓报》的创办工作；人民解放军南下途中，他又受命担纲《厦门日报》的创刊工作；《厦门日报》工作刚刚走向正轨，他又调到《解放前线报》工作。我读了他的回忆录，尽管他也写了自己苦难的童年、坎坷的人生，也写了他工作岗位的不断变化，但他着墨最多的，还是他在《拂晓报》期间的经历。在书中，他不断地用彭雪枫将军那句“一支笔胜过两千支毛瑟枪”的话，来说明党的新闻工作的重要性；这句话，在今天听来，仍有深刻的启迪；他还用自己的亲身经历告诉我们，如何维护党报的权威和形象。

作为晚辈，与其说我读的是单老的回忆录，不如说我是在品味一名党的新闻战士的高尚情怀。他的对党的事业的赤胆忠心、他的一丝不苟的敬业精神、他的慈善和蔼的长者风范、他的宽以

待人的博大胸怀，他的乐观豁达的人生取向等等，都给我留下了深刻的印象。我想，我，以及我的同事，只有加倍地努力，进一步将《厦门日报》办得更好，才能慰藉单老的在天之灵。

是为序。

2003 年 10 月 22 日写于《厦门日报》创刊 54 周年之际。

(李泉佃系厦门日报社党委书记 总编辑)

作 者 前 言

本书是1984年——我65岁时，从福建体育学院领导岗位离休后，继续耕耘，进入83岁生日行将脱稿的回忆录。

在苦难少年时起步，在大江南北浪迹社会的我，经历宁、沪两度学徒及童工生涯，被骗卖为壮丁，参加救亡斗争，被捕入狱等等风雨征程，在种种艰难困苦生活的煎熬中，得到多位良师益友、进步青年的热情帮助，接受文化和政治、思想的启蒙，勤奋学习、起步；在对人民救星中国共产党的虔诚向往和在党的领导之下，唱着壮歌，追求真理，攀登前进，在血与火的抗日战争和人民解放战争中锻炼、考验，成长为新四军里一名新闻战士。

编写出版本书的主旨，是在黄昏岁月里回眸我一生的征程，自我教育不辍，在生活、学习、战斗中永不停步，向广大读者汇报。

我的《苦难童年》、《社会大学》、《走向拂晓》（注）和《培育》的中长篇，以及发表过的一批反映事件、人物等单篇论述和生活篇章里，按照少年的生活起序，选择历史和现实走向中的典型事例写作，把全书综合为4个栏目。从我少年时起步攀登的艰难岁月；到浪迹社会，学习不辍，在中国共产党的召唤及良师、战友的导引培育下，我学文化、学政治、学正气，为生存而奋斗，为追求真理而接受革命启蒙的成长历程；向党和人民汇报我在青少年、中老年事业中做贡献的情况。这里值得记下一笔的，是我在早期的征途上，每当学习和工作有所收获时，有过如

醉如痴、不切实际的“成名成家”等梦幻，但在新四军这所共产主义大熔炉里我逐步成长为一名油印报纸——《拂晓报》的新闻战士。回首在斗争中经风雨、见世面的往事，心头便回味着这先苦后甜的生活，那就是无论在成功或失误面前，处在顺境或者逆境等等的时候，都会在党和战友们爱心的关怀之中，得到鼓励和鞭策，他们给我打预防针，指引我沿着正确方向，放下思想包袱，轻装前进。

在编排上述主题的框架里，我安排栏目的顺序和内容如下：

- (一) 苦儿浪迹颠沛流离 社会大学启蒙学步
- (二) 投身铁的新四军里 抗战革命锻炼成长
- (三) 八十年代春回大地 花甲壮心奉献情深
- (四) 黄昏颂里战斗犹酣 论证研究耕耘不辍

原先，我拟以“六十年攀真理路”为本书的书题，来反映一生中全力以赴的实践，并连同目录一起征求我的长子晓斐意见时，这位曾随我从多年逆境中奋起、自学成长的工程师，满怀深情地建议我“最好把题目改得含蓄一些”。我理解他话中的含义，我毅然将“六十年攀真理路”书题改为“攀登”二字。住院期间，在集美大学宣传部工作的女儿晓樱提议将书名改为“走向拂晓”，经家人商量，一致同意第二次改动书名为“走向拂晓”。这含义更觉贴切，符合我一生的工作和生活。

我深深印记着保尔·柯察金的名言：

“人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过……我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争！”

“致富思源，富而思进。”这是江泽民同志在2000年时发出的要求全党、全军、全国人民永不停步的号召。

战斗在新时期各条战线上的老、中、青、少年们，正在大有作为地创造着史无前例的伟大的物质文明和精神文明事业。从一

个苦儿成长为革命老战士的我，对于党和人民的养育更应该饮水思源，继续在党和战友的精神引导下，老骥伏枥，志在千里，永不停顿地学习、战斗，为“激励自己、教育后代”奉献出一份好的精神产品！

作为一名老战士和人民公仆的我，应该这样说：“攀登”不仅是我写印在书中的历史誓言的概括，更必须在实际行动中为建设有中国特色的社会主义事业奋斗到底，以接受党和人民的严格检验！

在我生命尚存的一分一秒，向人民交出一份满意的答卷，走完全心全意为人民服务而无私奉献的旅程！

（单斐 2003 年 6 月 7 日写于集美大学）

注：“走向拂晓”，系一语双关。其一、描述一生追求真理，奔向革命的历程；其二、笔者入伍时，即投身在新四军游击支队、第四师和淮北苏皖边区从事党报《拂晓报》的编辑工作。

作者传略

李欣

单斐是集美大学的离休干部。他在1980年7月至1984年12月任复办后的福建体育学院党委书记兼院长。

单斐是江西省高安县人。1919年1月7日出生于手工业工人家庭。由于家贫，在初小三年级时即辍学。30年代，他在8年的学徒生涯、抗日救亡及社会生活的实践锻炼中，先后在南京的太平路锡成印刷公司和石板桥千秋照相馆当学徒，发愤苦攻文化知识和追求进步的思想启蒙，激起爱国图强精神。此前，他在上海流浪时，进袜厂当童工，被骗卖为壮丁、当卖报童；1935年5月，在参加上海救亡读书会及业余戏剧活动时，因挺身而出打抱不平，被坏人诬告为“赤色分子”，被捕至苏州入狱。这段时期，他追求真理、勤奋学习，笔耕不辍。一年零两个月后出狱，1936年秋他在松江县报社编辑副刊，从事救亡活动，这一经历使他在青少年时代文化、思想的启蒙阶段，即立志攻读，在参与社会斗争中走自学成才之路。

抗日战争一周年纪念日——1938年7月7日，单斐19岁。浪迹战地，在河南省确山县红军根据地竹沟镇新四军彭雪枫将军的游击支队入伍，同年8月参加中国新民主主义青年团，9月任新四军游击支队、第四师和淮北边区抗日根据地《拂晓报》（油印版）副刊编辑，1939年2月参加中国共产党。1943年任铅印《拂晓报》“部队版”主编；1945年11月任华中军区建军报社编辑部主任；解放战争时期任第三野战军第三纵队新华支社兼麓

水报社社长（立个人三等功，集体立二等功）；1949年3月任第十兵团、福建军区新华分社兼《解放前线》报社副社长、社长；1949年8月任《厦门日报》社长兼总编辑和厦门市军管会文化出版界军代表；同年11月中旬任福建军区、第十兵团前线新华分社兼《解放前线》报社社长；1952年任福建军区、第十兵团青年部副部长、部长；1956年10月因冤案株连受到审查，转业地方任福建省体委运动科长、副处长；1979年10月（25年后）中共福州军区党委和中共福建省委给予彻底平反；1980年7月任福建体育学院党委书记兼院长；1984年12月离休后，从65岁迈向八旬以上高龄，单斐仍然青春焕发、努力奋进，积极参加厦门市及集美区精神文明建设各项活动，先后担任厦门市新四军历史研究会副会长、顾问，会刊《东南风云》编委，市老年人体育协会副主席，集美区老年大学校长，新研会会长、名誉会长，福建省老年人体育协会委员、顾问，赴京任新四军第四师和淮北边区回忆录《抗战在淮北》编辑委员会副主任委员兼责任编辑。十多年的耕耘，编写成宣扬新四军第四师师长彭雪枫将军一生为革命培育《拂晓报》新闻战士、知识分子和工农干部成长的中、长篇故事和新四军历史的专题研究以及本人回忆录共达40多万字。1985年单斐被授予“新中国体育开拓者”称号和奖章，1991年被授予“中华人民共和国体育工作贡献奖”，1994年被授予“厦门市老年体育开拓者”称号，2000年被评为“福建省健康老人”。

（李欣是单斐的老伴。）

目 录

序

作者前言

作者传略

第一部分 崎岖路上 / 3

苦难童年 / 5

社会大学 / 18

奔向拂晓 / 41

第二部分 培 育 / 53

回首在革命摇篮竹沟的岁月 / 55

在自我陶醉中受到将军的关爱 / 68

在自由与纪律之间 / 72

在批评与自我批评中前进 / 75

“雪枫卖马”的故事及其他 / 81

桃花园小村里的“技术革命” / 88

在“军事政治游击宣传战”里 / 98

运用党报整军的楷模 / 104

将军书屋多夕谈 / 111

彭雪枫将军在 33 天反扫荡的战场上 / 124

实事求是精神的一曲凯歌 / 143

一颗巨星的陨落 / 163

钢铁是这样炼成的 / 175

第三部分 春潮澎湃忆征程 / 195

彭雪枫与《拂晓报》 / 197

四师老战士热烈聚会半城筹写《抗战在淮北》侧记
/ 218

附录：您——永远活在人民的心里 / 224

第四部分 夕阳红里壮歌声 / 229

对《拂晓报》油印版艰苦创业的回忆 / 231

中流砥柱铁的新四军 / 238

叶挺军长一曲曲正气歌 / 250

向无产阶级革命家叶挺同志学习什么 / 260

陈毅同志在开辟华中敌后斗争中的丰功伟绩 / 266

回顾彭雪枫同志的战斗文风 论证写彭年谱中的几个疑问 / 276

附录1：河南社科院冯文纲同志给单斐的信 / 282

从雪枫同志的战斗文风中再次论证陈光勋烈士碑文作者 / 284

附录2：冯文纲同志寄给单斐论证的《陈光勋烈士碑文》复印稿 / 286

关于编写彭雪枫同志《年谱》问题写给张震副主席和马龄松同志的信 / 287

附录3：张震同志给单斐的亲笔信 对论证的肯定和情况补充 / 289

附录：张震同志给单斐的亲笔信手迹	/ 291
关于《彭雪枫将军》电视剧本的修改意见致段佩明同志的信	/ 293
创作电视剧本《彭雪枫将军》要把感人至深的“戏”写出来	/ 297
对拂晓剧团艰辛岁月的回眸是四师发展壮大模式的缩影	/ 312
颂“到敌人后方去”的伟大战略决策	/ 315
颂风雨中革命党报《拂晓报》五旬大寿	/ 324
附录4：初创时期的《拂晓报》	/ 327
在激励自己教育后代的路上	/ 330
我对知识青年与工农兵相结合的体会	/ 337
《厦门日报》艰苦创业的战斗岁月	/ 341
正确处理老年奉献与身心健康的统一	/ 347
坚持“优势互补”和“把工作做到家”是集美新研会的基本经验和走向	/ 356
让我们家的三代人在新世纪携手共进	/ 361
为啥把抗美援朝的真相搞浑	/ 367
一个老园丁的衷心祝愿	/ 371
《集美革命史话》发刊前言	/ 373

苦儿浪迹颠沛流离
社会大学启蒙学步



在风雨征程的30年代
生活和戏剧中的流浪儿

第一部分

崎岖路上