

八方丛书

鲁迅与

中国文化精神

王得后



鲁迅与中国文化精神

王得后

花城出版社

粤新登字05号

鲁迅与中国文化精神

王得后

•
花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 12.625印张 1插页 150,000字

1993年9月第1版 1993年9月第1次印刷

印数1—2,500册

ISBN 7-5360-1396-5/I·1244

定价：8.60元

前 记

十年前，在《〈两地书〉研究》乙编的《几句说明》中，我告白过：“我有一个想法，就是研究鲁迅思想首先要研究清楚鲁迅到底有哪些思想，然后才能进一步研究这些思想的性质，评论它的是非，衡量它的高低。”十年过去了，这似乎也应验了先师王瑶先生所说：“不说白不说，说了也白说”的自嘲了。

其实，我的这个想法，不是天上掉下来的，也不是我这头脑里固有的，而是从鲁迅那儿偷来的。1928年，算来已经过了一个花甲了，鲁迅写了一篇杂文，题目叫《扁》。开头说：“中国文艺界上可怕的现象，是在尽先输入名词，而并不介绍这名词的涵义。”结论是：“我想，在文艺批评上要比眼力，也总得先有

那块匾额挂起来才行。空空洞洞的争，实在只有两面自己心里明白。”鲁迅这块匾额自然早就挂起来了，这就是《鲁迅全集》。可是，《鲁迅全集》里白纸黑字前前后后写的是 什么；字缝里有没有字，是什么字；洋溢于字里行间的心事——鲁迅不是说“心事浩茫连广宇”么——又是什么，至今还是“首先要研究清楚”的。谁能够说中国鲁迅研究界上可怕的现象一点没有呢？弄潮儿动辄批判别人的鲁迅研究方向错误，指着自己的鼻子说唯我正确的，几十年了，多少次了，57年反右一次，66年文革又一次。像不像鲁迅关于《鬼谷子》所说的：“独有《飞箝》中的‘可箝而从，可箝而横，……可引而反，可引而覆。虽覆能复，不失其度’这一段里的一句‘虽覆能复’很有些可怕”？鲁迅指出，“这一种手段，我们在社会上时常遇见的。”（《鲁迅全集》第3卷第104页。）我们在中国的鲁迅研究界就遇不到？

我“长”逢盛世，有幸从50年代的中国文学高等教育科班出身。当我读完《鲁迅全集》，又读了一堆又一堆鲁迅回忆录，鲁迅研究大作的时候，心里很感到一种说不清楚的隔膜，和莫名

其妙的难受。大学毕业后，干部下放劳动，放羊，在青海西宁郊区光秃秃的黄土山坡上，在白云和绵羊之间，在煤油灯下，我从《鲁迅全集》抄出了《鲁迅谈自己的作品》。心里踏实了一点。20年后，一个偶然的机遇，李何林先生知道了，看过了，推荐了三次在三大出版社碰壁，第四次终亏谷兴云学兄擘画，在内部出版了。虽然，现在，在北京鲁迅博物馆的《〈鲁迅全集〉微机检索系统》面前，我的辑录是这样的粗疏，的确令人惭愧而不应后悔，但那黄土白云，人生遭际，读书惊恐，那些凄清，孤独，温馨，欣慰，却使我感到生命的充实。

1975年11月1日，毛泽东主席在鲁迅独子周海婴同年10月28日给他的信上批示：“我赞成周海婴同志的意见。请将周信印发政治局，并讨论一次，作出决定，立即实行。”于是在北京鲁迅博物馆成立了鲁迅研究室，于是李何林教授调任鲁迅博物馆馆长兼鲁迅研究室主任，于是李先生将我从天津一个工厂调到鲁迅研究室，我1957年大学毕业时的一个梦，终生研究鲁迅的梦，梦一样地似乎实现了。

我由此知道了许多新鲜的事情。知道了神

化鲁迅；知道了名人要重新认识鲁迅；知道了跪着研究鲁迅；知道了研究鲁迅就是找出鲁迅说过的话的出处，哪一句是洋人说的，哪一句是古人说的；知道了单单在北京，就有东鲁，西鲁，中鲁……都是我做梦时没有梦见过的。

还是我们充满智慧的祖先说的：“江山易改，秉性难移。”我一边打杂，一边读书，一边观察，一边思索。还是做着寻求鲁迅这块匾额上写的到底是什么字的旧梦。我似乎看出写的好像就是“立人”两个大字。当然还有密密麻麻的小字，字缝里也还有字。当鲁迅诞生100周年的时候，我发表了这个意思，写成《致力于改造中国人及其社会的伟大思想家》。原本也想以此作为一本小册子的前言。但我苦于没有这样的才力，也没有这样的魄力。十年过去，一字无成，两鬓斑白。1987年承中岛碧教授厚爱，策划邀我访问日本讲学的时候，当她和中岛长文（长应读zhǎng），还有木山英雄诸教授拿出我的旧作《〈两地书〉研究》勒令签名，我无地自容，默默地沉重地写下了“愧无新作酬知己”。待到今年日本朋友要我去日本参加纪念鲁迅诞生110周年仙台纪念祭的国际学术

研讨会，我才又勉力写了《把握20世纪世界思潮的新人》。所谓新人，是对中国传统的读书人而言的；也是鲁迅在《拿来主义》中说的：“没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺”的意思。而20世纪的世界思潮，在鲁迅看来，我以为就是“根柢在人”，“立人”，靠人解决问题；就是大家的生存权，过得像人样，群众自己掌握自己的命运。1930年，中国的鲁迅研究专家公认鲁迅世界观已经转变，已经掌握马克思主义，已经成为共产主义者的时候，鲁迅在《对于左翼作家联盟的意见》中告诫左翼同盟者说：“在现在，不带点广义的社会主义的思想的作家或艺术家，就是说工农大众应该做奴隶，应该被虐杀，被剥削的这样的作家或艺术家，是差不多没有了，除非墨索里尼，但墨索里尼并没有写过文艺作品。”除了雍正皇帝要除掉他的弟兄，就先行御赐改称为“阿其那”与“塞思黑”的人，的事以外，当20世纪行将结束的今天，我们看到，先是西方提出的我们这个星球的生态环境问题，东方人也点头称是，想要解决了；而我们信仰的国民生产总值并不是社会发展的最好的和唯

一的标志的基本观点，联合国的专家——西方的专家，也采为“新标准”了。总之，人的问题，人的发展，人的生活质量，愈来愈为更多的有识之士所觉悟了。20世纪是人类社会制度发生重大的剧烈的变化的世纪，是“革命，革革命，革革革命，革革……”（《鲁迅全集》第3卷第532页）风起云涌，此伏彼起的世纪，人类的两次世界大战，都发生在这一个世纪，倘若信奉并且实行鲁迅所说的“其实革命是并非教人死而是教人活的”（《鲁迅全集》第4卷第297页。我的中国鲁迅研究同行们呵，这是鲁迅1931年7月20日的讲话，您不是认为，这是鲁迅后期的思想么？）。这简简单单的道理，朴素真理的人们多一点，人类是不是活得更像人样一点？鲁迅前期固然说过：“我对于‘人人都是人类的相待，不是国家的相待，才得永久和平，但非从民众觉醒不可’这意思，极以为然，而且也相信将来总要做到”（《鲁迅全集》第10卷第192页），鲁迅晚年不是依然表示“自然，人类最好是彼此不隔膜，相关心”（《鲁迅全集》第6卷第524页）么？鲁迅从来就反对“死之说教者”，鲁迅也从来就反对压迫。鲁迅说：“斗争

呢，我倒以为是对的。人被压迫了，为什么不斗争？”（《鲁迅全集》第4卷第83页）又说：“到将来，也会有人道主义者来反对报复的罢，我憎恶他们”。（《鲁迅全集》第13卷第250页）哪里有剥削，有压迫，那里就有反抗，有斗争，有报复。这是人类生存的辩证法。那么，人类能不能结束剥削，结束压迫，结束斗争，结束暴力呢？既主张人类相亲，又主张斗争和报复，这似乎是鲁迅思想中一个严重的悖论。但鲁迅是想过解救的办法的。那是革命者不能继承“诬陷，造谣，恐吓，辱骂”“这一分遗产”（《鲁迅全集》第4卷第452页）；不能“锻炼人罪，戏弄威权”（《鲁迅全集》第6卷第538页）。否则呢，否则，鲁迅也说过：“所怕的只是成仿吾们真像符拉特弥尔·伊力支一般，居然‘获得大众’，那么，他们大约更要飞跃又飞跃，我也会升到贵族或皇帝阶级里，至少也总得充军到北极圈内去了。译著的书都禁止，自然不得育。”（《鲁迅全集》第4卷第66页）中国文艺界的革命文学论者和新文艺史学家，似乎都讨厌鲁迅关于“革命文学论争”的几篇文章，讨厌《辱骂和恐吓决不是战斗》，讨厌《答徐懋庸并

关于抗日统一战线问题》这类文章，苛刻的则直斥鲁迅的宗派主义，好一点的说是个人恩怨，人事纠纷，再好一点的中正和平，一分为二，两可而已。可是鲁迅自己却认为：“倘只我们彼此个人间事，无关大局，则何必在刊物上喋喋哉。”（《鲁迅全集》第13卷第416页）要害正在这“大局”是什么？尤其是有关的鲁迅思想。

当我写完纪念鲁迅诞生100周年的论文之后，深深感到鲁迅研究必须走出书斋，走出研究室，走出课堂，到社会上去，到实生活中去，到更多的活着的人心里去。我曾经表示希望，希望鲁迅研究者，特别是鲁迅思想研究者在研究的同时，也写杂文，用自己研究的心得来写今天的“社会批评”和“文明批评”。这是鲁迅志向所在。似乎也还是“不说白不说，说了也白说”。八年过去了，期待了八年之后，我自己不自量力，不嫌谫陋，试着写些这样的东西。鲁迅曾经劝他的日本学生说：“即使是胡乱写写也好，因为不乱写就不能有所成就。”（《鲁迅全集》第13卷第474页）现在，也将我“乱写”的东西编为乙编。有扰大方之家的清听，

我是知道的；文体家认为这不伦不类，我完全赞成。不过，倘能抛砖引玉，确别有一点欣慰。而且《诗》云：“嘒其鸣矣，求其友声。”谁不渴望呢？

王 得 后

91.11.12. 编訖并记于安贞里

目 录

前记]

鲁迅形象的主观色彩 1

在现代中国的历史上，被诽谤，被诬陷，被中伤，被攻击，被辱骂得那么多，那么不间断，在文化人中，鲁迅是屈指可数的吧？

在速朽与不朽之间 22

真诚地用自己的“速朽”以换取人民不朽的人，他死了，就埋在人民心里，于是他同人民一起不朽。

致力于改造中国人及其社会的伟大

思想家 26

“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”

这是鲁迅逝世前病重向愈时的声音。这声音将永远回荡在活人的心里，唤起人们对人类的美好希望。

把握二十世纪世界思潮的新人 73

他采过了许多花，中国的花和异域的花，但都经过他的酿造，带着他个人的独特性，也就是有他的创造性。

鲁迅留日时期“立人”的思想 88

鲁迅的“立人”思想是引导人类自觉地改造自己和世界的精神火炬。它的光芒，将永远闪耀在不自满的人类的眼前。

鲁迅思想中的人性问题的 118

鲁迅关于中国国民性的思想是一份战斗的珍贵的遗产。

鲁迅思想中的人道问题的 160

鲁迅的憎是伟大的。鲁迅的复仇是毫不动摇和毫不宽贷的。没有这种憎和复仇，就没有鲁迅的爱，就没有鲁迅的人道。

鲁迅从建立“人国”到建立无阶级

社会的思想发展 191

鲁迅对于压迫者的草菅人命不仅深恶痛绝，而且毕生不遗余力地进行抗争。经过“横扫一切牛鬼蛇神”的历史浩劫之后，人们该记起了鲁迅的声音，并且有所领悟了吧！

鲁迅思想的否定性特色214

鲁迅是一位革新的破坏者，因为他内心有理想的光。鲁迅思想是否定性的，又是充满着革新的理想的。这才是问题的全部。

鲁迅对于改革民族文化的思考254

在鲁迅看来，文化问题就是人的问题。

鲁迅的妇女观和今日中国的妇女

问题286

判断一个作家，一个思想家的社会立场进步与否，只要看他对妇女的态度就足够了。这是一把简捷明快的尺子。

鲁迅的电影批评310

鲁迅多么关注电影给予观众的影响，渴望着战斗的电影批评。

发展鲁迅思想，繁荣杂文创作328

现在是自觉地，公开地提出“发展鲁迅思想”的时候了。

鲁迅走过的中日友好之路337

鲁迅走过的中日友好之路，并不平坦，还有荆棘。

钱理群《心灵的探寻》读后345

鲁迅既是作者精神上的导师，又是作者心灵深处的朋友，陪伴他走过坎坷半生的旅途，经历了一场民族浩劫，终于因辛苦辗转打破了隔膜，深味了鲁迅对中国人及其社会的充满血性的批评，进而对鲁迅进行充满血性的学术研究，为了青年，也即为了战取明天。

写在《鲁迅赞》出版之前369

“肺腑而能语，医师面如土。”在《鲁迅全集》面前，我确实看到各种眼光，各种面色。

一个人的学问、信仰和作为374

先生是埋在还活着的我的心里了。我可以不制挽联，不介入这传统的斗法场，可我不能不说到他……

鲁迅形象的主观色彩

有两个鲁迅形象屹立在我们面前。一个是活的鲁迅，有着血肉之躯的鲁迅，在1881年9月25日呱呱坠地至1936年10月19日停止思考的时期内生活着、实践着的这位历史巨人的本身形象。这是客观的鲁迅形象。

一个是人们心中的鲁迅，特别是鲁迅研究者笔下的鲁迅形象。这是主观的鲁迅形象。

前者是鲁迅本人，后者是鲁迅的影像，是鲁迅本人在各时代各种人们头脑中的反映。

客观的鲁迅形象存在于人们头脑之外，不以人的意志为转移，是第一性的。主观的鲁迅形象存在于人们头脑之中，是以人们对活的、客观存在着的鲁迅的认识为转移的，是第二性的。